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3

Raça e globalização*

Teorizando o racismo

Embora não exista base biológica legítima para dividir o mundo em 
agrupamentos raciais, raça é uma categoria sociopolítica tão fun-
damental que é impossível pensar qualquer aspecto da globalização 
sem focar a “associação fatal entre poder e diferença” representada 
pelo racismo1. Racismo é a produção e a exploração, sancionadas 
pelo Estado e/ou extralegais, de vulnerabilidades diferenciadas por 
grupos à morte prematura, em geogra�as políticas distintas, ainda 
que densamente interligadas. Em qualquer lugar do mundo em que 
a pessoa que lê este ensaio o encontre, ela terá algum conhecimento 
das violências cotidianas e extraordinárias do racismo; ela também 
estará consciente da crescente circulação de práticas culturais, esté-
ticas e oposicionistas que marcam subjetivamente a diferença que a 

* Publicado originalmente como “Race and Globalization”, em R. J. Johnston, 
Peter J. Taylor e Michael J. Watts (orgs.), Geographies of Global Change: Remapping 
the World (2. ed., Oxford, Blackwell, 2002), p. 261-74. (N. E.)
1 Stuart Hall, “Old and New Identities, Old and New Ethnicities”, em Anthony 
D. King (org.), Culture, Globalization and the World-System: Contemporary Con-
ditions for the Representation of Identity (Londres, Macmillan, 1992). Há teoristas 
que preferem o plural – racismos – para ressaltar que não há uma prática universal. 
Uso o singular porque o racismo, como outras formas de violência, tende a produ-
zir as mesmas consequências independentemente da técnica: mortes prematuras e 
outras desigualdades que limitam a vida.
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raça faz. Para os objetivos deste texto, a economia política é primor-
dial, porque grande parte da globalização envolve mudanças ma-
teriais na capacidade que pessoas comuns têm de seguir o próprio 
caminho. Portanto, ao enfatizar o racismo, as páginas que se seguem 
examinam como a raça é uma modalidade pela qual se vive a globa-
lização político-econômica2. Um estudo de caso dos Estados Unidos 
demonstra como a conjuntura de globalização, os limites do Estado 
legítimo e a supremacia branca reorganizam e retêm o poder via 
criminalização e encarceramento. Essas práticas políticas signi�ca-
tivas, embora concebidas e testadas por trás da resistente cortina do 
racismo, têm amplas articulações nacionais e globais – conexões que 
não são impedidas por fronteiras racializadas3. Ao focar os Estados 
Unidos, o propósito aqui não é estudar um racismo “médio” nem 
muito menos “original”, mas considerar como as associações fatais 
entre poder e diferença em um só lugar se desenvolvem e se trans-
formam. Em seguida, vamos considerar como elas se conectam, são 
ampli�cadas por e afetam materialmente modalidades de globaliza-
ção em outros lugares.

Por que raça precisa a�igir tanto o planeta? Variações na espécie 
humana podem ser consideradas de muitas maneiras, demonstra a 
genética contemporânea4. No entanto, a associação dos imperati-
vos econômicos do colonialismo europeu – expansão, exploração, 
desigualdade – com a ênfase cultural da modernidade europeia no 

2 Idem, “Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance”, em Socio-
logical �eories: Race and Colonialism (Paris, Unesco, 1980), p. 305-45.
3 Ruth Wilson Gilmore, “From Military Keynesianism to Post-Keynesian Mi-
litarism: Finance Capital, Land, Labor, and Opposition in the Rising California 
Prison State” (tese de doutorado, Rutgers, �e State University of New Jersey, 
1998), In Geogra�a da abolição: ensaios rumo à libertação (São Paulo, Boitem-
po, 2025), p.193-214; Avery F. Gordon, “Globalism and the Prison Industrial 
Complex: An Interview with Angela Y. Davis”, Race and Class, v. 40, n. 2-3, 
1998, p. 145-57.
4 Richard C. Lewontin, Steven Rose e Leon J. Kamin, Not in Our Genes: Biology, 
Ideology, and Human Nature (Nova York, Pantheon, 1984).
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visível5 produziu uma crença política poderosa que está subjacente 
à racialização. A crença pode ser resumida desta forma: o que conta 
como diferença para os olhos materializa, com nitidez, a explica-
ção para outros tipos de diferenças, e as exceções a essa explicação 
materializada reforçam as epistemologias da desigualdade em vez de 
miná-las6. Desde Lineu, especialistas em geogra�a têm tido papel 
central na produção da raça como objeto a ser conhecido, em parte 
porque, historicamente, uma das forças motrizes da disciplina têm 
sido descrever o mundo visível7.

Descrever também é produzir. Embora muitos textos de “pri-
meiro contato” mostrem que, na verdade, “todas as culturas são 
culturas de contato”8, o poderoso conceito de hierarquia de di-
ferenças �xas deslocou tanto os conhecimentos da elite quanto 
os comuns de um mundo globalizado de forma alternativa9. Por 
exemplo, em meados do século XV, Azurara, historiador da cor-
te de Henrique, o Navegador (autor intelectual e �nanceiro do 
comércio escravagista da Europa), observou, em Lisboa, como 
muitos no primeiro grupo de carga humana capturada se asseme-
lhavam fortemente às pessoas portuguesas da época; na verdade, a 

5 John Berger, About Looking (Nova York, Pantheon, 1980).
6 Paul Gilroy, Against Race: Imagining Political Culture beyond the Color Line
(Cambridge, MA, Harvard University Press, 2000); publicado no Reino Unido 
como Between Camps: Nations, Cultures, and the Allure of Race (Londres, Allen 
Lane, 2000) [ed. bras.: Entre campos: nações, culturas e o fascínio da raça, trad. Celia 
Maria Marinho de Azevedo et al., São Paulo, Annablume, 2007]. 
7 David N. Livingstone, �e Geographical Tradition: Episodes in the History of a 
Contested Enterprise (Oxford, Blackwell, 1992).
8 Brackette F. Williams, “Contact Cultures”, painel no encontro anual da Associa-
tion of American Anthropologists, São Francisco, fev. 1992.
9 Jim Blaut, �e Colonizer’s Model of the World: Geographical Di�usionism and 
Eurocentric History (Nova York, Guilford, 1994); Bernard Lewis, �e Muslim Dis-
covery of Europe (Nova York, W. W. Norton, 1982); V. Y. Mudimbe, �e Invention 
of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge (Bloomington, Indiana 
University Press, 1988).
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única característica comum entre os cativos era o doloroso lamen-
to do desejo de voltar para casa10.

O triunfo da hierarquia exigiu que forças coercitivas e persuasivas 
se unissem a serviço da dominação11. Embora a militarização euro-
peia constituísse a força-chave a produzir e sustentar as associações 
fatalmente organizadas entre poder e diferença, missionários cató-
licos e protestantes explicavam e reforçavam a organização hierár-
quica humana em termos de processos divinos inefáveis e resultados 
eternamente garantidos12. Academias nacionais – precursoras das 
faculdades e universidades atuais – codi�caram o mundo social em 
disciplinas rigorosamente isoladas que obscureciam ainda mais as 
interconexões mundiais13.

No longo e sangrento século XX, especialistas da geogra�a usa-
ram três referenciais principais para estudar raça: determinismo am-
biental14, diferenciação de área15 e construção social16. 

A variedade de referenciais e a transição de um para outro de-
monstram como a geogra�a tem sido profundamente implicada no 

10 Ronald Sanders, Lost Tribes and Promissed Lands: �e Origins of American Ra-
cism (Nova York, Harper Perennial, 1992).
11 Edward Said, Culture and Imperialism (Nova York, Knopf, 1993) [ed. bras.: Cultura 
e imperialismo, trad. Denise Bottmann, São Paulo, Companhia das Letras, 2011]. 
12 David Stannard, American Holocaust: Columbus and the Conquest of the New 
World (Oxford, Oxford University Press, 1992).
13 Immanuel Wallerstein, Unthinking Social Science: �e Limits of Nineteenth-Century 
Paradigms (Cambridge, Polity, 1991); Omer Bartov, Murder in Our Midst: �e Holo-
caust, Industrial Killing, and Representation (Oxford, Oxford University Press, 1996).
14 Ver Don Mitchell, Cultural Geography: A Critical Introduction (Oxford, Blackwell, 
2000).
15 Ver David Harvey, Explanation in Geography (Londres, Edward Arnold, 1969).
16 Ver, por exemplo, Peter Jackson e Jan Penrose (orgs.), Constructions of Race, Place, 
and Nation (Mineápolis, University of Minnesota Press, 1993); Audrey Kobayashi e 
Linda Peake, “Unnatural Discourse: ‘Race’ and Gender in Geography”, Gender, Place 
and Culture, v. 1, n. 2, 1994, p. 225-43; Ver, neste volume, p. 337-84 e 133-51; Laura 
Y. Liu, “�e Place of Immigration in Studies of Geography and Race”, Social and Cul-
tural Geography, v. 1, n. 2, 2000, p. 169-82.
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desenvolvimento da desigualdade e como a reconstrução crítica da 
disciplina às vezes busca identi�car e remediar efeitos sociais dos erros 
intelectuais. Em outras palavras, referenciais – ou “paradigmas”17 – 
não são estruturas que emergem com precisão espontânea no con-
texto de produção de conhecimento. Pelo contrário, são explicações 
política, social e empiricamente contingentes e contestadas sobre 
como as coisas funcionam e que, depois de amplamente adotadas, 
são difíceis de deserdar.

Pro�ssionais da geogra�a que abraçaram o determinismo am-
biental tentaram explicar a dominação e a subordinação – poder e 
diferença em termos de oportunidades de vida relativas a grupos – com 
referências a climas e paisagens supostamente formativos do con-
quistador e do conquistado. O referencial aceitava – e, portanto, de-
monstrava persistentemente – que a desigualdade é produto de capa-
cidades naturais e não sociopolíticas; embora a cultura possa revisar, 
ela nunca poderá corrigir totalmente18. Nessa visão, a desigualdade é 
irremediável e, portanto, deve ser explorada ou apagada. Exemplos 
de exploração e apagamento incluem o apartheid nos Estados Unidos 
e na África do Sul, a “solução �nal” do Terceiro Reich, as guerras de 
terra arrasada contra grupos indígenas da América Central e outros 
esquemas de limpeza.

Como em reconhecimento às terríveis consequências do deter-
minismo ambiental, o segundo referencial, a diferenciação de área, 
aproveitou as ferramentas aparentemente imparciais da revolução 
quantitativa para mapear as distribuições de diferenças entre paisa-
gens. A abordagem regional caracterizava-se por uma leve curiosi-
dade em relação às origens das desigualdades político-econômicas, 
sugerindo causas para certos tipos de incompatibilidades ou sobre-
posições espaciais. Mas, por �m, ao considerar a raça como dado 

17 �omas Kuhn, �e Structure of Scienti�c Revolutions (3. ed., Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, 1996).
18 Por exemplo, Ellsworth Huntington, �e Character of Races (Nova York, Scribner’s, 
1924).
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adquirido e o desenvolvimento como o projeto adequado para a mu-
dança social, a abordagem descreveu objetos territorializados (pessoas 
e lugares como se fossem coisas) em vez de processos socioespaciais 
(o modo como as pessoas e os lugares acabaram por se organizar)19. 

A investigação dos processos molda um referencial geográ�co crí-
tico que é predominante. Nem voluntarista, nem idealista, a cons-
trução social se recusa a naturalizar a raça, mesmo reconhecendo sua 
materialidade socioespacial e ideológica. Em seu ápice relacional, a 
abordagem da construção social considera como a racialização se ba-
seia na (até recentemente) subanalisada produção da masculinidade e 
da branquitude (base e subproduto da hegemonia europeia global) 
e como raça e espaço são, portanto, mutuamente constituídos20. Isto 
é, como as relações espacialmente especí�cas de poder e diferença – ju-
rídicas, políticas, culturais – racializam corpos, agrupamentos, ativi-
dades e lugares? Por que tais relações são reproduzíveis? Por exemplo, 
como é possível que interações globalmente dinâmicas, organizadas 
de acordo com teorias liberais de soberania individual, proteção, des-
contentamento e reparação (“direitos humanos”), recon�gurem, 
mas não desmantelem, a supremacia masculina branca – medida 
pela propriedade de corporações multinacionais, pelo controle efe-
tivo sobre o capital �nanceiro e pela capacidade de matar de Forças 
Armadas nacionais?

Embora as três abordagens abarquem um amplo espectro políti-
co, da eugenia racista ao multiculturalismo antirracista e além dele, 

19 Ruth Wilson Gilmore, Geogra�a da abolição, cit., p. 133-51.
20 Vron Ware, Beyond the Pale: White Women, Racism and History (Londres, Ver-
so, 1992); Laura Pulido, “Rethinking Environmental Racism: White Privilege and 
Urban Development in Southern California”, Annals of the Association of American 
Geographers, v. 90, n. 1, 2000, p. 12-40. As articulações de raça e espaço – como 
e por meio de hierarquias multiescalares de colonialismo, escravismo e outras rela-
ções de supressão de liberdade – são mais evidentes em determinados contextos que 
em outros. Para alguns exemplos de como a raça é ao mesmo tempo ampli�cada e 
entrincheirada, ver Center for Contemporary Cultural Studies, �e Empire Strikes 
Back: Race and Racism in 70s Britain (Londres, Hutchinson, 1982); Don Mitchell, 
Cultural Geography, cit.
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todas compartilham, ao menos implicitamente, dois pressupostos: 
1) as sociedades estão estruturadas na dominação dentro e através de 
escalas; e 2) a raça é de algum modo determinada pela localização 
socioespacial21.

Uma forma de entender o primeiro ponto é pensar em todos 
os componentes – ou instituições – de uma sociedade em qualquer 
escala e, depois, se perguntar sobre as diferenças de poder dentro e 
entre elas. As corporações são mais fortes que os sindicatos? As famí-
lias empobrecidas estão em pé de igualdade com as enriquecidas? A 
educação recebe o mesmo tipo de apoio �nanceiro e político, ou as 
demandas da educação merecem a mesma atenção que a polícia ou 
as Forças Armadas? Pequenos produtores de alimentos desfrutam das 
mesmas proteções e oportunidades que o agronegócio? Os poluentes 
industriais e outros resíduos tóxicos estão espalhados uniformemen-
te pela paisagem? Quem produz toxinas paga para as controlar? As 
pessoas são julgadas nos tribunais por júris formados por semelhan-
tes? Tendo pensado sobre esses tipos de relações institucionais, volte-
mos ao segundo pressuposto: de acordo com as classi�cações o�ciais 
ou de senso comum na sociedade, como a raça �gura dentro das ins-
tituições e entre elas22? Embora esse experimento mental seja apenas 
um recorte transversal grosseiro, as conclusões sugerem fortemente 
que – como todos os referenciais do século XX concordam – a raça, 
embora escorregadia, também é estrutural.

Mas que estruturas a raça cria? Vamos inverter a questão e pergun-
tar como as associações fatais entre poder e diferença podem ser re-
presentadas globalmente. Qualquer mapeamento das características 
fundamentais da modernidade medidas pela riqueza – crescimento, 
industrialização, articulação, urbanização e desigualdade – também 

21 Stuart Hall, “Race, Articulation, and Societies Structured in Dominance”, cit.
22 Susan Christopherson apresenta um quadro exemplar para fazer esse exercício 
em uma escala global; Susan Christopherson, “Changing Women’s Status in a 
Global Economy”, em R. J. Johnston, Peter J. Taylor e Michael J. Watts (orgs.), 
Geographies of Global Change, cit.
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mapeia racismos histórico-geográ�cos. Tal mapa é o produto de 
voltas e voltas da globalização, um movimento de cinco séculos de 
pessoas, mercadorias e pessoas como mercadorias, juntamente com 
ideologias e formas políticas para sempre amalgamadas pelo terror, 
pelo sincretismo, pela trégua e, às vezes, pelo amor. Os efeitos cumu-
lativos do colonialismo mundial, do escravismo transatlântico, do 
genocídio no hemisfério ocidental e do imperialismo pós-colonial –
além da oposição contínua a esses efeitos – aparecem hoje, ou em 
qualquer mapa planetário adequado do século XXI, como topogra-
�as de poder-diferença (por exemplo, Norte, Sul) uni�cadas pelas 
fatalidades inelutáveis que acompanham as transferências assimétri-
cas de riqueza.

Até aqui, a discussão está situada em um nível geral de abstração. 
Nosso mapa dos atuais modelos de circulação da globalização (GCMs, 
na sigla original) é construído com base nas geogra�as históricas de 
GCMs do passado e indica lutas subjacentes que apontam um tipo 
peculiar de aquecimento global. Indubitavelmente antropogênico, o 
calor racializado dos antagonismos político-econômicos lança luz so-
bre as formas de abandono organizado que constituem o outro lado 
da moeda do desenvolvimento desigual do globalismo23: ajuste estru-
tural, degradação ambiental, privatização, modi�cação genética, ex-
propriação de terras, esterilização forçada, roubo de órgãos humanos, 
neocolonialismo, trabalho involuntário e superexplorado.

Ao mesmo tempo, as realidades do racismo não são as mesmas 
em todos os lugares e representam práticas diferentes em diferen-
tes escalas geográ�cas – que estão conectadas (ou “articuladas”) de 
muitas maneiras24. Dentro e através de escalas – con�gurando res-
pectivamente os Estados-nação, as regiões de produção, os mercados 

23 Neil Smith, Uneven Development: Nature, Capital and the Production of Space
(2. ed., Nova York, Basil Blackwell, 1990). 
24 Ver, por exemplo, Allan Pred, Even in Sweden: Racisms, Racialized Spaces, and 
the Popular Geographical Imagination (Berkeley, University of California Press, 
2000).
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de trabalho, as comunidades, famílias e órgãos25 –, o ativismo antir-
racista encontra representações e renovações elásticas da racialização 
por meio da lei, da política e de práticas legais e ilegais realizadas por 
atores estatais e não estatais. A questão-chave é a seguinte: o racismo 
não é, em nenhuma escala, um indicador de atraso, um obstáculo 
anacrônico a uma igualdade social que, de outro modo, seria alcan-
çável, garantida pela liberdade impessoal de mercados em expan-
são. A história não é uma longa marcha do racismo pré-moderno ao 
pluralismo pós-moderno26. Pelo contrário, a constante mutação do 
racismo cumpre uma tripla tarefa: as reivindicações de incomensu-
rabilidades naturais ou culturais asseguram condições para a repro-
dução das desigualdades econômicas que, depois, validam as teorias 
das diferenças hierárquicas extraeconômicas. Em outras palavras, o 
racismo funciona como força limitante que impõe de modo despro-
porcional os custos da participação em um mundo cada vez mais 
monetizado e voltado para o lucro sobre aquelas pessoas que, devido 
às fricções de distância política, não conseguem alcançar as alavancas 
variáveis do poder que poderiam aliviá-las desses custos27.

Qual é a natureza dessa fricção? Por que o custo da mobilidade 
é tão proibitivo para algumas pessoas, ainda mais no período atual, 
coloquialmente caracterizado por maiores (há quem diga hiper-) 

25 Neil Smith, “Contours of a Spatialized Politics: Homeless Vehicles and the 
Production of Geographical Scale”, Social Text, v. 33, 1992, p. 54-81.
26 Peter Linebaugh e Marcus Rediker, �e Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, 
Commoners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic (Boston, Beacon, 
2000) [ed. bras.: A hidra de muitas cabeças: marinheiros, escravos, plebeus e a história 
oculta do Atlântico revolucionário, trad. Berilo Vargas, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2008].
27 Utilizo “fricção de distância” (friction of distance) para teorizar os coe�cientes de 
resistência metafóricos e materiais que impedem de modo diferente os movimentos 
de pessoas, coisas, relações e ideias através do espaço geométrico e social. Para uma 
introdução completamente não metafórica do termo como principal revisão da eco-
nomia neoclássica pela ciência regional, ver Walter Isard, Location and Space-Economy: 
A General �eory Relating to Industrial Location, Market Areas, Land Use, Trade, and 
Urban Structure (Cambridge, MA, MIT/Wiley, 1956).
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mobilidades? A raça e o racismo são históricos e especí�cos, cumula-
tivos e territorialmente distintos – ainda que distinto não signi�que 
isolado ou único. Mas embora a desigualdade material já existente 
molde as paisagens políticas, os terrenos contestados também são 
ideológicos, porque a maneira como entendemos e damos sentido ao 
mundo e a nós mesmos nele inseridos molda a forma como fazemos 
o que fazemos28. Em qualquer sociedade, quem domina produz as 
de�nições normativas primárias de valor humano por meio de estu-
dos acadêmicos, leis e atividades aplicadas de pro�ssionais de medi-
cina e demais “especialistas”, assim como por meio da vida escolar, 
do noticiário, do entretenimento e outros meios de educação em 
massa29. Quem é dominado produz contrade�nições que, exceto 
em momentos extraordinários de crise, são estruturalmente secun-
dárias às de�nições primárias. Embora tais contrade�nições possam 
constituir o senso comum “local”, sua representação no campo ideo-
lógico mais amplo se dá na forma de reações esporadicamente ampli-
�cadas às normas regionais, e não na forma de termos fundamentais 
do debate30. Em todas as frentes, portanto, racismo sempre signi�ca 
luta. Quer radicalmente revolucionário ou minimamente reformis-
ta, o antirracismo é combatido a partir de muitas posições, não entre 
dois grupos se enfrentando em um terreno plano, nivelado. Na ver-
dade, a luta antirracista organizada e não organizada é um aspecto 
da vida cotidiana e o desenvolvimento e reprodução das capacidades 
coletivas oposicionistas apresentam custos de oportunidade que, em 
um limite peculiar a essa metáfora �scal, são difíceis de transferir 

28 James Donald e Stuart Hall (orgs.), Politics and Ideology (Milton Keynes, Open 
University Press, 1986).
29 Michael Omi e Howard Winant, Racial Formation in the United States: From 
the 1960s to the 1990s (Nova York, Routledge, 1986); Omer Bartov, Murder in 
Our Midst, cit.; Sarah E. Chinn, Technology and the Logic of American Racism: A 
Cultural History of the Body as Evidence (Londres, Continuum, 2000).
30 Stuart Hall et al., Policing the Crisis: Mugging, the State, and Law and Order
(Londres, Macmillan, 1978).
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coletivamente a outros �ns dentro de geogra�as políticas “já reparti-
das”31. Sendo assim, como muitas ativistas-teoristas observam, se a 
coerção custa caro32, a anticoerção não pode ser barata.

A divisão cada vez mais profunda entre o hipermóvel e o �xo por 
fricção produz algo que não surpreenderia Albert Einstein: depen-
dendo de sua localização socioespacial na economia política global, 
certas pessoas provavelmente experimentarão a “compressão tempo-
-espaço”33 como expansão tempo-espaço. Passaremos agora a um caso 
dos Estados Unidos para ver como a criminalização e o encarceramen-
to intensi�cados constituem tal expansão e, em seguida, concluiremos 
considerando alguns efeitos globais do racismo antinegro no país. O 
público leitor deve ter em mente que o racismo estadunidense não é o 
modelo, mas o caso, e que o racismo nos Estados Unidos não é singu-
larmente antinegro; a ideia mais ampla, portanto, é considerar tanto 
como o racismo é produzido e in�uencia a organização territorial, le-
gal, social e �losó�ca de um lugar quanto como o racismo se articula 
fatalmente com outras associações poder-diferença de modo que seus 
efeitos possam ser ampli�cados para além de um lugar, ainda que suas 
estruturas permaneçam particulares e locais.

Prisão e globalização

Desde a campanha de Richard M. Nixon para presidente dos Estados 
Unidos em 1968 com uma plataforma de “lei e ordem”, o país tem 

31 Neil Smith, “Contours of a Spatialized Politics”, cit., p. 66.
32 Por exemplo, Frantz Fanon, �e Wretched of the Earth (Nova York, Grove, 
1961) [ed. bras.: Os condenados da terra, trad. Ligia Fonseca Ferreira e Regina 
Salgado Campos, Rio de Janeiro, Zahar, 2022].
33 David Harvey, �e Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of 
Cultural Change (Cambridge, Blackwell, 1989) [ed. bras.: Condição pós-moderna: 
uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural, trad. Adail Ubirajara Sobral, São 
Paulo, Loyola, 1992].
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sido o lar de um pânico moral pulsante em relação ao crime. Entre 
1980 e 2000, o golpe da “lei e ordem” inchou penitenciárias e deten-
ções com 1,68 milhão de pessoas, de modo que em 2002 2 milhões 
de mulheres, homens, meninos e meninas vivem encarcerados34. 
A taxa de encarceramento é a mais alta do mundo35. Pessoas afro-
-estadunidenses e latinas representam dois terços da população car-
cerária; 7% são mulheres de todas as raças. Quase metade das pes-
soas presas tinha emprego estável antes de ser apreendida, ao passo 
que mais de 80% delas foram, em algum momento, representadas 
por advogados nomeados pelo Estado para indigentes: em suma, 
enquanto classe, as pessoas condenadas são trabalhadoras empobre-
cidas ou desempregadas. Por que “a lei” enredou tantas pessoas tão 
rapidamente, mas demorou uma década a lançar sua rede após a 
candidatura bem-sucedida de Nixon à presidência?

A escalada das Forças Armadas de 1938 a 1968, durante a Segunda 
Guerra Mundial e a Guerra Fria, produziu uma redistribuição terri-
torial da riqueza das áreas urbanas industrializadas do Nordeste e do 
Centro-Norte para o Sul e a Costa Oeste, dominados por atividades 
agrícolas e pela extração de recursos36. Embora o abismo de riqueza 
entre as áreas urbana e rural tenha sido reduzido pelo desenvolvi-
mento militar �nanciado pelo Estado, a equalização da riqueza entre 
as regiões mascarou o aprofundamento das desigualdades dentro das 
regiões, medido em termos tanto raciais como urbano-rurais37.

34 Dois milhões não incluem pessoas detidas, acusadas ou não, pelo Serviço de 
Imigração e Naturalização dos Estados Unidos (USCIS, na sigla original).
35 Jenni Gainsborough e Marc Mauer, Diminishing Returns: Crime and Incarcera-
tion in the 1990s (Washington, DC, �e Sentencing Project, 2000).
36 Gregory Hooks, Forging the Military-Industrial Complex: World War II's Battle 
of the Potomac (Urbana, University of Illinois Press, 1991); Ann Markusen et al., 
�e Rise of the Gunbelt: �e Military Remapping of Industrial America (Nova York, 
Oxford University Press, 1991).
37 Bruce J. Schulman, From Cotton Belt to Sunbelt: Federal Policy, Economic Deve-
lopment, and the Transformation of the South, 1938-1980 (Durham, Duke Univer-
sity Press, 1994); Ruth Wilson Gilmore, Geogra�a da abolição, cit., p. 193-214.
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O keynesianismo militar caracterizou a versão estadunidense do 
Estado de bem-estar social: os enormes gastos e os consequentes efeitos 
multiplicadores para inventar, produzir e alocar pessoal para as capaci-
dades de guerra �nanciaram modestas proteções sociais contra calami-
dades, juntamente com oportunidades de fomento. Antes da escalada 
militar, o Estados Unidos do New Deal desenvolveram capacidades de 
bem-estar social cujo desenho foi objeto de uma luta inter-regional fe-
roz38. Em consonância com a luta política bem-sucedida dos regimes39

de supremacia branca mais rigorosamente codi�cados e terroristas da 
União para tornar o Sul e o Oeste os principais locais de aglomeração 
militar, o governo federal também expandiu em escala nacional – atra-
vés da estrutura dos programas de assistência social – desigualdades ra-
ciais e de gênero especí�cas40. Como resultado, sob o New Deal a popu-
lação branca se saiu melhor que a negra; as mulheres tinham de solicitar 
individualmente o que os homens recebiam como direito adquirido; e 
trabalhadores industriais urbanos obtiveram garantias limitadas de di-
reitos trabalhistas negados aos trabalhadores do campo e domésticos41.

O Estado militarista do bem-estar social42 (outra maneira de 
pensar o “keynesianismo militar”) foi, antes de tudo, uma rede de 

38 John Egerton, Speak Now against the Day: �e Generation before the Civil Rights 
Movement in the South (Nova York, Knopf, 1995).
39 Ralph Ginzburg, 100 Years of Lynchings (Baltimore, Black Classic, 1988 [1962]); 
Carey McWilliams, Factories in the Field: �e Story of Migratory Farm Labor in California
(Berkeley, University of California Press, 1999 [1939]).
40 Embora exista muito racismo e machismo fora do Sul e do Oeste, a estrutura dos 
programas de bem-estar social do New Deal equalizou por uma paisagem diferencia-
da uma série de perspectivas sobre elegibilidade, necessidade e mérito que se tornou 
senso comum; ver, por exemplo, Gwendolyn Mink, �e Wages of Motherhood: Ine-
quality in the Welfare State, 1917-1942 (Ithaca, Cornell University Press, 1995).
41 Linda Gordon, Pitied but not Entitled: Single Mothers and the History of Welfare, 
1890-1935 (Nova York, �e Free, 1994); Maralyn Edid, Farm Labor Organizing: 
Trends & Prospects (Ithaca, Cornell/ILR, 1994).
42 James O’Connor, �e Fiscal Crisis of the State (New Brunswick, Transaction, 
2001 [1973]) [ed. bras.: USA: a crise do Estado capitalista, trad. João Maia, Rio de 
Janeiro, Paz e Terra, 1975].

Livreto Raça e globalização_ADC ago 2026.indd   15 16/07/2026   14:02:12



16

segurança para a classe capitalista como um todo43 nas áreas princi-
pais: investimento coletivo, divisão e controle do trabalho, vanta-
gem relativa regional e setorial, integração do mercado consumidor 
nacional e alcance global. Até 1967-1968, a classe capitalista pagava 
altos impostos por essa segurança abrangente44. Em meados da dé-
cada de 1960, porém, a taxa de lucro que vinha subindo havia quase 
trinta anos começou a cair. Grandes corporações e bancos, preocu-
pados com o achatamento da curva de lucro, passaram a se mobilizar 
de modo convincente e bem-sucedido para reduzir seus impostos. 
As revoltas �scais do capital, levadas a cabo em legislaturas federais 
e estaduais e no Federal Reserve Bank [Banco Central dos Estados 
Unidos, FED na sigla original], provocaram o declínio do keynesia-
nismo militar45. Os principais de�nidores do �m do sistema coloca-
ram a responsabilidade na conta de pessoas de cor insubordinadas e 
não nos salões do capital, onde o desenvolvimento excessivo da capa-
cidade produtiva pesava contra os lucros futuros46 e, portanto, exigia 
uma nova relação com a força de trabalho, mediada pelo Estado.

A campanha por “lei e ordem” de 1968 fez parte de uma bem-
-sucedida “estratégia sulista” para atrair supremacistas brancos do 
Partido Democrata de qualquer lugar para o rebanho republica-
no47. O ativismo radical de meados da década de 1960 – tanto 

43 Toni Negri, Revolution Retrieved: Selected Writings on Marx, Keynes, Capitalist 
Crisis and New Social Subjects, 1967-1983 (Londres, Red Notes, 1988).
44 Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in 
Globalizing California (Berkeley, University of California Press, 2007) [ed. bras.: 
Califórnia Gulag: prisões, crise do capitalismo e abolicionismo penal, trad. Bruno 
Xavier, São Paulo, Igrá Kniga, 2024].
45 Edwin Dickens, “�e Federal Reserve’s Low Interest-Rate Policy in 1970-1972: 
Determinants and Constraints”, Review of Radical Political Economics, v. 28, n. 3, 
1996, p. 115-25.
46 Robert Brenner, Turbulence in the World Economy (Londres/Nova York, Verso, 
2001).
47 Ver, por exemplo, Lisa McGirr, Suburban Warriors: �e Origins of the New American 
Right (Princeton, Princeton University Press, 2001).
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espontâneo quanto organizado – havia produzido com sucesso uma 
desordem generalizada em toda a sociedade. A direita ascendente 
usou a desordem para convencer o eleitorado de que os governan-
tes não conseguiam governar. A alegação descrevia de modo preci-
so condições objetivas. Mas, para explorar as evidências visando a 
ganhos políticos, a direita teve de interpretar a turbulência como 
algo que ela poderia conter, se eleita, usando recursos já existentes, 
capacidades irrepreensíveis: o poder de defender a nação contra 
inimigos estrangeiros e domésticos. E assim nasceu o problema 
contemporâneo da criminalidade nos Estados Unidos, no contexto 
de solidi�cação da incorporação política do Sul e do Oeste milita-
rizados em um conservadorismo contra o New Deal em expansão. 
A desordem que se tornou “crime” tinha atributos urbanos e raciais 
especí�cos, e as características coletivas dos ativistas – cuja relativa 
visibilidade como inimigos re�etia inversamente sua impotência 
estrutural – de�niam a face do indivíduo criminoso. Para aprofun-
dar suas alegações, a direita atribuiu ao projeto social do Estado de 
bem-estar a responsabilidade institucional pela ansiedade e pelo 
tumulto do período.

O movimento de libertação do pós-guerra se concentrou, em 
parte, em estender a elegibilidade para os grupos que haviam sido 
deliberadamente excluídos da legislação do New Deal. Embora al-
gumas facções do movimento pelos direitos civis trabalhassem para 
viabilizar inclusão, grupos radicais africanos, latinos, asiáticos e in-
dígenas combatiam as muitas maneiras pelas quais o Estado, em to-
das as escalas, organizava a perpétua expropriação das populações 
empobrecidas48. Ativistas radicais brancos se alinharam com pessoas 
de cor e lançaram ataques autônomos contra símbolos e fortalezas 
do capitalismo estadunidense e do racismo e do imperialismo euro-
-estadunidense.

48 Jacqueline Jones, �e Dispossessed: America’s Underclasses from the Civil War to 
the Present (Nova York, Basic, 1992).
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Na verdade, a crescente oposição à guerra dos Estados Unidos 
no Sudeste Asiático ajudou a forjar uma comunidade internacional 
de resistência. Ao mesmo tempo, o ativismo contra o colonialismo 
e o apartheid em escala mundial encontrou no Black Power uma re-
novação convincente das conexões entre o “Primeiro” e o “Terceiro 
Mundo” pan-africanos e outras lutas de libertação49. Enquanto isso, 
estudantes e a classe trabalhadora construíram e defenderam barrica-
das da Cidade do México a Paris: mal a fumaça se dissipava em um 
lugar, o fogo da revolta era ateado em outro. Quanto mais o antica-
pitalismo militante e a solidariedade internacional tornavam-se as-
pectos cotidianos do ativismo antirracista dos Estados Unidos, mais 
veementemente o Estado e seus avatares reagiam “individualizando 
a desordem”50 em casos singulares de criminalidade – que poderiam, 
então, ser resolvidos com prisão ou assassinatos sancionados pelo 
Estado.

Tanto a condenação institucional como a individualizada foram 
essenciais, porque a mortal luta antirracista era transmitida nacio-
nalmente pela televisão. A televisão afetou a perspectiva de cidadãos 
brancos estadunidenses comuns que precisavam ser convencidos de 
que o bem-estar social não os ajudava (mas ajudava) e de que a justi-
ça deveria ser medida pela punição de indivíduos e não pela recons-
trução social51. Assim, a disposição para o militarismo permaneceu 
intacta, mas a disposição para a equidade (outra maneira de pensar 
sobre o bem-estar), por mais fraca que tivesse sido, cedeu à pressão 
para privatizar ou eliminar bens e serviços públicos – ou sociais. Em 
outras palavras, a estrutura básica do Estado racial52 estaduniden-
se do pós-guerra passou de Estado militarista do bem-estar social a 

49 C. L. R. James, Fighting Racism in World War II (Nova York, Path�nder, 1980).
50 Allen Feldman, Formations of Violence: �e Narrative of the Body and Political Terror 
in Northern Ireland (Chicago, University of Chicago Press, 1991), p. 109.
51 Ruth Wilson Gilmore, Geogra�a da abolição, cit., p. 61-85.
52 Michael Omi e Howard Winant, Racial Formation in the United States, cit. 
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Estado militarista do trabalho social, sendo essa mudança produto e 
produtora de uma nova geogra�a política e econômica.

A expansão prisional coincide com essa mudança fundamental e 
constitui uma solução geográ�ca para problemas socioeconômicos, 
organizados politicamente pelo Estado e que está, em si, em um 
processo de reestruturação radical. Essa visão traz à tona comple-
xidades e contradições da globalização, mostrando como relações 
sociais, políticas e econômicas já existentes constituem as condições 
de possibilidade (mas não de inevitabilidade) dos modos de resol-
ver problemas importantes. No presente caso, “grandes problemas” 
aparecem, material e ideologicamente, como excedentes de capital 
�nanceiro, terra, trabalho e capacidade estatal que se acumularam a 
partir de uma série de crises sobrepostas e interligadas que se esten-
dem por três décadas.

Na esteira da revolta �scal do capital e dos primeiros movimen-
tos em direção à reestruturação das relações entre capital e traba-
lho e das relações econômicas internacionais, os Estados Unidos 
entraram na longa recessão de meados dos anos 1970. A in�ação 
resultante do abandono do padrão-ouro53 e o aumento dos cus-
tos da energia levaram os preços às alturas, enquanto o desem-
prego acentuado aprofundou os efeitos da in�ação elevada para 
os trabalhadores e suas famílias. Grandes corporações eliminaram 
empregos e fábricas nas indústrias pesadas de altos salários (por 
exemplo, nos setores automotivo, siderúrgico e de borracha), dizi-
mando regiões inteiras do país e esvaziando cidades de riquezas e 
pessoas. Um desemprego ainda mais elevado acossou trabalhado-
res agrícolas e dos setores de madeira, pesca e mineração, além de 
outros trabalhadores rurais. As receitas dos proprietários de terras 
não acompanharam o custo do dinheiro devido às mudanças nos 
processos de produção e nos mercados de produtos e a desastres 

53 Anwar M. Shaikh e E. Ahmet Tonak, Measuring the Wealth of Nations: �e 
Political Economy of National Accounts (Nova York, Cambridge University Press, 
1994).
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aparentemente “naturais”. A inadimplência expulsou tanto gran-
des como pequenos agricultores e outros tipos de produtores rurais 
de suas terras desvalorizadas, fazendo com que a propriedade de 
terras e de indústrias rurais acelerasse a tendência de concentração 
que já durava um século54.

A população urbana deixou as cidades em busca de novos empre-
gos, moradias mais baratas55 ou comunidades mais brancas, enquan-
to novas residências em subúrbios e distritos industriais desenvol-
vidos como centros urbanos se desintegraram. As pessoas deixadas 
para trás �caram presas no espaço, e sua mobilidade foi prejudicada 
pelas fricções do poder político e econômico reduzido. Na medida 
em que os mercados de trabalho especí�cos entraram em colapso, 
coortes inteiras de homens e mulheres com níveis de instrução mo-
destos – em especial pessoas de cor, mas também pessoas brancas 
empobrecidas – perderam o emprego e viram a renda familiar cair56. 
Enquanto isso, imigrantes chegaram aos Estados Unidos, impelidos 
e atraídos a atravessar as fronteiras pelas mesmas forças que produ-
ziam o cataclismo no país.

A capacidade do Estado de intervir nesses deslocamentos foi se-
veramente restringida pelo declínio de sua legitimidade para usar as 
capacidades de bem-estar existentes para mitigar crises. No entanto, 
o que de�nhou não foi a instituição geopolítica abstrata chamada 
“o Estado”, mas o efêmero bem-estar social parceiro do permanente 

54 Ruth Wilson Gilmore, Geogra�a da abolição, cit., p. 193-214.
55 Cerca de 65% das residências nos Estados Unidos são ocupadas por proprie-
tários. Quando os dados são decompostos por raça, vemos um quadro diferente: 
por exemplo, apenas cerca de 45% das residências de pessoas negras são ocupadas 
por proprietários devido aos critérios racistas de concessão de crédito federal, bem 
como a rendas inferiores à média. Ver Douglas S. Massey e Nancy A. Denton, 
American Apartheid: Segregation and the Making of the Underclass (Cambridge, 
MA, Harvard University Press, 1993); Melvin L. Oliver e �omas M. Shapiro, 
Black Wealth/White Wealth: A New Perspective on Racial Inequality (Nova York, 
Routledge, 1995).
56 Ver, por exemplo, Roger Waldinger e Mehdi Bozorgmehr (orgs.), Ethnic Los 
Angeles (Nova York, Russell Sage Foundation, 1996).

Livreto Raça e globalização_ADC ago 2026.indd   20 16/07/2026   14:02:13



21

Estado militarista57. Acumulações não absorvidas da recessão de 
1973-1977 lançaram as bases para excedentes adicionais ociosos na 
recessão de 1981-1984, e novamente em 1990-1994, enquanto a 
integração tempestuosa de alguns mundos produziu a terrível desin-
tegração de outros.

Expansão prisional

Muita gente mapeia a nova geogra�a de acordo com os movimen-
tos do capital bruto que chamamos de “globalização”. Este capítulo 
propõe um esforço cartográ�co diferente, que é mapear a geogra�a 
política dos Estados Unidos contemporâneos colocando no centro o 
espaço onde a construção do Estado é menos contestada, no entanto 
é mais baseada na classe e mais racializada: a prisão. Um mapa cen-
trado na prisão mostra conexões dinâmicas entre 1) criminalização; 
2) encarceramento; 3) transferência de riqueza entre comunidades 
pobres; 4) cassação de direitos; e 5) migração de práticas estatais e 
não estatais, de políticas e de empreendimentos capitalistas que de-
pendem todos da carceralidade como projeto básico de construção 
do Estado. Todas essas são formas de ajustamento estrutural e têm 
efeitos inter-regionais, consequências nacionais e internacionais. Em 
outras palavras, se a economia está na base do sistema prisional, seu 
crescimento é uma função da política, não da mecânica.

A geogra�a política do direito penal nos Estados Unidos é um mo-
saico de estatutos estaduais sobrepostos por um direito federal juridi-
camente distinto. Embora nenhum órgão legislativo determine cri-
mes e suas consequências, existem tendências que mais de 52 órgãos 
legislativos têm seguido e conduzido uns aos outros nas duas últimas 
décadas. As tendências centram-se em 1) tornar criminosos compor-
tamentos antes não criminosos, 2) aumentar as sentenças para crimes 

57 Seymour Melman, �e Permanent War Economy: American Capitalism in Decline
(Nova York, Simon and Schuster, 1974).

Livreto Raça e globalização_ADC ago 2026.indd   21 16/07/2026   14:02:13



22

novos e antigos e 3) recon�gurar transgressões menores como trans-
gressões graves. Mais de 70% das novas condenações em 1999 foram 
por crimes não violentos, com várias condenações ligadas a drogas – 
30% dos novos presos estaduais e 60% de todos os presos federais58. 
Até mesmo o que é considerado “violência” se ampliou ao longo desse 
período59. O efeito sumário dessas tendências tem sido a convergência 
geral no sentido de penas de prisão inevitáveis e longas. O peso de leis 
novas e mais severas recai sobre a população empobrecida em geral 
e especialmente em pessoas de cor – que são desproporcionalmente 
empobrecidas. Populações indígenas e pessoas de ascendência africana 
(cidadãs e imigrantes) são as mais criminalizadas. A taxa de encarce-
ramento aumentou acentuadamente nos últimos vinte anos, ao passo 
que as oportunidades econômicas para pessoas com pouca escolarida-
de caíram drasticamente e os programas estaduais de garantia de renda 
e criação de empregos de�nharam tanto em administrações republi-
canas como em democratas60. Cidadãos e imigrantes latinos em mer-
cados de trabalho primários em colapso ou secundários inseguros so-
freram encarceramento intensi�cado; e houve um aumento constante 
no número de cidadãos e imigrantes da Ásia e de ilhas do Pací�co em 
penitenciárias e detenções61. Por �m, ao mesmo tempo que as revisões 
da legislação federal reduziram as proteções constitucionais para não 
cidadãos acusados de crimes e para todas as pessoas condenadas por 
crimes, a lei de imigração adotou a criminalização para controlar o 
movimento transfronteiriço e interromper a �xação de migrantes de 
longa distância que não são trabalhadores de elite62.

58 Jenni Gainsborough e Marc Mauer, Diminishing Returns, cit. 
59 O signi�cado de violência usado para de�nir racismo neste capítulo (ver a nota 1, 
p. 111) é bem mais estreito que o usado por juristas atuais para expandir as punições.
60 Ruth Wilson Gilmore, Geogra�a da abolição, cit., p. 193-214. 
61 Roger Waldinger e Mehdi Bozorgmehr (orgs.), Ethnic Los Angeles, cit.
62 José Palafox, “Opening up Borderland Studies: A Review of U. S.-Mexico Border 
Militarization Discourse”, Social Justice: A Journal of Crime, Con�ict & World Order, 
v. 27, n. 3, 2001, p. 56-72.
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Será que a fúria em legislar e construir prisões signi�ca que há 
mais crimes? Embora os dados sejam difíceis de comparar devi-
do a mudanças nas categorias, a melhor estimativa para o crime 
como força motriz da expansão prisional mostra que ele represen-
ta pouco mais que 10% do aumento. Em contrapartida, a maior 
propensão para prender as pessoas – em oposição a uma maior pro-
pensão das pessoas em cometerem atos ilegais, antigos ou novos –
é responsável por cerca de 90% do crescimento de penitenciárias 
e detenções desde 1980. As pessoas apreendidas agora estão mais 
suscetíveis que há vinte anos a �car detidas enquanto aguardam 
julgamento; e as condenadas têm maior probabilidade de ser sen-
tenciadas a prisão ou detenção por períodos mais longos que as 
coortes anteriores63.

Uma proposição contraintuitiva também pode ajudar a com-
preender o motivo pelo qual há na prisão tantas pessoas residentes 
nos Estados Unidos. O imperativo da punição por encarceramento 
deve estar diretamente correlacionado com espaço para encarcera-
mento. Os órgãos legislativos criam inúmeras leis que exigem penas 
de prisão e podem, em teoria, superlotar drasticamente as prisões 
e depois construir novas prisões para corrigir o descumprimento 
dos padrões constitucionais, quando não internacionais64, de cus-
tódia. No entanto, se examinamos a temporalidade do crescimento 
prisional na Califórnia, maior estado dos Estados Unidos, vemos 
que a expansão legislativa da criminalização seguiu, e não liderou, o 
crescimento sem precedentes históricos que o Estado empreende no 
início da década de 1980 na construção de prisões. E o início desse 
crescimento seguiu, em vez de liderar, reduções signi�cativas e bem 
descritas na criminalidade65. Um padrão semelhante é válido para 

63 Alfred Blumstein e Allen J. Beck, “Population Growth in U. S. Prisons, 1980-
-1996”, Crime and Justice, v. 26, 1999, p. 17-61.
64 Pacto Internacional dos Direitos Civis e Políticos das Nações Unidas, 1976.
65 Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag, cit.; Geogra�a da abolição, cit., p. 193-
-214. 
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outro estado proeminente em prisões, o Texas66. As novas estruturas 
são construídas em terras excedentes que já não têm mais papel na 
atividade produtiva. Praticamente todas as novas prisões estão locali-
zadas em áreas rurais onde os capitais monopolistas ou oligopolistas 
dominantes fecharam ou, através da centralização e/ou mecanização, 
reorganizaram sua participação na economia.

Em busca de novos locais para prisões, órgãos penitenciários es-
taduais e a iniciativa privada do setor (a quem retornaremos) apre-
sentam as instalações de encarceramento como motores de desenvol-
vimento econômico local. Uma pesquisa quantitativa e qualitativa 
feita recentemente nos Estados Unidos67 demonstra que, por uma 
série de razões, as prisões não produzem os resultados prometidos. 
Os novos funcionários das prisões não vivem nas cidadezinhas ávi-
das por comodidades para onde vão as prisões, ao mesmo tempo 
que entre 60% e 95% dos novos empregos em prisões vão para pes-
soas de outras localidades. As prisões não têm os efeitos da aglo-
meração industrial. A preponderância das compras institucionais 
locais é para serviços públicos, cujo controle tende a ser extralocal. 
Estabelecimentos de varejo e serviços de propriedade local, como 
restaurantes, são substituídos por redes multinacionais que drenam 
os lucros já escassos da localidade.

Quando uma unidade prisional é autorizada, o valor dos ter-
renos aumenta em meio à euforia da expectativa de crescimento, 
mas, depois da construção, os valores caem outra vez. O desenvol-
vimento antecipado – ainda mais de moradias novas e reabilitadas 
– fracassa, deixando os proprietários (em especial idosos) com seu 

66 Sheldon Ekland-Olson, William R. Kelly e Michael Eisenberg, “Crime and 
Incarceration: Some Comparative Findings from the 1980s”, Crime and Delin-
quency, v. 38, n. 3, 1992, p. 392--416; Dana Kaplan, Vincent Schiraldi e Jason 
Ziedenberg, Texas Tough: An Analysis of Incarceration and Crime Trends in the Lone 
Star State (Washington, DC, Justice Policy Institute, 2000).
67 Gregory Hooks et al., “�e Prison Industry: Carceral Expansion and Employment 
in U. S. Counties, 1969-1994”, Social Science Quarterly, v. 85, n. 1, 2004, p. 37-57; 
Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag, cit.; Geogra�a da abolição, cit., p. 193-214. 
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único patrimônio efetivamente desvalorizado devido ao aumento da 
disponibilidade. Os inquilinos suportam custos �xos mais elevados 
devido aos aumentos durante o curto período da construção. Como 
resultado, as prisões podem, na verdade, intensi�car a bifurcação 
econômica* local.

Ao mesmo tempo, as prisões produzem uma economia local de-
pendente da constância da política estatal na manutenção dos �uxos 
de dinheiro. Nas palavras de um prefeito: “Camas. Estamos sempre 
fazendo lobby por mais camas”. “Mais camas” signi�cam mais pri-
sioneiros68. A maioria das pessoas presas vem de áreas urbanas, onde 
a combinação de práticas agressivas de imposição da lei69 com maior 
pressão estrutural70 produz taxas de apreensão e condenação mais al-
tas que em zonas rurais71; os subúrbios estão seguindo as tendências 
urbanas72.

A movimentação de prisioneiros é, na verdade, uma transferência 
de riqueza entre comunidades pobres, e não há riqueza su�ciente na 
comunidade remetente para criar crescimento econômico real na co-
munidade receptora73. Impostos e outros benefícios que são espacial-
mente alocados em base per capita consideram os prisioneiros onde 

* A bifurcação econômica é a intensi�cação extrema da desigualdade de renda, 
em que maior parte da população tende a se encontrar em dois grupos muito 
díspares – o de renda muito baixa e o de renda muito alta. (N. T.)
68 Documentário de Tracy L. Huling, Yes, in My Backyard (Galloping Girls/WSKG, 
1999).
69 David H. Bayley, Patterns of Policing: A Comparative International Analysis
(New Brunswick, Rutgers University Press, 1985).
70 John H. Laub, “Patterns of O�ending in Urban and Rural Areas”, Journal of Cri-
minal Justice, v. 11, n. 2, 1983, p. 129-42.
71 Ruth Wilson Gilmore, Geogra�a da abolição, cit., p. 193-214. 
72 Bureau of Justice Statistics, 2000.
73 Tracy L. Huling, Prisons as a Growth Industry in Rural America: An Explora-
tory Discussion of the E�ects on Young African-American Males in the Inner-Cities
(Washington, DC, US Commission on Civil Rights, 2000); Ruth Wilson Gilmore, 
Golden Gulag, cit.
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eles estão detidos, não no local de onde vêm74. Quando as famílias 
dos prisioneiros fazem longas viagens para visitá-los, gastam recursos 
escassos, mas relativamente elásticos, em hotéis e restaurantes. As 
cidades descontentes com a falta de crescimento real induzido pelas 
prisões se consolam com essas exíguas recompensas, embora as mo-
destas subvenções �scais e as despesas das famílias di�cilmente cons-
tituam uma maré de rendimentos capaz de içar navios. As prisões 
também fornecem às localidades mão de obra prisional gratuita para 
obras públicas e de embelezamento, o que pode substituir a mão
de obra local de baixos salários.

Implicações globais

No mundo globalizado, os Estados de todas as escalas estão tra-
balhando para renovar sua capacidade de serem atores poderosos 
nas paisagens de acumulação em rápida mudança. Capacidades, 
antagonismos e acordos já existentes são as matérias-primas da re-
novação política. Incorporada em trabalhos de renovação, então, 
está a possibilidade (embora, de modo algum, a certeza) de que 
as fricções de distância já existentes podem ser intensi�cadas. O 
aumento das prisões nos Estados Unidos é potencialmente o prin-
cipal fator em futuros “modelos de circulação da globalização” por-
que a construção de prisões é a construção do Estado minimamen-
te contestado, e os Estados Unidos são os principais exportadores 
de ideologias e sistemas. Em tempos de crise político-econômica, 
a transferência de métodos de controle social não é novidade. Há 
um século, as leis Jim Crow, o apartheid, a ciência racista, a eugenia 
e outros precursores da hipersegregação, da exclusão e do genocí-
dio do século XX assumiram formas ideológicas e materiais e se 

74 Tracy L. Huling, “Prisoners of the Census”, Mojo Wire, Mother Jones, 10 maio 
2000.
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globalizaram junto com as transferências de tecnologia e os sonhos 
de democracia75.

Hoje, o crescimento legitimador dos aparelhos de controle social 
do Estado se conecta produtivamente com as necessidades daqueles 
que lutam para ganhar ou manter o poder estatal. Tais atores polí-
ticos (sejam partidos, corporações, setores industriais, sejam outros 
tipos de grupos de interesse, não importa) são vulneráveis aos argu-
mentos de empresários privados e tecnocratas públicos sobre como 
os Estados deveriam funcionar na arena global em desenvolvimento, 
quando a norma se tornou o minimalismo neoliberal.

O aumento do controle coercitivo dentro das jurisdições é, como 
vimos no contexto estadunidense, uma forma de administrar os efei-
tos do abandono organizado. Ao mesmo tempo, a luta pela sobera-
nia internacional no contexto da globalização “pós-colonial” pode se 
caracterizar, e muitas vezes assim o é, como urgência de conformi-
dade institucional – que hoje inclui criminalização expandida, poli-
ciamento e prisões. Como consequência, estruturas estatais novas ou 
renovadas são muitas vezes baseadas exatamente nas mesmas associa-
ções fatais entre poder e diferença (por exemplo, racismo, sexismo, 
homofobia) que ativistas radicais anticoloniais lutaram para eliminar 
da ordem social76.

Em outras palavras, o ajuste estrutural – normalmente associa-
do a mudanças na forma como os Estados intervêm nos custos de 
subsídios a itens básicos da vida cotidiana, regras salariais e outros 
benefícios – não indica apenas o que os Estados deixam de fazer, 
mas também o que os Estados passam a fazer77. O policiamento e a 
legislação são articulados internacionalmente, por meio de associa-

75 Jim Blaut, �e Colonizer’s Model of the World, cit.
76 Frantz Fanon, �e Wretched of the Earth, cit.; M. Jacqui Alexander, “Not Just 
Any(Body) Can Be a Citizen: �e Politics of Law, Sexuality, and Postcoloniality in 
Trinidad and Tobago and the Bahamas”, Feminist Review, v. 48, 1994, p. 5-24.
77 Raramente, se é que acontece, um Estado deslegitimado, ou um segmento do 
Estado, apenas desaparece.

Livreto Raça e globalização_ADC ago 2026.indd   27 16/07/2026   14:02:13



28

ções pro�ssionais e governamentais78, e as pressões de capitalistas 
�nanceiros internacionais (comerciais ou sem �ns lucrativos) tentam 
garantir retornos previsíveis para os investimentos. Em suma, embo-
ra nem todos os países do mundo se apressem em imitar os Estados 
Unidos, o mesmo tipo de contingências e oportunidades de base 
estatal que ajudam a explicar a expansão prisional no país opera em 
outros lugares79.

A expansão prisional nos Estados Unidos tem outros efeitos am-
plos. Embora a maioria das penitenciárias e detenções seja de pro-
priedade e operação pública, a tendência de privatização do serviço 
público signi�ca que as empresas trabalham duro para transformar 
a privação da liberdade de 2 milhões de pessoas em chance de lucro 
para acionistas. As taxas de sucesso diferem entre jurisdições, mas a 
cota de mercado privatizada, atualmente cerca de 6%, cresceu entre 
25% e 35% ao ano na década de 199080. As maiores empresas que 
realizam este trabalho também promovem a privatização em lugares 
tão díspares como o Reino Unido, a África do Sul e a Austrália81.

Entidades públicas e privadas embalam e comercializam o plane-
jamento, construção e desenvolvimento de fundos para prisões, além 
de defenderem tipos especí�cos de organização do espaço prisional 
e de técnicas de gestão de presos. A “unidade habitacional de segu-
rança” (SHU, na sigla original), uma cela de “unidade de controle” 
por hiperisolamento condenada por organizações internacionais de 

78 Ver, por exemplo, David H. Bayley, Patterns of Policing, cit.
79 Ver, por exemplo, Martha Knisely Huggins, Political Policing: �e United States and 
Latin America (Durham, Duke University Press, 1998); Paul Chevigny, Edge of the 
Knife: Police Violence in the Americas (Nova York, New Press, 1995).
80 Judith Greene, “�e Rise and Fall – and Rise Again – of the Private Prison In-
dustry”, American Prospect, v. 12, n. 16, 2001, p. 23-7; James Austin e Garry Co-
ventry, Emerging Issues on Privatized Prisons (Washington, DC, US Department of 
Justice, O�ce of Justice Programs, 2001).
81 Julia Sudbury, “Transatlantic Visions: Resisting the Globalization of Mass Incar-
ceration”, Social Justice: A Journal of Crime, Con�ict & World Order, v. 27, n. 3, 2000, 
p. 133-49.
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direitos humanos, é amplamente utilizada nos Estados Unidos. O 
país importou a SHU da antiga Alemanha ocidental, que a desen-
volveu como substituta da pena de morte para destruir a vontade po-
lítica e os corpos físicos de ativistas radicais. Os Estados Unidos têm 
tanto a pena de morte como a SHU e promovem unidades de con-
trole no exterior82. No �m do ano 2000, mais de 10 mil prisioneiros 
em toda a Turquia participaram de uma greve de fome para protestar 
contra a recon�guração espacial dos dormitórios inspirada em celas 
de estilo “americano”, com particular foco nas SHUs punitivas83.

Estruturas e relacionamentos exportados podem assumir a forma 
de efeitos indiretos e deliberadamente padronizados. Além da trans-
ferência de riqueza entre lugares pobres, a prisão produz a transfe-
rência política do poder eleitoral por meio da cassação formal de 
direitos de criminosos. Embora as eleições e a política não sejam 
idênticas, o poder de votar tem sido central nas lutas por autodeter-
minação de pessoas afastadas das urnas pelas fricções do terror e da 
lei em todo o mundo. Nos Estados Unidos, a população negra lutou 
por um século inteiro (1865-1965) para votar. Em 1998, havia no 
país quase 4 milhões de adultos privados de direitos por crimes, e 
desses 1,37 milhão eram pessoas de ascendência africana84. O efeito 
eleitoral da criminalização leva os Estados Unidos de volta à era em 
que os estatutos da supremacia branca excluíam milhões de pessoas 
dos processos de tomada de decisões; hoje, a exclusão se dá pelo 
aprisionamento.

As eleições presidenciais de 2000 nos Estados Unidos, estranha-
mente decididas pela Suprema Corte e não pelo eleitorado, foram 
indiretamente decididas pela privação massiva de direitos. George 
W. Bush Jr. venceu na Flórida e, portanto, conquistou a Casa Branca 

82 Avery F. Gordon, “Globalism and the Prison Industrial Complex", cit.
83 Prison Focus, Turkey Prisoners Protest SHUs, CPF 14, 2001.
84 Jamie Fellner e Marc Mauer, Losing the Vote: �e Impact of Felony Disenfranchi-
sement Laws in the United States (Nova York, Human Rights Watch/�e Senten-
cing Project, 1998).
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e o cargo mais poderoso do planeta por menos de quinhentos votos. 
No entanto, 204.600 pessoas negras habitantes da Flórida foram le-
galmente impedidas de votar; além disso, muitas outras (de todas 
as raças) que tentaram votar não conseguiram porque o nome delas 
aparecia em listas de infratores. Se os infratores não tivessem sido 
privados de direitos, o candidato Bush teria perdido; no entanto, 
o partido do candidato Albert Gore partilha igual responsabilidade 
com o de Bush na privação generalizada de direitos e não pôde pro-
testar. Assim, os efeitos estruturais do racismo moldam signi�cativa-
mente a esfera eleitoral com consequências inevitáveis nas políticas 
�nanceira (G8), industrial (OMC e Gatt), ambiental (Kyoto) e nas 
políticas de guerra (Otan; Guerra nas estrelas).

Conclusão

Uma vez que exercido através de leis penais que miram certos tipos 
de pessoas em lugares desorganizados pelos ajustes da globalização, o 
racismo é estrutural, não individual ou incidental. A grossa cortina 
do racismo estadunidense possibilita e encobre complexos processos 
econômicos, políticos e sociais de expansão prisional. Por meio da 
expansão prisional e da exportação de prisões, tanto dentro como 
fora dos Estados Unidos, as práticas racistas podem se tornar for-
ças determinantes em lugares nominalmente “livres” da supremacia 
branca. Na verdade, tal como no século XX, o problema do século 
XXI é a liberdade; e as linhas racializadas continuam poderosamen-
te, embora não de modo exclusivo, de�nindo os contornos e os li-
mites da liberdade.
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