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Chefe1

Todo Estado é uma ditadura. Nenhum Estado pode deixar de ter um 
governo, constituído por um pequeno número de homens que, por sua 
vez, se organizam em torno de um homem dotado de maior habilidade 
e maior clarividência. Enquanto for necessário um Estado, enquanto for 
historicamente necessário governar os homens, qualquer que seja a classe 
dominante, surgirá o problema de haver líderes, de haver um “chefe”. Que 
os socialistas, que ainda se dizem marxistas e revolucionários, digam que-
rer a ditadura do proletariado, mas não querer a ditadura dos “chefes”, não 
querer que o comando se identifique, que se personalize, isto é, queiram 
a ditadura, mas não a desejem na única forma em que é historicamente 
possível, revela toda uma orientação política, toda uma preparação teóri-
ca “revolucionária”.

Na questão da ditadura do proletariado, o problema essencial não é 
o da personificação física da função de comando. O problema essencial 
consiste na natureza das relações que o dirigente ou os dirigentes mantêm 
com o partido da classe operária, nas relações que existem entre esse par-
tido e a classe operária: elas são puramente hierárquicas, de tipo militar, 
ou são de caráter histórico e orgânico? O líder e o partido são elementos 
da classe operária, são uma parte da classe, representam seus interesses e 
aspirações mais profundos e vitais, ou são uma excrescência, uma simples 
sobreposição violenta? Como se formou esse partido, como se desenvol-
veu, por qual processo se deu a seleção dos homens que o dirigem? Por 

1	 Não assinado, L’Ordine Nuovo, ano III, v. 1, n. 1, março de 1924. Publicado com o título 
“Lenin, capo rivoluzionario” [“Lênin, chefe revolucionário”]. Assinado Antonio Gramsci, 
em L’Unità, v. 1, n. 229, 6 de novembro de 1924. (N. E. I.) [Artigo escrito em homenagem a 
Lênin após sua morte, em 21 de janeiro de 1924.]
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138   |   Os líderes e as massas

que se tornou o partido da classe operária? Isso aconteceu por acaso? O 
problema passa a ser o de todo o desenvolvimento histórico da classe ope-
rária, que lentamente se constrói na luta contra a burguesia, registra al-
gumas vitórias e sofre muitas derrotas; e não apenas da classe operária de 
um único país, mas de toda a classe operária mundial, com suas diferen-
ciações superficiais, mas tão importantes em cada momento específico, e 
com sua substancial unidade e homogeneidade.

O problema passa a ser o da vitalidade do marxismo, de ser ou não a 
interpretação mais segura e profunda da natureza e da história, da pos-
sibilidade de que também possa oferecer um método infalível à intuição 
brilhante do homem político, um instrumento de extrema precisão para 
explorar o futuro, prever eventos de massa, dirigi-los e, assim, controlá-los.

O proletariado internacional teve e ainda tem um exemplo vivo de 
partido revolucionário que exerce a ditadura da classe; infelizmente, ele 
teve e já não tem mais o exemplo vivo mais característico e expressivo de 
um líder revolucionário, o companheiro Lênin.

O companheiro Lênin foi o iniciador de um novo processo de desenvol-
vimento da história, mas o foi porque era o expoente e o último momento 
mais destacado de todo um processo de desenvolvimento da história pas-
sada, não apenas da Rússia, e sim de todo o mundo. E foi por acaso que 
ele se tornou o chefe do Partido Bolchevique? Foi por acaso que o Partido 
Bolchevique se tornou o partido dirigente do proletariado russo e, portanto, 
da nação russa? A seleção durou trinta anos, foi cansativa e adquiriu muitas 
vezes as formas aparentemente mais estranhas e absurdas. Aconteceu, no 
campo internacional, em contato com as civilizações capitalistas mais avan-
çadas da Europa central e ocidental, na luta dos partidos e facções que com-
punham a Segunda Internacional antes da guerra. Continuou no seio da 
minoria do socialismo internacional, que permaneceu pelo menos parcial-
mente imune ao contágio social-patriótico. Recomeçou na Rússia na luta 
pela maioria do proletariado, na luta pela compreensão e pela interpreta-
ção das necessidades e das aspirações de uma inumerável classe camponesa 
espalhada por um imenso território. Continua hoje, todos os dias, porque 
diariamente é necessário compreender, prever, prover. Essa seleção era uma 
luta de frações, de pequenos grupos, era uma luta individual, significava  
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cisões e unificações, detenções, exílios, prisões, ataques, era resistência con-
tra o desânimo e o orgulho, significava passar fome, tendo milhões em ouro 
à disposição, significava manter o espírito de um simples trabalhador no 
trono dos tsares, não se desesperar, mesmo que tudo parecesse perdido, mas 
recomeçar, com paciência, com tenacidade, mantendo toda a frieza e o sor-
riso nos lábios, enquanto os outros perdiam a cabeça. O Partido Comunista 
Russo, com seu chefe Lênin, estava tão ligado a todo o desenvolvimento de 
seu proletariado russo, a todo o desenvolvimento, portanto, de toda a nação 
russa, que não é sequer possível imaginar um sem o outro, o proletariado, 
classe dominante, sem que o Partido Comunista fosse o partido do governo 
e, portanto, sem o Comitê Central do partido inspirando a política do go-
verno, sem que Lênin fosse o chefe do Estado. A mesma atitude da grande 
maioria da burguesia russa – que dizia: uma república chefiada por Lênin 
sem o Partido Comunista também seria nosso ideal – teve grande signifi-
cado histórico. Era a prova de que o proletariado exercia não só o domínio 
físico, mas também o domínio espiritual. No fundo, até a burguesia russa 
compreendia confusamente que Lênin não poderia ter se tornado e não po-
deria permanecer chefe de Estado sem o domínio do proletariado, sem que 
o Partido Comunista fosse o partido do governo; sua consciência de classe 
ainda a impedia de reconhecer não apenas sua derrota física imediata, mas 
também sua derrota ideológica e histórica; mas a dúvida já estava nela, e 
essa dúvida se expressava naquela frase.

Outra questão se apresenta. É possível que hoje, no período da revolu-
ção mundial, existam “líderes” fora da classe operária, que existam líderes 
não marxistas que não estejam intimamente ligados à classe que encarna o 
desenvolvimento progressivo de todo o gênero humano? Temos o regime 
fascista na Itália, temos Benito Mussolini à frente do fascismo, temos uma 
ideologia oficial em que o “líder” é divinizado, declarado infalível, pre-
conizado como organizador e inspirador de um Sacro Império Romano 
renascido. Vemos impressos nos jornais, todos os dias, dezenas e centenas 
de telegramas de homenagem das vastas tribos locais ao “chefe”. Vejamos 
as fotografias: a máscara mais endurecida de um rosto que já vimos em 
comícios socialistas. Conhecemos esse rosto: conhecemos esse revirar 
de olhos nas órbitas que no passado, com sua mecânica feroz, causava  
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calafrios na burguesia e hoje causa o mesmo no proletariado. Conhecemos 
esse punho sempre fechado, ameaçador. Conhecemos todo esse mecanis-
mo, toda essa parafernália e entendemos que pode impressionar e emocio-
nar os jovens das escolas burguesas; é realmente impressionante, quando 
visto de perto, e surpreendente. Mas “chefe”? Vimos a Semana Vermelha 
de junho de 19142. Mais de 3 milhões de trabalhadores estavam nas ruas, 
atendendo ao apelo de Benito Mussolini, que havia cerca de um ano, desde 
o massacre de Roccagorga, preparava-os para o grande dia, com todos os 
meios judiciais e jornalísticos à disposição do “chefe” do Partido Socialista 
da época: da caricatura de Scalarini3 ao grande julgamento no Tribunal 
de Milão. Três milhões de trabalhadores saíram às ruas: faltou o “chefe”, 
que era Benito Mussolini. Ele faltou como “líder”, não como indivíduo, 
porque dizem que, como indivíduo, foi corajoso e, em Milão, desafiou 
os cordões e os mosquetes dos carabinieri. Faltou como “chefe”, porque 
não o era, porque, segundo ele próprio confessou, na direção do Partido 
Socialista nem sequer podia ter razão, diante das miseráveis intrigas de 
Arturo Vella4 ou Angelica Balabanoff5.

Ele era naquele momento, como hoje, o tipo concentrado do pequeno- 
-burguês italiano, raivoso, feroz mistura de todos os detritos deixados em 

2	 A Semana Vermelha foi uma insurreição popular que ocorreu entre os dias 7 e 14 de ju-
nho de 1914, como reação ao massacre de três manifestantes pelas forças públicas. À época, 
Mussolini era membro do Partido Socialista Italiano (PSI) (seria expulso alguns meses mais 
tarde, em 24 de novembro de 1914) e uma das lideranças do movimento, que terminou com 
milhares de manifestantes feridos e alguns mortos.

3	 Giuseppe Scalarini (1873-1948), célebre chargista italiano, colaborou com o Avanti!, órgão 
de imprensa do PSI, entre 1911 e 1926. Em 6 de janeiro de 1913, em Roccagorga, no Lazio, as 
forças de segurança pública dispersaram a tiros uma manifestação camponesa, matando sete 
manifestantes, incluindo duas mulheres e uma criança. Outros quarenta ficaram feridos. O 
Avanti! publicou um contundente artigo de Mussolini, L’assassinio di Stato [Assassinato de 
Estado], e Scalarini fez charges sobre o ocorrido. Os dois foram denunciados, junto com ou-
tros três jornalistas do Avanti!, por “insultar as Forças Armadas”. No julgamento, realizado 
em março de 1914, todos foram absolvidos.

4	 Arturo Vella (1886-1943), membro do PSI, foi vice-secretário do partido entre março e ou-
tubro de 1919.

5	 Angelica Balabanoff (1878-1965), militante comunista russa naturalizada italiana. No biênio 
1919-1920, foi secretária da Internacional Comunista (IC).

Os líderes e as massas 6p.indd   140 16/12/2022   17:32:54



Chefe   |   141

solo nacional pelos vários séculos de dominação de estrangeiros e padres: 
ele não poderia ser o líder do proletariado; tornou-se o ditador da burgue-
sia, que ama uma face feroz quando se torna novamente bourbonista, que 
espera ver na classe operária o mesmo terror que sentiu por aquele revirar 
de olhos e aquele punho cerrado ameaçador.

A ditadura do proletariado é expansiva, não repressiva. Um movimento 
contínuo ocorre de baixo para cima, uma rotatividade contínua por todo o 
sistema circulatório social, uma circulação contínua de homens. O líder que 
hoje choramos encontrou uma sociedade em decomposição, um pó huma-
no, sem ordem e sem disciplina, porque depois de cinco anos de guerra a 
produção, fonte de toda a vida social, estava exaurida. Tudo foi reorganiza-
do e reconstruído, da fábrica ao governo, com os meios, sob a direção e o 
controle do proletariado, de uma nova classe, no governo e na história.

Benito Mussolini conquistou e mantém o governo com a mais vio-
lenta e arbitrária repressão. Ele não teve de organizar uma classe, ape-
nas o pessoal de uma administração. Ele desmontou alguns aparelhos do 
Estado, mais para ver como era feito e se acostumar com o ofício que por 
uma necessidade original. Sua doutrina está toda na máscara física, no re-
virar de olhos dentro das órbitas, no punho fechado sempre ameaçador…

Roma não é novata nesses cenários empoeirados. Já viu Rômulo, já 
viu César Augusto e já viu, em seu crepúsculo, Romolo Augustolo6.

6	 Último imperador romano do Ocidente (475-476 d.C.).
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