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RELATO DO HARLEM

Universidade Columbia, Nova York
9 de setembro de 1994

Gostaria de agradecer ao Instituto de Pesquisa em Estudos Afro-Estadunidenses
por ter reunido um grupo surpreendente de ativistas e intelectuais, pessoas
negras nio apenas de todo o pais, mas de todo o mundo: Africa, Europa, Caribe.
Temos como encargo a tarefa de refletir coletivamente sobre as implica¢oes
tedricas e praticas das agendas politicas abracadas pelas comunidades negras ao

longo dessa tltima década do século XX.

A NEGOCIAGAD DAS TRANSFORMAGOES DA HISTORIA

E bom estar no Harlem no trigésimo aniversdrio do Freedom Summer*, um
dos momentos mais extraordindrios da histéria da luta pela liberdade negra.
Muitos de nés (a0 menos de minha geragao e das mais velhas) tendem a olhar
para trds com nostalgia. As vezes, nds, ativistas veteranos, simplesmente ansia-
mos pelos bons velhos tempos, em vez de nos prepararmos para confrontar,
com coragem, um mundo drasticamente transformado que apresenta desafios
novos e¢ mais complicados. Evocamos uma época em que massas de pessoas
negras, latinas, indigenas e asidtico-estadunidenses, juntamente com nossas
aliadas brancas, estavam mobilizadas, determinadas a mudar o curso da histé-

ria. Mas, em vez de enxergarmos as lutas do passado como fontes de inspiracao

Freedom Summer, em portugués Verdo da Liberdade, nome pelo qual ficou conhecida uma cam-
panha voluntdria voltada para a populagio afro-estadunidense do Mississippi realizada em junho
de 1964. O objetivo da campanha era aumentar o eleitorado negro na regiao, oferecendo ajuda de
estudantes e profissionais para garantir o preenchimento correto da documentagio de registro para
votagio. O preenchimento incorreto dos formuldrios levava muitas pessoas negras a terem seus
registros eleitorais negados. Organizacoes supremacistas como a Ku Klux Klan reagiram com
ataques a bomba e espancamentos, causando quatro mortes e centenas de prisoes. (N. T.)
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que nos impelem a conceber abordagens inovadoras aos problemas contempo-
rineos, muitas vezes substituimos a consciéncia histérica por uma nostalgia
desesperada, permitindo que o passado se torne um repositério dos desejos
politicos do presente. Permitimos que o presente seja capturado pelo passado.

Mais de uma vez ouvi pessoas dizerem: “Se a0 menos um novo Partido dos
Panteras Negras pudesse ser organizado, entao conseguirfamos lidar seriamen-
te com o Homem, sabe?”. Mas imaginem que disséssemos: “Nao hd mais o
Homem”. H4 sofrimento. H4 opressao. H4 um racismo apavorante. Mas esse
racismo nao vem do mitico “Homem”. Mais que isso, ele estd entrelagado ao
sexismo, & homofobia e a uma exploragio de classe sem precedentes, ligada a
um capitalismo ameagadoramente globalizado. Precisamos de novas ideias e
novas estratégias que nos levem ao século XXI.

O que estou sugerindo ¢ que nds, que somos pessoas mais velhas, temos de
parar de agir como mediadoras. Nao podemos definir idade, direitos civis ou
experiéncia no movimento black power como os principais critérios de lideran-
¢a politica negra radical hoje. Quantos anos tinha dr. Martin Luther King
quando se tornou o porta-voz do boicote aos 6nibus de Montgomery? Ele tinha
26 anos. Quantos anos tinha Diane Nash? Quantos anos tinha Huey Newton?
Fidel Castro? Nelson Mandela? Amilcar Cabral? Jacqueline Creft? Maurice
Bishop? No que me diz respeito, eu tinha apenas 25 anos quando tive de en-
frentar Ronald Reagan por meu direito de, como comunista, lecionar na UCLA.
Nio podemos negar as pessoas jovens seu lugar de direito neste movimento
hoje, ou isso nos levard a ruina. Em muitos casos, a juventude ¢ capaz de en-
xergar com muito mais clareza que nés que nossa vida ¢ moldada pelas inter-
secoes de raca, classe, género e sexualidade. N6s, que somos de geragoes mais
velhas, temos de aprender com nossos irmaos e nossas irmas mais jovens, que
estdao em melhor posicio que nés para desenvolver o vocabuldrio politico, a
teoria e as estratégias que podem nos levar adiante.

Estas tltimas trés décadas, das quais muitos anos foram dedicados a inten-
sas lutas e sacrificios, certamente produziram vitérias. Quem poderia imaginar
em 1964, quando Fannie Lou Hamer tentou fazer com que o Partido Democrata
da Liberdade do Mississippi tivesse acesso a convenc¢io do Partido Democrata,
que poderfamos eleger quarenta pessoas negras para o Congresso, incluindo
uma mulher negra no Senado? E, mais importante ainda, quem imaginaria
que essa mulher negra no Senado, herdeira de Fannie Lou Hamer, promoveria

uma das cldusulas mais repressivas da recente lei criminal? Vejam, nao é mais



ReLato po HarLEm 17

uma questdo de simplesmente resistir ao Homem. As circunstincias sao mui-
to mais complexas do que eram ou do que eram nossas percepgdes a respeito
delas.

Hoje falamos em crise nos movimentos sociais contemporaneos. Essa crise
foi produzida, em parte, porque falhamos em desenvolver uma consciéncia
histdrica expressiva e coletiva. Uma tal consciéncia acarretaria o reconhecimen-
to de que nossas vitdrias, alcancadas por meio dos movimentos libertdrios,
nunca estio inscritas em pedra. Aquilo que muitas vezes, em determinadas
condi¢oes histéricas, percebemos como gloriosos triunfos da luta das massas
mais tarde pode ricochetear contra nés se nao reajustarmos continuamente os
termos de nossa luta e transformarmos o terreno. A luta deve continuar.
Circunstancias novas exigem novas teorias e praticas.

A Revoluc¢io Cubana ocorreu hd trés décadas e meia. Conservar uma visio
forte do socialismo depois do colapso da comunidade de nagoes socialistas
exige estratégias muito diferentes das adotadas pelas lutas revoluciondrias an-
teriores — do ataque ao quartel Moncada e do desembarque do Granma até o
triunfo da revolugao. Mas a luta continua. Nés, que tivemos nossa consciéncia
radical e nossas trajetdrias politicas essencialmente moldadas por Che, Fidel,
Camilo Cienfuegos e Juan Almeida, temos a grande responsabilidade de apoiar
nossos irmaos e nossas irmas de Cuba em seu periodo mais dificil. O embargo
tem de acabar — e tem de acabar agora!

A luta sul-africana entrou em uma nova fase. Muitos de nés lutamos pela
liberdade de Nelson Mandela durante parte substancial de nossa vida politica.
Enquanto Mandela sobrevivia as condi¢des brutais da prisao, nés protestdvamos
contra a repressao imposta pelo governo do apartheid s pessoas que combatiam
pela liberdade. Hoje Nelson Mandela estd livre e ¢ presidente de uma nova
Africa do Sul. Essa nova Africa do Sul se esforca para ser livre, democriética,
nao racista, nao sexista e nao homofdbica. A luta pela liberdade continua. Essa
vitéria nao estd garantida para sempre. Se nos associamos ao desmantelamen-
to do apartheid, precisamos encontrar maneiras de ajudar a reforgar essa vit6-
ria hoje, amanha e depois de amanha. Muitas vezes, o glamour da revolugio
nos encanta de tal forma que, quando surgem momentos cruciais, mas menos
glamorosos, quando nossas solidariedades sao mais necessdrias que nunca,
deixamos de reagir de maneira apropriada. Nio nos esquegamos da rapidez
com que a revolugio em Granada foi derrubada pelos assassinatos de Maurice

Bishop e Jacqueline Creft e pela invasao militar dos Estados Unidos.
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Isso me traz de volta a questdo que levantei antes sobre nossos fracassos cole-
tivos na negociagao de transformagdes histéricas. Alguns de nés permanecemos
tdo firmemente ancorados nos discursos e nas estratégias de épocas anteriores
que nio conseguimos compreender bem os desafios contemporaneos. Nao
conseguimos apreender até que ponto teorias e priticas que no passado eram
indubitavelmente progressistas se tornam, em circunstincias politicas alteradas,
retrégradas e flagrantemente reaciondrias. Precisamos manter uma preocupacio
auténtica com o crescimento e a visibilidade do conservadorismo negro (de
Clarence Thomas na Suprema Corte a Phyllis Berry Meyers, que ao lado de outras
pessoas negras conservadoras teve papel fundamental no processo de reverter a
nomeagio de Lani Guinier como procuradora-geral adjunta para os direitos civis
do Departamento de Justica). Ao mesmo tempo, precisamos ter cuidado com a
infiltragao sutil de ideologias conservadoras no que é publicamente reconhecido
como estratégia progressista para a libertagao negra. Cuidado com liderancas
e teoristas que eloquentemente se enfurecem contra a supremacia branca, mas
identificam gays e lésbicas da comunidade negra como encarnagoes do mal.
Cuidado com lideres que nos convocam a proteger nossa juventude negra, mas
batem na esposa, maltratam suas criangas e nao apoiam o direito de uma mulher
a autonomia reprodutiva. Cuidado com esses lideres!

E cuidado com quem clama pela salvagio dos homens negros, mas nao
apoia os direitos dos imigrantes do Caribe, da América Central e da Asia ou
pensa que as lutas em Chiapas e na Irlanda do Norte nao tém relagio com a
liberdade das pessoas negras. Cuidado com esses lideres! Por maior que seja a
eficicia (ou a ineficdcia) com que ativistas experientes possam se envolver nas
questdes de nossos tempos, hd claramente uma escassez de vozes jovens asso-
ciadas 2 lideranca politica negra. A relativa invisibilidade da lideranca jovem é
um exemplo crucial da crise dos movimentos sociais negros contemporaneos.

No entanto, seja como for, na cultura popular negra a juventude estd aju-
dando a moldar a visao politica de seus contemporaneos. Hd na juventude
negra artistas absolutamente brilhantes. Eles nao sio sé6 musicalmente fasci-
nantes, também tentam produzir criticas antirracistas e anticapitalistas. Penso,
por exemplo, em Nefertiti, Arrested Development, Fugees e Michael Franti (a
quem acompanho desde The Disposable Heroes of Hiphoprisy). Uma imagi-
nacio cultural e politica como a dessas pessoas pode ajudar a elucidar nosso
dilema atual e talvez guiar-nos para fora da pior situacio jd enfrentada pela

populacio negra neste século.
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Naio preciso mencionar os temas cujas misoginia e homofobia profundas
enfraquecem seriamente a postura oposicionista do /ip-hop. Porém, antes de
identificarmos no Aip-hop nosso principal adversdrio nesse sentido, lembre-
mos que nosso universo ideolégico estd saturado de pressupostos patriarcais

e heteronormativos.

CLINTON, LEI CRIMINAL® E RAGA

Ainda nio completamos dois anos da presidéncia de Clinton, e as possibilida-
des de politicas de oposi¢ao vis-a-vis o Estado tém diminuido constantemente.
As pessoas negras desempenham um papel importante tornando a presidéncia
de Clinton imune 4 critica popular. E como se elas se sentissem obrigadas a
ficar do lado de Clinton nos bons e nos maus momentos. Aparentemente,
esquecemos como assumir uma postura de oposigio e resisténcia, identificar
c6digos e marcadores raciais latentes e reconhecer o racismo mesmo quando
os marcadores convencionais nio estio presentes. Em termos histéricos, essa
habilidade rendeu a ativistas afro-estadunidenses um lugar especial entre as
pessoas de minorias étnicas e raciais de todo o mundo e entre pessoas de todas
as nacionalidades e origens raciais. O que costumava ser uma avaliagio sofis-
ticada do racismo parece estar se desintegrando. Apds a crise do socialismo e
em um contexto de muitos regimes problemdticos em toda a Africa, como
podemos exaltar Bill Clinton como simbolo de mudanca radical? Isso é extre-
mamente problemdtico.

Na edi¢ao de 29 de agosto da revista Jer hd um artigo revelador sobre uma
festa de aniversdrio para Clinton, organizada por uma coalizao de pessoas
negras, asidticas e latinas do Partido Democrata. Aproximadamente 1.500
pessoas de minorias étnicas e raciais compareceram a essa festa, e um valor sem
precedentes de 1,2 milhdo de délares foi arrecadado. De acordo com o artigo,
“para a maioria das minorias, o presidente Clinton ainda era ‘o cara’, manten-
do seu compromisso quando as questoes de direitos humanos pareciam ter
perdido o brilho”. O fato de que pessoas negras, asidtico-estadunidenses e la-
tinas possam arrecadar mais de 1 milhio de délares em uma noite deveria in-

dicar que o cendrio politico mudou fundamentalmente. Deveria indicar que

*

Lei de Controle de Crimes Violentos e Aplicacio da Lei (Violent Crime Control and Law Enfor-
cement Act). (N.T.)
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as configuracoes de classe dentro da comunidade negra passaram por uma
importante metamorfose nas tltimas duas décadas.

Comparem essa festa de 1 milhdo de délares com a situagao que prevalece aqui
no Harlem. Parte de nés é muito mais rica do que jamais sonhamos que serfamos.
Mas um nimero muito maior de nés estd estabelecido em uma pobreza que é
bem mais terrivel do que poderfamos imaginar trés décadas atris. O filme Blade
Runner evoca o futuro distopico dos bairros negros pobres — nao apenas em Los
Angeles, mas em East Oakland, Harlem e South Bronx —, zonas descartdveis.

O artigo da Jet elogia Clinton por nomear muitas pessoas negras: Mike
Espy, Ron Brown e mais trés integrantes de seu gabinete, além de mais de
quinhentas pessoas negras para outros cargos em sua administragio. O artigo
também elogia Clinton por “corajosamente fazer pressao pelo primeiro sistema
de satide publica e pelo primeiro projeto de lei anticrime do pais”. Na verdade,
Clinton estabeleceu o projeto de lei criminal como sua prioridade politica
ndmero um, acima do sistema de satide. Por que ele era tao resistente a inicia-
tiva do sistema centralizado de satde? Por que esse projeto de lei criminal era
mais importante que um projeto de lei de empregos? A tltima discussao ampla
sobre pleno emprego foi a Lei Humphrey-Hawkins de Pleno Emprego, de
1978. Considerem também que a legislagao de reforma do sistema de bem-
-estar social proposta por Clinton forgard as mulheres inseridas no sistema de
assisténcia social a trabalhar depois de dois anos recebendo os pagamentos.
Mas onde elas vao encontrar emprego?

Apés a Guerra Fria, a prioridade deveria ter sido converter a economia de
guerra — que sistematicamente drenou os empregos do pais, criou desemprego
estrutural e levou ao desenvolvimento de um grupo de pessoas estruturalmen-
te desempregadas na comunidade negra e em outras comunidades de minorias
étnicas e raciais — em uma economia de pleno emprego em tempo de paz. Em
1994, por que ¢ tao fécil nos esquecermos de pleno emprego, satde, educacio,
lazer? Por que ¢ tdo ampla a aceitacio da postura favordvel de Clinton a medi-
das duras em nome da lei e da ordem? Quando o republicano Nixon clamou,
pela primeira vez, por lei e ordem, a populagio negra nio teve dificuldade de
compreender os c6digos raciais desse lema. Quando o republicano Bush e sua
campanha anticrime apresentaram Willie Horton como o arquétipo do crimi-
noso — um homem negro, estuprador e assassino de uma mulher branca —, nao
era preciso ter uma inteligéncia extraordindria para compreender a associa¢io

discursiva entre crime e negritude.
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Hoje, no entanto, Clinton, um democrata que recebeu mais votos da co-
munidade negra que de qualquer outro grupo de pessoas neste pais, em termos
proporcionais, é elogiado como o combatente anticrime por exceléncia, devido
a suas politicas de um racismo arguto, que as despoja de qualquer contetido
racial explicito. Ao deixar, intencionalmente, de fazer alusées diretas a raga,
Clinton emprega uma retérica que se concentra nas vitimas do crime. E a vi-
tima contemporinea por exceléncia é a menina branca Polly Klaas. Por favor,
nao me entendam mal. O assassinato dela foi horrivel e transmito minha so-
lidariedade & familia. Minha critica ¢ & manipulagao retérica da imagem dela
na condi¢do de vitima de um crime. Clinton evocou Polly Klaas repetidamen-
te — e fez isso logo ap6s a protelacio inicial da lei anticrime. Embora o suspei-
to no caso de Polly Klaas seja um homem branco, o medo socialmente
construido da criminalidade estd bastante entrelagado a0 medo dos homens
negros, de modo que Richard Allen Davis, o suspeito branco, torna-se uma
anomalia percebida como um rosto branco representando um mar de homens
negros que, no imagindrio coletivo, compéem o elemento criminoso.

Essa lei criminal recentemente aprovada destina mais de 30 bilhoes de
délares, pelos préximos seis anos, para “nos” proteger dos criminosos. Leiam
os cédigos raciais incorporados ao discurso em torno da lei criminal. Eles se
tornaram infinitamente mais complexos, e um bom ntiimero de pessoas negras
tém sido levadas a acreditar que a criminalidade ¢ inerente a certos grupos de
afro-estadunidenses. Essas pessoas, assim como pessoas de outras ascendéncias
raciais, precisam de prote¢io contra esses grupos criminosos. A lei criminal
autoriza que 8,8 bilhoes de délares sejam usados nos proximos seis anos para
colocar mais 100 mil homens e mulheres da policia nas ruas de cidades de todo
o pais; 7,9 bilhoes de délares em subvencoes estatais para a construgao de
prisoes e campos de treinamento; 1,8 bilhdo de ddlares para indenizar estados,
que sdo encorajados a encarcerar um nimero maior de imigrantes da América
Central, do Caribe e da Asia que nio tenham documentago.

Um ndmero cada vez maior de pessoas serd arrebanhado para dentro de
prisoes e submetido a lei da prisiao perpétua apds trés infragoes; essas pessoas
receberdo sentengas cada vez mais longas, tanto no sistema estadual quanto no
federal. Contrariando as expectativas, devido a cldusula proposta ao Senado por
sua primeira integrante negra, Carol Moseley Braun, serd mais fdcil julgar ado-
lescentes mais jovens como pessoas adultas. Em consequéncia, logo também

teremos criangas em prisoes estaduais e federais. Jd existe uma populagio
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prisional de 1 milhdo de pessoas nos Estados Unidos. Isso ndo inclui as 500 mil
pessoas em prisoes de municipios e condados nem as 600 mil em liberdade
proviséria e os 3 milhoes de pessoas em liberdade condicional. Também nao
inclui os 60 mil jovens em unidades correcionais juvenis, ou seja, hoje hd mais
de 5 milhoes de pessoas encarceradas, em liberdade condicional ou em liberdade
proviséria. Muitas das que se enquadram atualmente nesses dois tltimos casos
estariam atrds das grades de acordo com a lei criminal recentemente aprovada.
Assim, vocés sabem, mesmo sem as medidas draconianas da lei criminal, as
pessoas negras ji tém uma probabilidade 7,8 vezes maior de ir para a prisao que
as brancas. Se tivermos qualquer ddvida sobre o abandono de concepgoes
que priorizam a reabilitagio como objetivo do encarceramento, consideremos o
fato de que pessoas detidas nao serao mais elegiveis para o fundo Pell de financia-
mento para o ensino superior. A prisao nio tem apenas sua duragao drasticamente
estendida, mas se torna mais repressiva que nunca. Nos sistemas penitencidrios
de alguns estados, até o exercicio fisico de levantamento de peso foi proibido.
Como passei algum tempo em vdrias prisoes, sei 0 quanto é importante exer-
citar o corpo e a mente. A proibigao do ensino superior e do exercicio fisico de
levantamento de peso implica a criagio de uma sociedade encarcerada compos-
ta de pessoas que valem pouco mais que lixo para a cultura dominante. A lei
criminal nio afeta apenas a comunidade negra, ela tem consequéncias para as
comunidades latina, indigena, asidtica, drabe, branca empobrecida e imigrante.
Como intelectuais e ativistas da comunidade negra, nossas andlises e nossas
preocupagoes devem estender-se além do que reconhecemos como comunidade
negra. Nossas comunidades de luta politica abrangem todas as pessoas de minorias
étnicas e raciais — negras, latinas, asidticas, indigenas —, assim como a populagio
empobrecida deste pais. As mesmas condicoes de globalizacio que roubaram
tantos empregos da comunidade negra provocaram o aumento da migragao para
os Estados Unidos. O capital migra de pais em pais em busca de mao de obra
barata e, nesse processo, abre rotas de migracao humana para os Estados Unidos.
Mas agora, de acordo com a lei criminal, o governo federal financiard os custos
de encarceramento de imigrantes sem documentago. Pessoas afro-estadunidenses,
haitianas, cubanas, latino-americanas, salvadorenhas, mexicanas, chinesas, laosia-
nas, drabes, acabaremos todas no mesmo lugar. Por isso, ¢ melhor descobrirmos
COmMO Nos unir para construir um movimento de resisténcia.
Quem estd se beneficiando desses novos desdobramentos deplordveis? J4

existe uma espécie de alta na inddstria de construgio de prisdes. Novas
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tendéncias arquitetonicas que recapitulam velhas ideias sobre o encarceramen-
to, como o pandptico de Jeremy Bentham, criaram a necessidade de construir
novos presidios e prisdes — tanto publicos quanto privados. E existe uma di-
mensao de busca pelo lucro, composto, em si, de exploragio e racismo. Também
¢ importante reconhecer que a tendéncia cada vez maior de privatizagao de
presidios e prisoes dos Estados Unidos ¢ igualmente ameagadora. Com essa
nova lei criminal, a Corrections Corporation of America, hoje a maior empre-
sa no setor de prisdes com fins lucrativos, provavelmente crescerd. A tendéncia
de enfraquecimento dos sindicatos, caracteristica do capital transnacional, é
usada pelas prisoes privadas para reduzir seus custos. Assim, a Corrections
Corporation of America proibe a participacio sindical em suas prisdes. Além
disso, seu quadro funcional nao possui plano de previdéncia.

O que houve de mais importante no debate sobre a lei criminal foi que a
bancada negra insistiu o tempo todo na inclusdo de um ato de justica racial
que permitiria que pessoas acusadas que estavam no corredor da morte usassem
a raca como fator atenuante. Infelizmente, essa cldusula nao foi incluida.
Portanto, perguntamos: quantos corpos negros ainda serdo sacrificados no
altar da lei e da ordem? Por que tem sido tao dificil abordar abertamente o
tema da construgio social da raga? Por que nao contestamos mais efetivamen-
te 0 apagamento de raca na retérica de lei e ordem de Clinton, uma heranca
que ele abragou de forma acritica? Talvez porque durante a era Reagan-Bush o
discurso sobre o crime jd tenha se tornado tao implicitamente racializado que
nio ¢ mais necessdrio usar marcadores raciais. O preocupante na retérica de
Clinton é que os racismos, que eram tao 6bvios no discurso de lei ¢ ordem

de eras anteriores, estio se tornando cada vez mais irreconheciveis.

LIM NOVO MOVIMENTO ABOLICIONISTA

Os dilemas da politica de lei ¢ ordem escondem-se no segundo plano das
discussoes sobre o ativismo antivioléncia das comunidades negra e latina.
Quando a vida de uma crianga ¢ interrompida para sempre por um dos tiros
tdo frequentemente ouvidos nas comunidades negra e latina empobrecidas,
pais, mdes, professores, colegas protestam exibindo cartazes com os dizeres
“CHEGA DE VIOLENCIA”. Quem convive com a violéncia cotidiana asso-
ciada ao narcotréfico e ao crescente uso de armas perigosas pela juventude com

certeza precisa de solugdes imediatas para esses problemas. Mas as décadas de
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solugoes baseadas na lei e na ordem dificilmente trario paz as comunidades
negra e latina empobrecidas. Por que tamanha escassez de alternativas? Por que
aagilidade em adotar um discurso e considerar politicas e estratégias ideolégicas
tdo carregadas de racismo? O racismo ideoldgico comegou a guiar uma existéncia
isolada. Ela se resguarda, por exemplo, no conceito de crime. As pessoas mais
afetadas pela epidemia de violéncia querem, compreensivelmente, ver o fim
da criminalidade. Mas ¢ raro que elas tenham acesso a outras ideias que nao
as que fundamentam a retaliagio como forma de justica. Por isso ¢ to dificil
discutir as possibilidades de aboliao de presidios e prisdes. Eu, por exemplo,
acredito que teremos que renunciar a presidios e prisdes como formas norma-
lizadas e inquestiondveis de abordar problemas sociais como abuso de drogas,
desemprego, falta de moradia e analfabetismo.

No século XIX, Thomas Malthus fez afirmacoes sobre a inevitabilidade da
pobreza. Ele argumentou que guerras, desastres naturais e doengas eram formas
naturais de reduzir a pobreza. Pobreza que ele presumia ser tdo inevitdvel
quanto essas mesmas doengas, desastres e guerras que resultavam na morte de
tantos seres humanos. Do mesmo modo que o capitalismo naturalizou a po-
breza, o crime também foi naturalizado. Se o crime ¢ inevitdvel, entdo precisa
haver mais policiamento e mais prisoes. Intelectuais da comunidade negra
podem apoiar estratégias abolicionistas de formas que levem a uma aproxima-
¢lo construtiva com outros movimentos sociais. Nesse sentido, é hora de ex-
plorar abordagens de descriminalizacio, em especial a descriminalizacio do
uso de drogas e da prostituigao.

Quando os abolicionistas expoem a possibilidade de uma vida sem prisoes,
uma reagio comum ¢é o medo — provocado pela perspectiva de criminosos
saindo das prisoes e retornando as comunidades onde podem agredir violen-
tamente as pessoas e suas propriedades. E verdade que abolicionistas querem
desmantelar as estruturas de encarceramento, mas nio sem um processo que
exija a construgao de institui¢oes alternativas. Nao é necessdrio abordar o pro-
blema das drogas, por exemplo, dentro do sistema de justiga criminal. E pre-
ciso separd-lo do sistema de justica criminal. A reabilitagdo nao é possivel
dentro do sistema penitencidrio e prisional.

Uma estratégia possivel, apoiada pela criminologista radical Pat Carlen, é
comegar com as mulheres, que constituem porcentagem relativamente peque-
na da populagio carcerdria dos Estados Unidos e do mundo, mas que sio com

mais frequéncia condenadas por acusagdes ligadas a drogas, prostituigio e
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fraude no sistema de bem-estar social. Uma politica de desencarceramento,
especialmente para mulheres condenadas pelos chamados “delitos nao violen-
tos”, poderia resultar no fechamento de muitos presidios e prisdes para mulhe-
res. Assim, os recursos liberados poderiam ser usados de forma mais produtiva
para desenvolver institui¢des educativas e reabilitadoras. A elimina¢io bem-
-sucedida das prisoes femininas tornaria possivel, entdo, estabelecer um prece-
dente que poderia ser aplicado também as institui¢des masculinas.

Se o desencarceramento e a abolicao forem descartados como muito radicais,
a Unica alternativa serd continuar encarcerando a popula¢io negra em niimeros
cada vez maiores. Se essa tendéncia se mantiver, como consequéncia da lei
criminal, 50% dos homens negros jovens poderio estar atrds das grades em um
periodo de dez anos. E em mais 25 anos esse nimero pode chegar a 75%.

O que estou sugerindo ¢ que foram estabelecidos limites perigosos a pré-
pria possibilidade de imaginar alternativas. Esses limites ideolégicos precisam
ser contestados. Temos de comegar a pensar de forma diferente. Nosso futu-
ro estd em jogo.

Intelectuais e ativistas da populagao negra precisam, por exemplo, descobrir
como se engajar em debates que ressaltem, sem temor, a viruléncia do racismo.
Temos de aprender a analisar o racismo e a resistir a ele mesmo em contextos
nos quais as pessoas que sio alvos e vitimas do racismo cometem atos prejudi-
ciais a outras. O discurso da lei e da ordem ¢é racista, o sistema penal existente
foi profundamente definido pelo racismo histérico. Policia, tribunais e prisoes
sao exemplos dramdticos de racismo institucional. Contudo, nao se trata
de sugerir aqui que pessoas de minorias étnicas e raciais que cometem atos de
violéncia contra outros seres humanos sejam, portanto, inocentes. Isso é vlido
para os irmios e as irmas que estio nas ruas e igualmente para aqueles que
vivem em residéncias de alto padrao.

A dificuldade de admitir que um individuo possa ser simultaneamente
reconhecido como alvo de racismo e como autor de injurias ficou evidente na
histéria de Clarence Thomas e Anita Hill. Muita gente que denunciou o ra-
cismo sentiu-se compelida a defender a pessoa percebida como alvo do racis-
mo. Houve certamente racismo no modo como os membros do Partido
Democrata no Senado organizaram as audiéncias. Afinal, foi Clarence Thomas,
nao Ted Kennedy, quem recebeu criticas por seu comportamento miségino.
O congressista negro Mel Reynolds, recentemente indiciado por agressao

sexual a uma jovem de dezesseis anos, voluntdria de sua campanha, tentou
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escapar da discussio sobre abuso sexual alegando que foi alvo de racismo. E
claro que o racismo possibilita esse tipo de dentincia. Mas isso nao é e nao
pode ser justificativa para agressoes contra mulheres — ainda mais por homens
negros que ocupam cargos de poder. Nao podemos permitir que a identifica-
¢ao do racismo que permeia as institui¢des econdmicas e politicas obscurega
a expansio do assédio e do abuso sexual nas comunidades negras — tanto a
empobrecidas como a abastada.

O processo de identificagao do racismo nem sempre exonera a vitima.

A responsabilidade permanece. O irmao Ben Chavis, por cuja liberdade
lutei fervorosamente em vdrios continentes, ainda deve ser responsabilizado
por seu comportamento explorador em relagao as mulheres. Amo o irmao e
certamente valorizo a lideranca dele na Associagao Nacional para o Progresso
de Pessoas de Cor (NAACP na sigla original) — juntei-me 8 NAACP quando
ele se tornou seu diretor-executivo. Mas quero saber, por exemplo, por que nio
havia mais mulheres na dire¢ao? Uma vitima de racismo pode também ser um
perpetrador do sexismo. E, alids, uma vitima de racismo pode igualmente ser
um perpetrador do racismo. A vitimizagao nao pode mais funcionar como uma

auréola de inocéncia.

CONSCIENCIA DE RAGA, CLASSE, GENERD E SEXUALIDADE

Um dos maiores desafios das comunidades negra, latina, asidtica e indigena é
desenvolver uma consciéncia popular das complexas relagoes de raca, classe,
género e sexualidade. Nos circulos académicos e ativistas, discutimos hd mais
de uma década a inter-relagio dos modos de opressio que se baseiam nesses
marcadores sociais, mas nossa politica continua a ser orientada por discursos
e concepgodes ultrapassados. Assim como o racismo estd crescendo, o precon-
ceito de classe, o machismo e a homofobia também estao. Pessoas negras de
classes abastadas estao mais dispostas que nunca a descartar irmas e irmaos
empobrecidos e oprimidos. Sao as mesmas pessoas negras que muitas vezes se
dizem vitimas de racismo quando ndo recebem promogées, mas que nem
pensam em apoiar o direito de agentes prisionais a sindicalizagio.

No que diz respeito ao género, somos muitas as pessoas mantidas cativas das
percepgoes masculinistas da comunidade negra que banalizam perigosamente
o lugar das mulheres negras. Os homens negros continuam sendo evocados

como “uma espécie em extingdo”, enquanto as mulheres negras sio vistas como
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responsdveis pela reproducao de familias sem a presenga do pai, afetadas pela
pobreza e cujos filhos homens estao destinados a se tornar estatisticas prisionais.
As mulheres negras que ousam pensar que podem constituir familias sem homens
sao representadas como destruidoras da comunidade. Nesse quadro de misogi-
nia ideoldgica, as mulheres negras sao percebidas como reprodutoras de homens
negros violentos. Nos debates sobre afro-estadunidenses no ensino superior, a
porcentagem crescente de mulheres negras que obtém doutorado é muitas vezes
vista como patolégica. E como se nossos problemas pudessem ser magicamen-
te resolvidos se as mulheres negras ao menos reconhecessem seu lugar tradicio-
nal e concordassem em apoiar seus homens.

Esse discurso sobre salvar os homens negros jovens é muitas vezes impreg-
nado de machismo e misoginia. As mulheres continuam a ser representadas
como apéndices, objetos sexuais, mdquinas de fazer bebés. E as mulheres que
alcangam o sucesso, contra toda expectativa, s20 muitas vezes vistas como uma
ameaca as potenciais realizagoes dos homens negros. Por que nio é ébvio que
qualquer esforgo para salvar os homens negros, ainda que bem-sucedido, estd
fadado ao fracasso se depender da subjugacao das mulheres negras?

Kevin Powell escreve sobre esse dilema na edi¢ao mais recente da revista Vibe:

Em algum lugar em nossa consciéncia coletiva, o povo negro conseguiu transformar
O. J. novamente em herdi. Devido a nossa histéria neste pais, estabelecemos co-
nexio imediata com qualquer pessoa negra que percebamos ser uma vitima do
Homem. Nio importa o fato de que O. J. foi um atleta neutro em relagao a ques-
toes raciais quando estava no auge, raramente se esforcando para apoiar causas
negras. Ndo importa que O. J. tenha espancado Nicole Brown Simpson repetidas
vezes. E ndo importa que, para cada minuto de cobertura do caso O. J., existam

milhares de tragédias silenciosas entre a populagio negra dos Estados Unidos.

Powell conclui:

Com certeza O. J. serd glorificado em cangbes de 7ap, alcovitado por lideres poli-
ticos, € sua imagem serd divulgada em massa em uma comunidade negra perto de
vocé. Por isso, assim que O. J. e seu julgamento estiverem superados, nés iremos,
como disse o grupo The Last Poets, “farrear e falar besteira” até que haja outro

heréi caido para defender.*

O autor se refere ao refrio da cangio de 1970 “When the Revolution Comes”, do grupo The
Last Poets, pioneiro do 4ip-hop. O refrio usa a expressao party and bullshit e inspirou, na déca-
da de 1990, um 72p de Notorious B.I.G. com esse titulo. (N. T.)
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DERRLBAR A DICOTOMIA PUBLICO-PRIVADD

Um grande desafio para a comunidade intelectual e ativista negra interessada
em teorias e praticas radicais envolve a contestacdo da dicotomia publico-
-privado. Quando o identificamos, o racismo é visto como publico e politico.
A violéncia contra a mulher, por sua vez, ainda ¢ vista como privada e pessoal.
E ja é hora de parar de supor que derrubar essas paredes é um trabalho estri-
tamente feminista, ou entdo todos nds precisamos nos tornar feministas,
mulheres e homens!

Como Cornel West apontou, a nogio de uma esfera privada estd muito
ligada ao mercado capitalista, a uma ideia de mercado sem intervengio. Ou
seja, vale tudo. Se dissermos 7do a violéncia policial, se dissermos 7o a violén-
cia racista, temos de dizer 4o 4 violéncia contra as mulheres. Isso significa que
nossa ideia do que é considerado politico também precisa mudar.

A populacio negra estd na linha de frente de movimentos radicais e revo-
luciondrios neste pais hd séculos. Se nio resolvermos alguns desses problemas
criticos, ficaremos para trds. Nosso insucesso, até agora, em incorporar questoes
de género e sexualidade em nossas pautas é, em parte, um reflexo do medo de
nos posicionarmos em oposi¢io ao capitalismo. Mas nem todos perdemos a
esperanca de uma mudanga revoluciondria. Nem todos aceitamos a nogio de
que o capitalismo ¢ inevitdvel diante da queda do socialismo. Certo tipo de
socialismo nio funcionou devido a contradicées internas irreconcilidveis. Suas
estruturas cairam. Mas supor que o capitalismo ¢ triunfante é usar um para-
digma simplista de luta de boxe. Apesar do fracasso em construir estruturas
democriticas duradouras, o socialismo demonstrou ainda assim sua superiori-
dade em relagio ao capitalismo em vdrios aspectos: a capacidade de garantir
educagao gratuita, moradia de baixo custo, empregos, creche gratuita, assistén-
cia médica gratuita etc. E exatamente disso que as comunidades negras dos
Estados Unidos, outras comunidades de minorias étnicas e raciais e a popula-
¢ao empobrecida como um todo precisam.

O Harlem fornece um exemplo dramdtico do futuro do capitalismo tardio
e uma evidéncia convincente da necessidade de revitalizar a teoria e a prética
democriticas socialistas — pelo bem de nossas irmas e nossos irmaos, que de
outro modo serdo langcados nas masmorras do futuro, e, na verdade, pelo bem

de todos nés.
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