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Reflexões acerca de Sobre a questão judaica, 

de Karl Marx

Daniel Bensaïd

A concepção materialista da questão

Talvez Marx fosse, até certo ponto, vítima de ilusões do progresso características de seu século 
e de um otimismo histórico exagerado, prevendo o desaparecimento dos particularismos 
nacionais no cadinho universal da sociedade sem classes. Privadas de sua função social 
específica nos interstícios do mosaico feudal, as comunidades judaicas pareciam condenadas, 
nessa perspectiva, a uma dissolução rápida por assimilação. A conservação de uma consciência 
etnocultural parecia consequentemente reacionária. Os pogroms, no Leste, e o caso Dreyfus, 
na França, vieram desmentir essa visão promissora. Bernard Lazare conclui que era ilusório 
acreditar que a “questão” estava resolvida: “Os judeus da Espanha, dos quais diz o Romancero 
que, cavaleiros, eram considerados cristãos; os judeus da Polônia que usavam espada; 
todos aqueles da França, da Inglaterra, da Alemanha, transformados em cidadãos..., todos 
acreditavam que a questão estava resolvida”1. A assimilação bloqueada e o desenvolvimento do 
antissemitismo racial relançavam como um bumerangue o enigma não resolvido dessa “nação” 
indefinível. Para os herdeiros de Marx (assim como para Ernest Renan), a nação moderna não 
era um dado mineral ou zoológico, mas o produto histórico do desenvolvimento do mercado 
e de sua unificação estatal. O que fazer, então, com uma “nação” sem Estado nem território?

Na Europa oriental, somente um núcleo restrito da intelligentsia pôde assimilar‑se. O 
movimento operário judaico nascente foi, em compensação, o campo de uma tomada 
de consciência nacional que ele se esforçou para conciliar com seu internacionalismo 
socialista. O resultado disso foi um conjunto de elaborações teóricas às vezes descritas como 
“judaico‑marxistas”. À atitude resolutamente assimilacionista da maioria dos socialistas 
alemães e austríacos correspondia uma pluralidade de abordagens dos socialistas do 
império czarista. Os social-democratas russos e poloneses eram sobretudo assimilacionistas; 
os bundistas* eram partidários da autonomia nacional no âmbito da Polônia e da Rússia; 
algumas correntes minoritárias, enfim, declaravam‑se sionistas socialistas2. Para Lênin, 
Martov, Trótski e Rosa Luxemburgo, a perspectiva dominante era a assimilação; Vladimir 
Medem e Ber Borochov reivindicavam, para os judeus da Europa oriental, o direito a uma 
existência nacional própria. Mas, convencidos de que o desenvolvimento do capitalismo 
tenderia cada vez mais a dissociar nação e território, tentavam pensar a nação de modo 
diferente. Consequentemente, julgavam que o projeto de reterritorialização sionista era 

1	 Bernard Lazare, Le fumier de Job, cit., p. 83.
*	 Adeptos do movimento de operários judeus, denominado, em iídiche, Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, 

Poyln un Rusland ou simplesmente Bund. (N. T.)
2	 Arno Mayer distingue, assim, os “assimilacionistas radicais”, que pretendem apagar as características do passado 

em prol de uma integração total, e os “assimilacionistas parciais”, fiéis à tradição, mas partidários de uma ortodoxia 
mais maleável e de uma secularização da judeidade.
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realmente reacionário, assim como mostrou a resolução do IV Congresso do Bund em 1901: 
“O Congresso considera o sionismo como uma reação das classes burguesas ao antissemitismo 
e à situação jurídica anormal do povo judaico. O Congresso considera sem qualquer interesse 
o objetivo final do sionismo político, ou seja, a obtenção de um território para o povo judeu”. 
Dois anos depois, o V Congresso confirmou essa posição:

Considerando que, supondo o antissemitismo eterno, o sionismo propõe instaurar 
um Estado de classe em Eretz Israël (Palestina), com o objetivo de dissimular o 
antagonismo de classe por trás dos pretensos interesses nacionais gerais, o Congresso 
considera necessário combater o sionismo, através de suas correntes, em todos os 
seus matizes.3

Em seus rascunhos de Le fumier de Job, Bernard Lazare, que tinha tomado consciência 
dos limites da assimilação, através do caso Dreyfus, tentou responder a uma questão nacional 
original sempre sem resposta: “A assimilação não é o fim da miséria. A emancipação não é 
a assimilação. Para eles e para os povos entre os quais eles vivem, é preciso que os judeus 
continuem a ser judeus”. Que permaneçam sem se separar? Que permaneçam “no meio” 
dos outros? Como uma nação em diáspora? “Pois, se eles se cristianizam, é um fermento de 
revolução e de emancipação do mundo que desaparece”4, continuou Lazare. A perpetuação 
de uma identidade na diáspora justificava‑se, então, para ele pela vocação revolucionária de 
um povo de vanguarda.

Contra essas tentativas de analisar a questão judaica nos termos de uma nação 
desterritorializada, a ortodoxia assimilacionista dominante apoiava‑se, para Kautsky, na 
noção de “povo‑casta”, referindo‑se aos povos comerciantes da Antiguidade descritos por 
Marx em O capital: esses povos que viviam “como os deuses de Epicuro nos entremundos, 
ou sobretudo como os judeus nos poros da sociedade polonesa”. Kautsky constatou que 
o povo judaico tendia a perder através da história o que teria podido fazer dele uma nação 
moderna – a língua comum e o território – para conservar como laço apenas sua função 
econômica nos interstícios da sociedade pré‑capitalista. Por isso ele parecia uma casta. O 
conceito de “povo‑classe”, desenvolvido por Abraham Léon5, reatualiza essa problemática 
com a esperança de resolver “o problema principal da história judaica, o da manutenção 
do judaísmo”. O termo classe, em substituição a casta, no entanto é totalmente discutível. 
Não só a especialização socioeconômica tardia dos judeus não dá conta de sua manutenção 
em dois milênios, mas a estrita reprodução fechada de uma função social corresponde mais 
às sociedades hierárquicas ou holistas tradicionais do que às sociedades abertas modernas6. 
Casta ou classe, o único destino desse povo disperso – Kautsky e Léon conseguiram convergir 
nesse ponto apesar de sua querela – era dissolver‑se na universalidade da revolução social.

No mundo muçulmano, o povo judaico era delimitado pela institucionalização jurídica 
da filiação. O direito islâmico consagrou, de fato, a existência de comunidades judaicas e 
cristãs como entidades sociais e corpos políticos, perseguidos ou protegidos de acordo com 

3	 Ver Arieh Yaari, Le défi national (Paris, Antthropos, 1978, vol. I), p. 184.
4	 Bernard Lazare, Le fumier de Job, cit., p. 83.
5	 Abraham Léon, La conception matérialiste de la question juive, cit.
6	 Ilan Havély salienta os limites das categorias em movimento: “Povos, classes, ordens, castas: tantas aproximações 

para formações em movimento ou inacabadas, cuja história e a configuração bifurcam ao sabor das incertezas da 
guerra, e que são simplesmente o que são em um momento ou em outro desses destinos variáveis, qualquer que 
seja, por outro lado, a ideia que elas têm de si próprias” (Ilan Havély, Question juive, Paris, Éditions de Minuit, 1981).
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as circunstâncias por razões políticas. Mas “fora a ascendência”, os judeus “tinham unidade 
somente em relação aos outros”7. Em seu prefácio de 1968 a Peuple juif ou problème juif [Povo 
judaico ou problema judaico], Maxime Rodinson propõe completar Léon para “reforçá‑lo”: 
o jovem marxista belga poderia ter se enganado com uma hipótese ou outra, mas tinha 
razão na principal: “O judaísmo se explica pela história e não fora dela. Ele não tem direito 
a nenhum privilégio científico nem moral. Não havia necessidade divina nem extrarracional 
para a perpetuação da religião ou do povo judaico enquanto tal”. De Hess a Ben Gourion 
via Herzl, o sionismo se inscreve realmente no quadro – profano – da expansão europeia em 
direção ao Terceiro Mundo. E o genocídio deu‑lhe uma terrível vitória à custa da destruição 
dos judeus da Europa.

Embora “a concepção materialista da questão judaica” tenha se revelado fecunda, ela 
fez pouco caso da “não contemporaneidade” das relações sociais articuladas, em determinada 
época, numa formação social, e de sua eficácia simbólica. Povo‑casta ou povo‑classe, os 
judeus são efetivamente também um povo‑Lei. Situam‑se, assim, no ponto de sobreposição 
ou de interseção entre o antigo regime das ordens e dos estamentos e as relações de classes 
da sociedade moderna. O direito transmitido pelos textos sagrados regulamenta a prática 
social da comunidade: “Ele restitui a imagem de uma sociedade que preserva sua coesão na 
lei e sua autossegregação entre as nações [...] O que se mantém é que a comunidade tira sua 
coerência de sua lei”, de uma lei que lhe repete que ela é um povo eleito e fomenta a ideia 
de sua sobrevivência “fora das formas político‑estatais da existência nacional”8.

Cheia de rebotes e de bifurcações, a história é mais astuciosa do que podem imaginar 
um evolucionismo vulgar e uma filosofia especulativa da história universal. O otimismo 
assimilacionista foi quebrado entre o desastre do genocídio e a desilusão do antissemitismo 
burocrático. Entre o stalinismo e o nazismo, a questão judaica começou a gaguejar 
pateticamente em vez de apaziguar‑se9. Após Auschwitz, ela voltou mais forte do que havia 
voltado após o pogrom de Kichinev e o processo Dreyfus. Enquanto diversos judeus intelectuais 
voltaram‑se, no início do século, para o movimento socialista de modo a escapar da tenalha 
do antissemitismo e do judaísmo identitário (um comunismo marcado por uma desconfiança 
libertária de que a tradição de uma comunidade sem Estado perpetua entre eles), a corrente 
sionista saiu fortalecida da tragédia do genocídio. A questão judaica foi novamente lançada 
“na e pela história”, como o constatou, por sua vez, Raymond Aron:

A noção de assimilação total que, durante muitos anos, pareceu uma evidência, não 
me parece mais tão evidente devido a acontecimentos irreparáveis que simplesmente 
nos mostraram que, na comunidade à qual nos achávamos muito profundamente 
ligados, puderam ocorrer acontecimentos que levaram o problema a readquirir uma 
intensidade extrema.10

7	 Maxime Rodinson, Peuple juif ou problème juif (Paris, Maspero, 1981, Petite collection).
8	 Ilan Havély, Question juive, cit., p. 67‑70.
9	 Embora o genocídio, de um lado, e as manifestações de antissemitismo burocrático, de outro, constituam dois 

fortes motivos da retomada da questão judaica, não são por isso simétricos como pretende a tese, a partir de então 
banal, dos “totalitarismos gêmeos”. Embora os judeus soviéticos muitas vezes tenham servido de bodes expiatórios 
para a burocracia, não se tratou de um antissemitismo racial teorizado e oficializado. Tendo sido a denúncia do 
judeo‑bolchevismo um dos temas favoritos da reação desde a Revolução Russa, mesmo na época do stalinismo 
o regime soube alternar os períodos de estigmatização (no momento dos processos de Moscou, o dos médicos e 
também dos ex‑brigadistas na Tchecoslováquia e na Hungria), e os períodos de mobilização comum na luta contra 
o fascismo e o nazismo. 

10	 Raymond Aron, Essais sur la condition juive contemporaine (Paris, Éditions de Fallois, 1989).
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Reduzindo o antissemitismo a um resíduo religioso do passado, os clichês positivistas 
da II Internacional subestimaram seu caráter plenamente contemporâneo: o antissemitismo 
racial marcou, de fato, a passagem da judeufobia tradicional de coloração religiosa a uma 
nova forma de ódio racista. A questão judaica ressurgiu, então, como uma questão nacional 
atípica e intempestiva. No que diz respeito aos judeus da Europa central, a ideia da questão 
nacional era admitida havia muito tempo pelo movimento operário, não sem hesitações e 
contorções teóricas. Declarando‑se “panrusso”, o congresso constitutivo do Partido Social
‑Democrata russo de 1898, do qual três de nove delegados eram também membros do Bund, 
reconheceu‑a de fato. Para os bundistas, entretanto, nação significava entidade cultural 
mais do que formação socioeconômica; Vladimir Medem também deu pouca importância 
às “superestruturas” religiosas na perpetuação da nação. Em compensação, para Simon 
Doubnov, o judaísmo religioso constituía uma forma de delimitação jurídica do “povo eleito” 
enquanto nação de não prosélitos. Consequentemente, adotou uma definição ampla da 
nação judaica e condenou o “chauvinismo linguístico” que pretendia reduzi‑la à yiddishkeit.

A reticência em admitir a dimensão nacional da questão judaica – Rosa Luxemburgo 
negou‑a categoricamente – era claramente política. Ela exprimia o temor de que a autonomia 
cultural, mesmo sob a versão da esquerda dada por Ber Borochov, fosse na prática reduzida 
a uma fórmula de compromisso com o sionismo e a uma legitimação involuntária do projeto 
estatal que visava recolocar em sua base produtiva a pirâmide social invertida da comunidade 
judaica. No entanto, o Bund propunha uma via alternativa: a reivindicação de uma “nação 
cultural” (de uma “nação espiritual”, teria dito outrora Samuel Hirsh), ao contrário de uma 
concepção racial ou territorial, era incompatível com a reivindicação de enraizamento num 
pedacinho de terra ocupada. Tradutor, em 1896, do Manifesto Comunista para o iídiche, 
Chaïm Jitlovsky foi o primeiro a evocar uma “autonomia nacional judaica na diáspora”. 
Para os bundistas, enquanto subsistisse uma opressão específica, a questão nacional judaica 
não poderia ser resolvida nem pela assimilação pura e simples, nem pela migração para a 
Palestina. Sua concepção de uma nação de diáspora e cultural opunha‑se inteiramente ao 
territorialismo e ao estatismo sionistas.

Enquanto Lênin mantinha a alternativa apresentada por Engels entre “assimilação das 
nações sem história” e “separação das nações históricas”, a perspectiva da autonomia nacional 
tentava superá‑la. Enzo Traverso evoca‑a com simpatia, mas não diz mais sobre ela, deixando 
aberta a questão de saber se a hipótese da autonomia cultural era historicamente condenada 
(em um mundo onde a fragmentação da relação entre Estado, nação, povo e território 
tende a reduzir a questão nacional a uma definição étnica e confessional da nação) ou se ela 
podia abrir pistas promissoras. Essa não é a única questão em suspenso. Uma das primeiras 
medidas tomadas pelo governo provisório após Fevereiro de 1917 na Rússia foi revogar a 
legislação discriminatória contra os judeus. Embora Lênin pensasse, em 1903, que a ideia de 
uma nação judaica era “falsa e reacionária em sua essência”, “absolutamente inconsistente 
do ponto de vista científico”11, dez anos depois considerou, em suas notas críticas de 1913 
sobre a questão nacional, a “nação judaica” como “a mais oprimida e a mais perseguida”. 
Ele entendia, então, por nação somente os judeus da Yiddishland e não todo o povo bíblico 
disperso. Criticou Otto Bauer por ter excluído de seu projeto de autonomia cultural das 

11	 Ver Lênin, “Un pas en avant, deux pas en arrière” (1904), em Oeuvres choisies (Moscou, Éditions du Progrès, 
1985), p. 211‑44.
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nacionalidades entrelaçadas no império austro‑húngaro “a única nação extraterritorial”12. 
Para Lênin, os judeus deveriam ser tratados, a partir de então, como uma nação entre 
outras no âmbito da política das nacionalidades. No dia seguinte à Revolução de Outubro, 
a realidade nacional judaica foi assim reconhecida na Constituição soviética, e a eleição de 
Jacob Sverdlov à presidência da República dos Sovietes representou um desafio simbólico 
ao antissemitismo dos “brancos”.

Para Lênin e Trótski, o objetivo continuava a ser a assimilação na perspectiva universal 
da luta de classes mas, para remover qualquer obstáculo à unificação dos proletários, 
tratava‑se de vencer a desconfiança das nacionalidades oprimidas reconhecendo seus 
direitos à autodeterminação e à independência se elas o decidissem. Portanto, os dirigentes 
bolcheviques não partiam de critérios normativos que definissem abstratamente uma nação, 
mas de situações históricas concretas. De acordo com a lógica de Marx, opunham uma 
concepção materialista e histórica da questão judaica à sua concepção teológica. O povo 
judaico se mantinha após séculos de diáspora, não em virtude de uma missão teológica, 
mas de uma função social específica, desempenhando na época da acumulação do capital 
o papel de “intermediários indispensáveis a uma economia mercantil”. Essa interpretação, 
todavia, não dava conta da diversidade de situações, principalmente entre os judeus do 
Ostjudentum e os da bacia do Mediterrâneo. Aqueles que insistem na cacofonia linguística 
das comunidades disseminadas aos quatro ventos subestimam, assim, a eficácia cultural 
de uma religião que não tinha sido reduzida a uma crença privada – uma espécie de moral 
doméstica – numa sociedade capitalista desenvolvida, mas continuava a ocupar, ao menos 
parcialmente, a função de ligação política, ideológica e jurídica que ela não tinha tido nas 
sociedades pré‑capitalistas. Na verdade, a lei mosaica ditava uma política e uma moral. 
Repetia a seus fiéis que eles formavam um povo, e mais, um povo eleito. Assim, ela foi um 
fator delimitador de uma comunidade de não prosélitos perseguida e um obstáculo à sua 
dissolução na universalidade cristã.

O ensaio de Abraham Léon, redigido aos 26 anos de idade em plena guerra, constitui 
uma contribuição preciosa à “concepção materialista da questão judaica”. No entanto, não 
encerra o debate. Encontraria a questão judaica uma resposta definitiva na fragmentação 
do povo‑classe, dilacerado entre a proletarização, a promoção burguesa do novo‑rico, e 
o rebaixamento de classe do intelectual pária? Quando seu soclo social explodisse com o 
choque da acumulação capitalista, a judeidade seria reduzida a um fóssil histórico? O judeu 
sobreviveria, então, como um fantasma, ou renasceria na forma de um israelense marcial e 
conquistador? É novamente “na e pela história” que a questão rebate, pegando no contrapé 
o prognóstico otimista de seu desmoronamento puro e simples.

Em 1903, Lênin e Trótski estavam tão confiantes na vocação de emancipação universal 
do proletariado, quanto a burguesia de 1789 tinha estado no início libertador dos direitos do 
homem. Depois, vieram o genocídio nazista e as ofensivas antissemitas stalinistas. As belas 
certezas do debate de 1903 com o Bund deram lugar a dúvidas. A constatação amarga de 
Trótski em 1937 é uma prova disso: “Quando jovem, tinha muita tendência a prognosticar 
que os judeus de diferentes países seriam assimilados e que a questão judaica desapareceria 
assim quase automaticamente. O desenvolvimento histórico do último quarto de século 
infelizmente não confirmou essa perspectiva”13. Um ano depois, ele avaliou que a questão 

12	 Ver Otto Bauer, La question des nationalités et la social‑démocratie (Paris/Montreal, EDI/Arcantères/Guérin 
Littérature, 1988).

13	 Leon Trótski, Oeuvres (Paris, EDI, 1982, tomo XII), p. 111.
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judaica “tornara‑se de enorme importância para nosso partido”. Ele foi dos poucos a prever, 
desde 1938, a lógica implacável do genocídio: “É possível imaginar, sem dificuldade, o que 
aguarda os judeus a partir do início da futura guerra mundial. Mas, mesmo sem guerra, o 
próximo desenvolvimento da reação mundial significa quase com certeza o extermínio físico 
dos judeus”. Concluiu, entretanto, que seu destino “não só político como físico” estava ligado 
mais do que nunca à “luta emancipadora do proletariado internacional”14.

“Na e pela história”? Pelo genocídio então. Mas também pelo fato de que a primeira 
revolução socialista vitoriosa, longe de resolver a questão judaica no sentido da “assimilação 
socialista e internacionalista”, não impediu as perseguições stalinistas, a tragicomédia do 
Birobidjan, o sinistro processo dos médicos, a execução de Slansky, o aprisionamento 
de London, a perseguição de judeus resistentes, como Léopold Trepper, ou dos antigos 
brigadistas judaicos da guerra da Espanha. Isaac Deutscher considera que os judeus, mais 
educados que a média da população russa, integraram‑se em massa à burocracia média 
após a abolição do numerus clausus czarista. Tornaram‑se assim os bodes expiatórios 
inteiramente designados e o exutório, por excelência, das queixas antiburocráticas, tomando 
o antissemitismo stalinista o lugar do velho antissemitismo popular. Além disso, os velhos 
judeus internacionalistas, que dificilmente poderiam se converter aos charmes do socialismo 
em um único país e se transformar em servidores zelosos do chauvinismo grande‑russo, 
forneceram um forte contingente das oposições de esquerda ao Termidor soviético.

Enfim, o terceiro motivo da volta da questão judaica (com o genocídio nazista e a reação 
burocrática na União Soviética) foi a própria fundação do Estado de Israel15 e de uma nação 
territorializada, que cristaliza e alimenta as angústias da diáspora. Nathan Weinstock lembra 
que a formação dessa entidade nacional começou antes mesmo da criação do Estado:

Assim se desenvolve gradualmente na Palestina, no início do século, uma sociedade 
judaica autônoma, dotada de uma classe operária própria e de uma burguesia em‑
brionária, misturando em um conjunto nacional homogêneo os colonos sionistas 
provenientes de horizontes diversos e a população judaica autóctone. A adoção de 
uma língua comum, o hebraico, consolida a coesão da nova entidade. Desde esse 
momento, assiste‑se à constituição de uma nova nacionalidade no Oriente Médio, 
resultante do processo específico da colonização sionista separatista e do melting‑pot 
judaico palestino: a nação israelense em gestação.16

Uma vez criado, o Estado de Israel não vai parar de apagar os traços da espoliação, 
tornando a Palestina invisível e dissolvendo a figura do judeu palestino na entidade israelense.

14	 Ibidem, tomo XIX, p. 272.
15	 Para combater essa concepção étnica da nação sem negar, por isso, a existência de um fato nacional israelense, 

Weinstock e Halévy falaram de “dessionização”. “Os revolucionários israelenses pretendem a destruição das estru‑
turas socioeconômicas e políticas opressivas e coloniais de Israel [...]. Um programa como esse pode ser concebido 
num ambiente unitário palestino, assim como numa estrutura federal ou confederativa, ou mesmo numa coletividade 
árabe. O essencial é compreender que não é possível escamotear, por meio de artifícios verbais, o problema 
nacional israelense. A destruição das estruturas sionistas de Israel deixa o espaço livre para um grande número de 
fórmulas institucionais” (Nathan Weinstock, “Sionisme, antisionisme, désionisation”, Quatrième internationale, n. 46, 
out. 1970). “Essa refundição, que denominamos dessionização, não implica obrigatoriamente o desmantelamento 
da formação social israelense, nem tampouco a negação dos direitos nacionais do povo israelense. Ela implica 
apenas o fim do apartheid e a instauração de uma democracia para as duas comunidades” (Ilan Halévy, Question 
juive, cit, p. 280).

16	 Nathan Weinstock, Le sionisme contre Israël (Paris, Maspero, 1967).
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A partir do momento em que a velha questão relançada pelo genocídio se cristaliza 
em torno de um Estado étnico e colonial não se poderia superestimar a repercussão dessa 
fundação estatal. O genocídio nazista já havia juntado sob a mesma perseguição sefardis 
e asquenazes. A diáspora do Magreb e do Machrek foi, em seguida, sacudida pela 
descolonização e pelo conflito judeu‑árabe. A relação dialética entre o Estado‑nação 
israelense e a diáspora tornou‑se, então, ainda mais complexa porque cerca de dois 
terços da população judaica israelense são de origem sefardi. Ela permite às instituições 
comunitárias judaicas da França e dos Estados Unidos conciliarem assimilação 
socioeconômica e manutenção de uma identidade nacional por procuração. Vladimir 
Rabi salientou, desde os anos 1970, a singularidade desse novo sionismo: “Um sionismo 
estranho, um sionismo sem participação financeira (os 700 mil judeus da França 
participam menos que os 19 mil da Suíça); sem alya* (uma média de mil por ano) e 
sem poder político. É o que se pode chamar de sionismo por procuração”. Em seguida, a 
participação financeira talvez tenha aumentado, a alya teria triplicado, mas seu aumento 
seria amplamente compensado por uma importante taxa de retorno. A verdade é que 
as instituições comunitárias, como o Crif **, comportam‑se cada vez mais muitas vezes 
como delegações oficiosas do Estado de Israel17.

Condenada à extinção pura e simples pelos socialistas do século XIX, a “questão judaica” 
persistiu no século XX sob o triplo efeito do genocídio, da reação stalinista e da estatização 
sionista. Isaac Deutscher constatou com amargura:

Auschwitz foi o terrível berço das novas consciência e nação judaicas. Nós que 
rejeitamos a tradição religiosa, pertencemos agora à comunidade negativa daqueles 
que foram expostos tantas vezes na história e em circunstâncias tão trágicas à 
perseguição e à exterminação. Para aqueles que sempre salientaram a identidade 
judaica e sua continuidade é estranho e triste pensar que ela deve seu novo direito 
de vida à exterminação de seis milhões de judeus. Eu teria preferido que os seis 
milhões de homens, mulheres, crianças sobrevivessem e que a Juderia desapare‑
cesse. Ver a fênix da Juderia renascer das cinzas de seis milhões de judeus, que 
ressurreição essa!18

Numa perspectiva semelhante, Maxime Rodinson considerou que

o judaísmo foi conservado pelo antissemitismo e não pelo sionismo político mo‑
derno que dele foi consequência. A criação do Estado de Israel incitou os judeus 
de toda parte a sentimentos de solidariedade, contribuindo para reconstituir um 
particularismo que foi aniquilado e que, aliás, na maioria das vezes, não tem qual‑

17	 Ernest Gellner expressou sua perplexidade diante da criação do Estado de Israel: “Criou‑se uma nação a partir de 
um nacionalismo semirreligioso, semimitológico”. Uma “quase nação”, atenuou Aron. Hannah Arendt achou caro 
o preço desse Estado‑nação artificial: nem mais nem menos que a identidade judaica. Para ela, o judaísmo não 
poderia existir fora da ortodoxia religiosa. Fora, restam apenas “pessoas de origem judaica”, formando um bando. 
Se se renuncia ao judaísmo religioso e se se recusa o estatismo sionista, o ser judaico se encaminha, de fato, para a 
assimilação no espaço público, e sua judeidade secularizada transforma‑se em atributo pessoal – psicológico – pri‑
vado. Quanto mais se esfuma a eleição original do judeu do shabat, mais sua judeidade tende a se tornar lancinante, 
ou até mesmo neurótica.

18	 Isaac Deutscher, Essai sur le problème juif (Paris, Payot, 1969).
*	 Migração judaica para o Estado de Israel. (N. T.)
**	 Conseil Représentatif des Institutions juives de France (N. T.)
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quer base cultural, social, ou até mesmo religiosa. Não acredito que haja motivo 
para se alegrar com isso.19

Na e pela história, sempre...
Mas, para Jean‑Claude Milner, Benny Lévy, Alain Finkielkraut e Bernard‑Henri Lévy, 

sem dúvida, Deustcher e Rodinson seriam simplesmente “judeus inautênticos” ou “judeus 
de negação”, apenas judeus, diria Durkheim, “pela hostilidade que os rodeia”. Retomando 
de maneira crítica as teses de Abraham Léon, Roman Rosdolsky escreveu:

Sem dúvida, a identificação da judeidade com o capitalismo encontrada no texto de 
1844 [de Marx] já era equivocada na época, não só porque houve um momento em 
que o capitalismo tinha ultrapassado em seu crescimento suas formas antediluvianas 
de capital comercial e usurário, mas também porque, por outro lado, os próprios 
judeus, em razão do processo capitalista de diferenciação das classes, perderam 
continuamente seu caráter de povo mercantil por excelência e, de povo‑classe, 
transformaram‑se em nacionalidade moderna.

No entanto, uma nacionalidade singular: nem a língua nem o território e tampouco a 
fé os unem.

“Comunidade negativa”, resumiu Deutscher.
Qual seria a alternativa à concepção materialista da questão judaica, que não seja a 

recaída na ontologia do “ser judaico” bíblico, indestrutível, irremissível? Diante da elevação 
das marés neomísticas, qual seria a solução diferente da emancipação universal, que não 
seja o fechamento no egoísmo identitário e a precipitação no poder estatal? A partir do 
momento em que a velha questão relançada pelo genocídio cristaliza‑se em torno de um 
Estado étnico e colonial, somente poderá ser resolvida por meio de um novo impulso da 
emancipação humana.

Desassimilação e narcisismo comunitário

Durkheim ainda podia pensar que, se o caso Dreyfus não tivesse relançado o ódio antissemita, 
a assimilação teria sido completada “em duas gerações”. Simmel, por sua vez, não entendia 
a assimilação como uma injunção para se dissolver na cultura dominante, mas como um 
apelo a um “abraço cultural”. Não só as tragédias do século XX teriam exacerbado a questão 
judaica em vez de apaziguá‑la, como teriam também invertido o curso da assimilação esperada 
pelos judeus do Iluminismo, de Spinoza e Mendelssohn a seus descendentes distantes, os 
Lévi‑Strauss, os Boas, os Popper ou os Kuhn. No sinistro clarão do judeucídio, “a assimilação 
fracassou”, constatou lapidarmente Lévinas.

Ainda que discordando do sionismo de Estado, Hannah Arendt era também reservada 
sobre o futuro. Inspirando‑se em Bernard Lazare, ela imaginava um povo judaico vivo “em 
comunidade com outros povos”. Que interpretação dar a essa fórmula algébrica? Trata‑se 
da “autonomia cultural” sugerida por Otto Bauer, concretizada por direitos linguísticos e 
escolares específicos? Trata‑se de uma coabitação multicultural de comunidades nacionais, 
institucionalizada num mesmo espaço público? Continua portanto a questão de definir os 

19	 Maxime Rodinson, “Prefácio”, em Abraham Léon, La conception matérialiste de la question juive, cit.
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valores comuns que tornam essa coexistência possível, e de determinar o que fundamenta 
uma legitimidade comum, irredutível a uma simples transação de interesses concorrentes 
ou a uma generalização liberal de contratos privados.

Para Horace Kallen ou Michael Walzer, os Estados Unidos (“a via americana”) fornecem 
a resposta definitiva. Eles não constituem um Estado‑nação, mas uma “nação de nações” ou 
uma “democracia de nacionalidades” propícia ao desabrochar de “identidades com traço de 
união”. Isso nada impede que os componentes dessa união permaneçam em um ou outro 
lado do traço em situações muito assimétricas e desiguais, que a luta pelos direitos cívicos 
não acabe, que os guetos subsistam e prosperem. Desde 1928, o artigo de Salo Baron sobre 
“O gueto e a emancipação” tentou reabilitar os charmes do gueto, ressaltando sua função 
contraditória de exclusão e de proteção.

De duas décadas para cá, tende‑se cada vez mais a definir uma pessoa por suas “origens”. 
Pierre Birnbaum tira disso uma conclusão definitiva: “Uma longa história provavelmente 
termina, a do encontro entre os judeus e os iluministas, concebido simplesmente de maneira 
universalista e ancorado numa visão difícil da assimilação regeneradora”20. Consequentemente, 
chegaria o momento de “reinventar uma presença judaica no Ocidente”, de “reconsiderar o 
lugar dos judeus entre iluministas e anti‑iluministas”, de “descolonizar a história judaica” a fim 
de desenvolver “um projeto de contra‑história radical”. Vasto programa de contrarreforma, 
no diapasão da reação liberal ambiente. A Géographie de l’espoir tem como subtítulo L’éxil, 
les Lumières, la désassimiliation [O exílio, o Iluminismo, a desassimilação] mantendo‑se o 
último termo em equilíbrio instável entre a simples constatação de uma situação de fato e a 
retórica performativa. Sua realização implicaria restabelecer a ligação entre profano e sagrado, 
entre história secular e história bíblica, como se dedicam os Jewish Studies florescentes das 
universidades americanas.

Os grandes autores da história judaica, de Heinrich Graetz a Yosef Yerushalmi, passando 
por Simon Doubnov e Salo Baron, efetivamente escovaram a assimilação a contrapelo. Em 
nome do Teshuva (movimento do retorno e do arrependimento), eles misturam história 
sagrada e profana; a grande obra de Baron – Histoire sociale et religieuse des juifs [História social 
e religiosa dos judeus] – revela bem essa mistura. Essa reconstrução histórico‑mística confirma 
a concepção etnorreligiosa de uma comunidade nacional orgânica e contribui para o trabalho 
de “desassimilação”. Antes mesmo do judeucídio nazista, Simon Doubnov já não denunciava 
a assimilação como uma “escravidão interna”, ainda pior do que a escravidão “externa”? 
Consequentemente, exortou o “judeu ocidental” a “abandonar a rota da assimilação” e 
lançou, aos judeus do Leste, um vibrante apelo à desassimilação.

Nem Marx, nem Durkheim, nem Freud pretendiam se opor a esse novo Teshuva uma 
política de assimilação forçada. Eles imaginavam, sobretudo, uma diminuição tranquila da 
necessidade de crer. No clarão crepuscular do sombrio século XX, cabe se perguntar sobre 
esse otimismo histórico. A desassimilação entendida como uma palavra de ordem levanta um 
problema de amplitude inteiramente diferente. A que novas filiações ela leva? Ao retorno ao 
rebanho da comunidade religiosa? A uma comunidade étnica estatizada e territorializada? A 
uma filiação por procuração ao mito de uma terra original? Se descartarmos essas respostas, 
só nos resta uma identidade memorial e cultural, uma judeidade privatizada.

A suposta dissociação entre Estado e nacionalidade, nacionalidade e cidadania da “via 
americana” faz com que ser alemão ou judeu, “ou o que quer que seja se torne mais ou 

20	 Pierre Birnbaum, Géographie de l’espoir, cit., p. 36.
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menos uma questão que tem apenas um significado social ou cultural, mas não significa nada 
politicamente”21. Em outras palavras, a solução consistiria em privatizar a identidade política, 
após ter privatizado a identidade religiosa. A mistura das populações pela globalização mercantil, 
o enfraquecimento dos Estados‑nação, a redistribuição dos espaços e dos territórios, na verdade, 
tendem a multiplicar as situações de dupla nacionalidade ou de nacionalidades plurais. Os 
“abraços culturais” se cruzam e se combinam. Mas salvo reivindicar uma exceção judaica em 
nome do privilégio de povo eleito, essa lógica implicaria também uma desconfessionalização e 
uma desetnização do Estado de Israel, em outras palavras, sua dessionização. Resta saber que 
mediações sociais e que solidariedades de classe podem permitir que a universalização concreta 
acabe vencendo os pânicos identitários e as identidades autárquicas.

Os novos teólogos

“Nós não transformamos as questões profanas em questões teológicas. Transformamos as 
questões teológicas em questões profanas”, escreveu Marx em seu artigo de 1844. Alguns 
filósofos contemporâneos parecem dedicar‑se à tarefa oposta. Fazendo o caminho inverso não 
só de Marx, mas também de Spinoza, eles teologizam com obstinação. Enquanto o polidor 
de lentes arriscou sua vida para emancipar a filosofia da religião, esses novos teólogos não 
arriscam mais muita coisa, colocando a teologia a serviço de uma nação etnicizada. Desde 
1903, Bernard Lazare presumira “o perigo da reconstituição da nacionalidade: a revivescên‑
cia do eclesiástico”. Nós o compreendemos. E a volta intransigente dos fundamentalistas 
religiosos em uma sociedade israelense atormentada pelo mal identitário não tem nada de 
muito surpreendente.

A transformação do judeucídio de acontecimento histórico e político em acontecimento 
teológico é a própria condição desse retrocesso22. Ela confirma o destino vitimado do povo 
judeu e, consequentemente, legitima a exceção étnica de um “Estado judaico”. Foi preciso, 
para isso, um trabalho de elaboração memorial visando inserir, no final dos anos 1970, o 
desastre do genocídio no campo conceitual do consenso antitotalitário. É o que salientam, 
a partir de pontos de vista diferentes, Jacques Rancière, Alain Badiou e Enzo Traverso23. 
Tendo sido as determinações sociais, históricas, culturais do genocídio declaradas “indizíveis” 
ou “impensáveis”, impôs‑se uma visão mística, “a visão do holocausto como acontecimento 
divisor de águas na história do mundo”. Esse “corte retrospectivo marcou o luto de um outro 
corte da história do mundo, o que se denominava revolução e cujos últimos avatares ruíram 
com a queda do império soviético [...] A querela sobre o holocausto é também um luto do 
pensamento revolucionário”24.

Em Le Passé, modes d’emploi, Enzo Traverso reconstitui, a partir da análise de Peter Novick 
dessa evolução na sociedade americana, o processo da transmutação de sentido, pela qual 
“a memória da Shoah” doravante serve “de religião civil do mundo ocidental”. A partir da 
guerra de 1967, o termo holocausto, até então pouco difundido, entrou no uso corrente. O 

21	 Hannah Arendt, Carta a Jaspers, em Correspondance (Paris, Payot, 1996).
22	 Arno Mayer lembra que a interpretação teológica dos infortúnios históricos é recorrente. Durante os massacres 

cometidos pelos cruzados no século XI, alguns judeus de Worms e de Mainz “preferiram se deixar matar para san‑
tificar o nome”: “Ao sacralizar os tormentos dos judeus de Mainz e ao ressituá‑los na continuidade da história de 
Israel”, eles são dissociados do contexto histórico e de seus múltiplos fatores sociais.

23	 Jacques Rancière, La haine de la démocratie (Paris, La Fabrique, 2005); Enzo Traverso, Le Passé, modes d’emploi 
(Paris, La Fabrique, 2005); Alain Badiou, Circonstances 3. Portée du mot “juif” (Paris, Lignes/Léo Scheer, 2005).

24	 Jacques Rancière, Chroniques des temps consensuels (Paris, Seuil, 2005), p. 100.
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repúdio à luta de classes e aos movimentos de libertação colonial permitiu, em seguida, um 
deslocamento retórico das antigas oposições em benefício do antagonismo entre totalitarismo 
e democracia. A difusão, em 1978, da série televisionada Holocauste estava inserida nesse 
movimento, anunciando a contraofensiva liberal dos anos 1980. Nos Estados Unidos, os 
Holocaust Studies tornaram‑se então uma legítima disciplina universitária.

“O Holocausto fundamenta assim uma espécie de teodiceia secular, que consiste em 
relembrar o mal absoluto”25, conclui Traverso. Torna‑se um evento teológico universal 
inigualável. Alain Finkielkraut apressa‑se em proclamar que nem o tráfico negreiro nem 
qualquer outro genocídio poderiam ser comparados à catástrofe judaica. Susan Sontag 
denuncia, com toda razão, esse “uso seletivo da memória”, que clareia intensamente um 
lado da história para melhor lançar outros na sombra. O corolário da unicidade absoluta da 
catástrofe judaica é a justificativa teológica da existência secular de Israel e a absolvição desses 
malefícios em nome da exceção judaica. Alain Badiou se pergunta se a palavra “judeu” não 
acaba, assim, constituindo um “significante excepcional” a ponto de se tornar sagrado. O 
indizível e o impensável, muitas vezes invocados a propósito do judeucídio, confirmariam 
assim o mistério teológico do acontecimento. E a exterminação dos judeus da Europa, 
rebatizada Shoah, tornar‑se‑ia a realização negativa da eleição original26. Contra o judeu 
universal encarnado por Spinoza, Marx ou Freud, “a identidade judaica” triunfaria então 
na “sacralização histórica de seu nome”.

Emanuel Lévinas define o judaísmo como “uma aderência original anterior a qualquer 
alívio” e como uma “identidade radical e indecifrável”. Ele concebe o judeucídio como 
“um acontecimento da História santa”, e descobre por trás “da cronologia dos fatos e de 
seu encadeamento lógico [...] uma intenção de eternidade”27. É profundamente convicto de 
que a enormidade apocalíptica do século desfaz irremediavelmente o vínculo entre Razão e 
História. Longe de uma crítica racional da razão histórica, ele chama os judeus a “julgarem 
a História” e a se assumirem como “membros do povo eterno”. Sob a sua tutela, Benny 
Lévy, Jean‑Claude Milner, Alain Finkielkraut, Bernard‑Henri Lévy voltam a uma concepção 
teológica da questão judaica28. Após a experiência do desastre, parece‑lhes urgente fugir dos 
perigos da história para buscar refúgio na eternidade do Livro, “pois a comunidade judaica 
tem a eternidade em sua própria natureza”: “O judeu já chegou”. E “nada lhe chega de fora”29.

Autarcia perfeita, então.
Que pode tornar‑se narcisismo identitário.
E transformar‑se em autismo diante da infelicidade dos outros.
Para Isaiah Berlin, os dois mil anos de história judaica devem ser vistos como “uma longa 

espera de retorno” e o renascimento nacional no Estado judaico, como o despertar de uma 
“identidade adormecida”. Para Yosef Yeruschalmi, a injunção da lembrança perpetua através 
das épocas as recomendações de Jeremias aos exilados da Babilônia. O mistério judaico 
deveria então continuar inteiro para que o judeu possa se conceber, como para Hess, 
“indestrutível”, fora de alcance das peripécias da história. Sem contar que o povo fantasma, 
sem Estado nem território, do qual outrora falava Heine, é doravante estatizado e 
territorializado. O judeu do shabat e o judeu profano que Marx distinguia são assim reunidos, 

25	 Enzo Traverso, Le Passé, modes d’emploi, cit., p. 81.
26	 Ver o texto de Cécile Winter anexado ao livro de Badiou, Circonstances 3, cit.
27	 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté (Paris, LGF, 1984, Coleção Le Livre de Poche, Biblio Essais).
28	 Vimos como a volta dessa chama identitária de judaísmo “völkisch” transformou alguns intelectuais judeus america‑

nos de renome em ideólogos do neoconservadorismo.
29	 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, cit.
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costurados juntos no judeu teológico ressuscitado como judeu israelense. A “nacionalidade 
quimérica” tornou‑se nacionalidade efetiva, armada e de botas. De tal maneira que, para 
Alain Finkielkraut, a inextricável contradição entre um universalismo republicano 
anticomunitário intransigente em relação aos outros e a reivindicação de uma exceção 
comunitária judaica e de um Estado étnico baseado no direito de sangue para Israel pode 
ser entrelaçada. Ao apelo do absoluto divino faz eco o da razão do Estado: “No entanto, era 
horrível ser o único povo a se definir por uma doutrina de justiça e o único a não poder 
aplicá‑la”30, insurge‑se Bernard‑Henri Lévy.

Criticando a ideia de Estado binacional defendida essencialmente por Edward Said, 
Alain Finkielkraut lamenta que “o tema da nação étnica” não tenha mais lugar na Europa, 
“aparentemente por bons motivos”:

A ideia de que os povos têm uma história, que sua história pode ser transmitida, de 
uma certa maneira, por filiação, e que essa história particularmente merece existir 
desaparece completamente. O que faz que os judeus pareçam cada vez mais, com 
Israel, como uma exceção e uma regressão tribal num mundo que superou esses 
preconceitos e que celebra continuamente a mistura.31

A pureza da filiação contra a mistura e a transmissão genealógica? Enfim, é esta a questão. 
Peregrinação às fontes, portanto, da qual Benny Lévy resume a injunção: “Nada de visão 
política do mundo! Nada de história! Está tudo aí desde o início. Basta somente o Retorno”32.

A política “nos” decepcionou?
A história não “nos” satisfaz?
Saiamos, então, do jogo. Vamos nos prevalecer da eternidade.
Vamos nos investir da identidade ultrajada.
Revanche infantil dos novos teólogos!33

Após um “século dos extremos”, pródigo em catástrofes e retomadas, decididamente 
não acabamos com “a maneira limitada de ver a questão judaica”. E o apelo de Marx para 
transformar as questões teológicas em questões profanas ainda continua igualmente atual.

Isso vai demorar, teria dito o profeta Jeremias.
Sem dúvida, será preciso uma paciência... bíblica.

30	 Bernard‑Henri Lévy, Récidives (Paris, Grasset, 2004).
31	 Na Rádio J, 30/11/2003. Quando se solta (sob o pretexto de que, ao atuar na Rádio J, encontra‑se “entre si”), 

Alain Finkielkraut chega até a acusar categoricamente “o antissemitismo judaico” contemporâneo de querer, como 
digno herdeiro de Marx, “liquidar” os judeus, “fazê‑los desaparecer, matá‑los”. A acusação, infelizmente, banaliza‑se. 
Atinge‑se o ignóbil quando Frédéric Nef alerta seus “amigos israelenses” anunciando‑lhes solenemente: “Badiou 
quer vossa morte ao desejar o fim do Estado judaico” (Frédéric Nef, “Le nom des juifs selon Badiou”, Le Monde, 
23/12/2005). Nef diria que, quando Bauer reivindicava o fim do Estado cristão, queria a morte dos cristãos? O 
questionamento do Estado judeu enquanto Estado étnico e teocrático, baseado no direito de sangue, de maneira 
alguma implica negar a questão nacional israelense em um Oriente Médio laico e democrático.

32	 Benny Lévy, Être Juif (Lagrasse, Verdier, 2003). O “ódio da democracia”, como demonstrado por Jacques Rancière, 
é o reverso lógico dessa figura do judeu fora do tempo e da história, que se tornou indestrutível pela eleição original, 
autêntico e irremissível, diria Milner. Rancière analisa muito bem como e por que esse último põe “em oposição 
radical” judeu e democracia, humanidade fiel à filiação e humanidade esquecida de suas origens, governo pastoral 
reabilitado e “povo com a nuca rígida”.

33	 Simone Weil afirmou em Lettre à un religieux (Paris, Gallimard, 1951) que “os hebreus não têm como ídolo o metal 
ou a madeira”, mas “uma raça, uma nação” e que “sua religião é, em sua essência, inseparável dessa idolatria devido 
à noção de povo eleito”. Em Israel, essa idolatria manifesta‑se por uma volta com determinação da teologia política.
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