
Feminizando a raça e 
enegrecendo o gênero: 

Angela Davis e Lélia Gonzalez

Raquel Barreto

Livreto_Raquel Barreto_atual.indd   1Livreto_Raquel Barreto_atual.indd   1 10/10/2022   16:25:4710/10/2022   16:25:47



Direção-geral
Edição

Assistência editorial
Revisão

Diagramação
Capa

Produção

Ivana Jinkings
Tiago Ferro
Isabela Meucci
Carmen T. S. Costa
A2
Camila Nakazone
Livia Campos

Equipe de apoio Elaine Ramos, Frank de Oliveira, Frederico Indiani,
Higor Alves, Ivam Oliveira, João Cândido Maia, Kim Doria, Lígia Colares, 

Luciana Capelli, Marcos Duarte, Marina Valeriano, Marissol Robles,
Marlene Baptista, Maurício Barbosa, Pedro Davoglio, Raí Alves,

Thais Rimkus, Tulio Candiotto, Uva Costriuba

Copyright © Boitempo, 2022

o clube do livro da Boitempo

Uma biblioteca para interpretar e 
transformar o mundo

armasdacritica.com.br

Livreto_Raquel Barreto_atual.indd   2Livreto_Raquel Barreto_atual.indd   2 10/10/2022   16:25:4710/10/2022   16:25:47



Apresentação

“Feminizando a raça e enegrecendo o gênero: Angela Davis e Lélia 
Gonzalez” é fruto da aula ministrada por Raquel Barreto no curso 
“Introdução ao pensamento feminista negro”, idealizado e organizado 
pela Boitempo paralelamente ao ciclo de debates “Por um feminismo 
para os 99%”, realizado entre março e abril de 2021. Juntos, conta-
ram com a participação de 24 pensadoras, ativistas e comunicadoras de 
cinco nacionalidades diferentes, entre as quais Cinzia Arruzza, Helena 
Silvestre, Judith Butler, Patricia Hill Collins, Preta Ferreira, Silvia 
Federici, Sonia Guajajara e Tithi Bhattacharya. A programação abarcou 
a obra de autoras centrais, como Angela Davis, Audre Lorde, bell hooks, 
Michelle Alexander, Sueli Carneiro e Conceição Evaristo.

Os debates e as demais aulas estão disponíveis gratuitamente na TV 
Boitempo, o canal do YouTube da editora, e o curso foi publicado em 
formato sonoro pelo Grifa Podcast. Os textos elaborados pelas professo-
ras do curso a partir da experiência das aulas serão publicados em uma 
coletânea pela Boitempo em novembro de 2022.

A programação foi viabilizada pela Lei Aldir Blanc, com a promo-
ção de Revista Quatro Cinco Um, Le Monde Diplomatique Brasil, Brasil 
de Fato, Outras Palavras, Rede Brasil Atual, Rádio Brasil Atual, TVT, 
Hysteria, Grifa Podcast e Preta, Nerd & Burning Hell.
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Feminizando a raça e 
enegrecendo o gênero: 

Angela Davis e Lélia 
Gonzalez1 

A importância de invocarmos Lélia Gonzalez, neste momento, 
sinaliza o desafio que enfrentamos, enquanto ativistas, de en-
contrar novas direções para a nossa luta de mulheres negras no 
Brasil. Achamos que é muito pertinente ter você, Angela, aqui 
hoje, pois de certo modo a sua trajetória como ativista tem 
muito em comum com a contribuição da Lélia com a nossa 
luta no Brasil. Principalmente porque ela sempre procurou 
nos fazer entender que a nossa luta no Brasil não é um fato 
isolado. Que somos, todas, resultado de um mesmo processo 
de negros na diáspora.

Luiza Bairros

Em sua primeira visita oficial ao Brasil, Angela Y. Davis veio a convite da 
Fundação Cultural Palmares para participar das “Jornadas Lélia Gonzalez”, 
no Maranhão, em 1997. O encontro se deu três anos após a passagem de 
Gonzalez. No entanto, aquela não foi a primeira vez que os caminhos das 
autoras se cruzaram. O primeiro encontro de que se tem notícia entre as 
duas aconteceu em 1984. Na ocasião, Lélia visitava os Estados Unidos para 
participar de uma série de atividades, e, em uma delas, reuniu-se com lide-
ranças femininas negras, entre as quais estava Davis. Ao que tudo indica, o 
encontro foi rápido, mas houve tempo para um registro fotográfico. 

1	 Este artigo é baseado na aula ministrada no curso “Introdução ao pensamento feminista 
negro”, organizado pela editora Boitempo e exibido em seu canal do YouTube em 11 de 
março de 2021. A transcrição da apresentação foi feita por Leonardo Duarte Marins Reis. A 
elaboração deste artigo contou com as considerações da cientista política Andressa Duarte, a 
quem agradeço pela leitura atenta e comentários pertinentes.
As reflexões que compartilho aqui foram apresentadas inicialmente em pesquisa de mestrado, 
finalizada em 2005, em que estudei de forma comparada o pensamento das duas autoras.
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Este artigo procura apresentar, de forma introdutória, pontos de con-
vergência entre as trajetórias e as produções intelectuais de Angela Y. Davis 
(1944) e Lélia A. Gonzalez (1935-1994), que culminaram em seus per-
cursos intelectuais e na militância rumo a um compromisso político com 
uma agenda antirracista e feminista. Autoras que formam uma matriz 
epistemológica de feminismo negro, no Brasil e nos Estados Unidos, e 
que possuem como uma característica marcante o engajamento com mo-
vimentos sociais, partidos de esquerda e agendas políticas enunciadas. E 
sobretudo, o compromisso com a transformação social e o bem-estar cole-
tivo. É importante afirmar que feminismo negro é considerado aqui como 
um pensamento social complexo, que leva em conta a maneira pela qual 
raça, classe e gênero moldam estruturas e informam relações sociais. Além 
disso, um estudo comparado das pensadoras permite salientar o papel das 
mulheres negras como teóricas. E a forma como elas procuraram eviden-
ciar o papel ativo e propositivo das mulheres negras na formação social, 
cultural, intelectual e política  de seus países. Seus trabalhos romperam 
com a invisibilidade da mulher negra na esfera da produção de epistemo-
logias e na ação política do movimento no Brasil e nos Estados Unidos.

*

As reflexões compartilhadas neste artigo partem de dois pontos-chave 
que permitem construir uma interpretação conjunta do pensamento das 
duas autoras: a ideia de libertação e o conceito de diáspora africana. Por 
libertação, entendo a dimensão política e emancipatória de suas pro-
posições, indissociável da maneira como teorizaram e atuaram. Cabe 
destacar que as autoras partiram de pontos de vista e orientações teóricas 
um pouco distintas.

A comparação também se constrói a partir do conceito de diáspora afri-
cana. A definição, que tomo de empréstimo, é da socióloga Luiza Bairros:  

[...] constitui a nós negros como grupo em que dimensão de raça extrapola 
qualquer outra condição. Ou seja, um negro é antes de tudo um negro, 
com todas as conotações de subordinação que isto implica, em qualquer 
parte do chamado Novo Mundo [...]. O outro tem a ver com o fato de 
que o racismo antinegro, estabelecido globalmente, nos permite incorporar 
experiências que dizem respeito não apenas à nossa realidade mais imediata, 
mas também à de outros negros, mesmo que nunca as tenhamos vivenciado 
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diretamente. Há elementos na nossa identidade negra que são, por assim 
dizer, globais. E isso ocorre mesmo considerando que ela é mediada por 
diferenças nacionais, de gênero e classe social.2 

A definição de Bairros, militante e pensadora do movimento negro, 
que fez sua passagem em 2016, apresenta uma definição para diáspora 
que considero importante por condensar a ideia de dispersão e a no-
ção de uma experiência comum. Apesar de se localizarem em diferentes 
Estados nacionais, existe um ponto de unidade entre pessoas negras. A 
autora conceitua o racismo como um sistema de opressão. E salienta, 
principalmente, que o racismo mantém características distintas em gru-
pos historicamente racializados. Isto é, a experiência do racismo anti-
negro não é a mesma experiência dos povos originários, por exemplo. 
Embora existam pontos comuns, há práticas de racismo específicas, que 
incluem, sobretudo, a naturalização da desapropriação de suas terras, no 
caso dos povos indígenas. Tratando-se da população negra, uma marca 
comum de experiências compartilhadas é a naturalização, em contextos 
geográficos e históricos diferentes, de suas mortes. Especialmente os as-
sassinatos cometidos pelos próprios Estados nacionais na condução de 
políticas de segurança pública, legitimadas na construção de um imagi-
nário que justifica essas práticas. É importante ressaltar que, apesar dos 
pontos comuns, a experiência da negritude não é a mesma em todos 
os contextos nacionais. Ou seja, ser negro no Brasil não é exatamente 
a mesma coisa que ser negro nos Estados Unidos, e vice-versa, sem que 
haja qualquer tipo de juízo de valor nessa afirmação. 

*

As reflexões compartilhadas neste artigo sobre o pensamento das 
autoras contemplam o período histórico das décadas de 1960 a 1980. 
Havendo dentro desse período momentos de maior relevância para as 
trajetórias de cada uma delas. Para Davis, o período é o de 1960-1970, 
e para Gonzalez, 1970-1980. Há uma relação entre a conjuntura e suas 
trajetórias, que correspondem a momentos de efervescência dos movi-
mentos negros e sociais, de uma forma geral, em ambos os países. 

2	 Luiza Bairros, “Orfeu e Poder: uma perspectiva afro-americana sobre a política racial no 
Brasil”, Afro-Ásia, Salvador, EDUFBA, n. 17, 1996, p. 173. 
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Os movimentos negros a que pertenceram respondem direta ou in-
diretamente a distintas formações raciais dos dois países. Apesar das di-
ferenças, no entanto, mantiveram alguns desafios semelhantes, como a 
construção de uma identidade positiva para as pessoas negras, ao mesmo 
tempo que articulavam sua atuação política. É preciso levar em con-
sideração a história de escravidão de seus antepassados africanos, que 
relegou negros/as à “racialização”, estigmatização e ainda à exclusão do 
poder decisório nas duas sociedades em questão. Todavia, observamos 
que as mulheres negras, tanto no Brasil como nos Estados Unidos, só 
se formariam coletivamente como sujeitos políticos autônomos, com 
agenda política e discurso coletivo elaborado, mais adiante.

Apesar da diversidade nas propostas e elaborações, as autoras se voltaram 
às questões básicas para as pessoas negras na diáspora, tais como a compreen-
são dos processos sociais que moldaram as desigualdades e a opressão racial. 
Um dos méritos de suas contribuições é a análise da situação das mulheres 
negras a partir de estudo detido da experiência da escravidão. Além do fo-
mento à organização política de mulheres negras como sujeitas.

Elas também foram militantes reconhecidas não só nos movimen-
tos negros, mas também nos movimentos feministas e nas esquerdas. 
O que não impediu que sofressem críticas e questionamentos, como 
ocorre com todas as figuras públicas. Porém, mantiveram como sua 
centralidade o fato de serem mulheres negras, para, a partir desse lu-
gar, mediar suas ações políticas e intervenções na realidade. Ao com-
pararmos as narrativas das autoras sobre suas trajetórias – a partir de 
autobiografia, depoimentos e entrevistas –, notamos o destaque dado a 
um acontecimento em particular. Em ambas, a questão da descoberta 
de ser uma mulher negra ocorreu graças a uma definição externa. Em 
um dado momento de suas vidas, elas foram discriminadas por serem 
mulheres negras. Angela destaca a experiência com George Jackson e 
o argumento da promotoria de que sua motivação para libertá-lo era 
a paixão que sentia por ele como o acontecimento decisivo para a sua 
tomada de consciência de gênero3. Antes disso, ela não se posicionava 
como mulher negra Foi a partir de então que iniciou suas pesquisas 

3	 Conferir Angela Davis, Uma autobiografia (trad. Heci Regina Candiani, São Paulo, Boi-
tempo, 2019), p. 346-7.
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sobre o tema. Nos depoimentos de Lélia, destacam-se os problemas que 
teve com a família de seu ex-marido (a família branca dele não aceitava 
a relação) como parte do processo para a sua tomada de consciência de 
gênero e raça. O que as levou a refletir sobre as relações de raça e gênero 
a partir do momento em que se conscientizaram de que eram atingidas 
por essas mesmas estruturas sociais e hierárquicas4. O que as levou a 
refletir sobre as relações de raça e gênero a partir do momento em que 
se conscientizaram de que eram atingidas por essas relações. Até então, 
estavam marcadas por certa excepcionalidade, levando-se em conta o 
desenvolvimento de suas respectivas trajetórias acadêmicas.

A participação na política foi um fator de grande importância na tra-
jetória das autoras, por quebrar o monopólio masculino em um espaço 
cujo acesso é limitado para mulheres, em especial para mulheres negras. 
Além da atuação nos movimentos sociais, elas tiveram em comum a ação 
partidária, com destaque para as contendas eleitorais. Gonzalez foi candi-
data duas vezes a deputada estadual e federal, com chances reais de eleição. 
Davis, por sua vez, concorreu à vice-presidência dos Estados Unidos pelo 
Partido Comunista em uma chapa com Guss Hall, sem chance alguma 
de vitória, dada a forte rejeição aos comunistas naquele país no contexto 
da Guerra Fria. 

A questão do engajamento partidário também aparece nas duas au-
toras, ainda que de forma distinta. Angela tem uma especificidade em 
relação ao tema que tanto a afasta de Lélia quanto de sua própria gera-
ção. É possível especular que isso se deve à sua formação marxista mais 
rígida, ortodoxa. Davis desenvolveu uma concepção sobre a necessidade 
de um partido centralizado que organizasse a classe operária, concepção 
um pouco distinta de grande parte dos movimentos negros estaduniden-
ses da época. A esquerda daquele país, por exemplo, se caracterizou no 
período pelo afastamento da ideia de um partido marxista-leninista. A 
New Left se constituiu principalmente em organizações baseadas em es-
truturas menos centralizadas. Davis, ao regressar da Europa, buscava um 
partido tradicional: o Partido Comunista dos Estados Unidos (CPUSA 

4	 Nesse tópico é importante também não esquecermos o papel seletivo exercido pela memória, 
que lembra e esquece simultaneamente e na apresentação sob a forma de narrativa, que tenta 
dar inteligibilidade a acontecimentos muitas vezes desconexos.
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– Communist Party USA), apesar de manter uma relação próxima com 
o Partido dos Panteras Negras e outras organizações revolucionárias.

Já Lélia aliou-se a partidos de esquerda fundados em outras tradições: 
primeiramente no Partido dos Trabalhadores (PT) e depois no Partido 
Democrático Trabalhista (PDT). Essas diferentes visões de partido re-
lacionam-se com as leituras distintas que ambas fizeram do marxismo. 
Angela com uma formação marxista-leninista e Lélia com uma visão 
distinta, muito influenciada pelo pós-1968, com diálogo intenso com 
a psicanálise e com o pan-africanismo. Apesar de não terem leituras se-
melhantes sobre o assunto, ambas consideravam fundamental a disputa 
pelo poder, bem como a organização do trabalho de base (as duas estive-
ram em momentos de suas militâncias envolvidas no mesmo esforço)5. 

Em organizações e movimentos, Angela e Lélia não executaram os 
papéis invisíveis usualmente destinados às mulheres. Isto é, as tarefas de 
secretariar reuniões, arrumação da sede etc. Mas também viveram, em 
alguns momentos, pressões para que cumprissem esse tipo de função. 
Acrescenta-se ainda o fato de não serem identificadas como a mulher/
companheira ou a filha de um homem, pois ambas entraram com bastante 
autonomia no campo político6, o que contribuiu para que se destacassem 
no campo da política, enquanto espaço de concorrência de diferentes ato-
res sociais na disputa por posições. Por isso não foram definidas como me-
ras coadjuvantes, tampouco assumiram uma postura “masculinizada” ou 
“assexuada” – ou seja, um comportamento dito masculino que mulheres 
precisam emular para serem consideradas relevantes. 

Acredito que foi o acúmulo de capital intelectual obtido na acade-
mia, antes do ingresso no movimento, que lhes permitiu uma inter-
venção política mais independente. O que não era uma característica 
comum à maioria das mulheres negras7. 

5	 Cabe reiterar que a discussão sobre partidos e disputas políticas na obra de Davis, que 
menciono aqui, é um recorte na produção da autora.
6	 Mesmo que pesem algumas referências ao envolvimento de Angela Davis com a militância 
política “mais radical” ter ocorrido em função de George Jackson, ela já estava ligada a organi-
zações negras antes de conhecê-lo, na verdade, o contato só foi possível porque ela já militava.
7	 Davis frequentou um curso de letras francesas e depois realizou doutorado em filosofia. 
Gonzalez tinha uma formação mais ampla que a dos militantes negros contemporâneos, era 
formada em história, geografia e filosofia, e era também mais velha. Por outro lado, não devemos 
perder de vista que as pessoas que encabeçaram a retomada da luta antirracista nos anos de 
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Um outro ponto importante que atravessou suas trajetórias foi a per-
seguição estatal em função de seu ativismo, apesar de terem proporções 
distintas. Angela, como muitos militantes de sua geração, vivenciou uma 
perseguição política aberta por parte do Estado e das forças de repres-
são, além de ter sido presa. Esses acontecimentos foram comuns aos/às 
militantes negros/as das organizações revolucionárias. O governo esta-
dunidense, com o objetivo de conter a organização política da comuni-
dade negra, desenvolveu um programa específico chamado Cointelpro 
(Counter Intelligence Program [Programa de Contrainteligência]), exe-
cutado pelo FBI contra as organizações e lideranças negras. Sua ação 
consistia em vigiar, perseguir, incriminar ou até mesmo matar, como 
ocorreu no caso de Fred Hampton8. O Partido dos Panteras Negras foi, 
sem dúvida, a organização mais atingida pela repressão.

Lélia não sofreu diretamente a repressão durante a ditadura militar, 
nem chegou a ser presa, mas foi vigiada pelo Dops (Departamento de 
Ordem Política e Social) em algumas ocasiões. As informações sobre ela 
aparecem pela primeira vez nos fichários do Dops em 19729, quando 
era professora de filosofia na Universidade Gama Filho. Nessa ocasião, 
foi solicitada uma averiguação sobre o seu possível envolvimento no “re-
crutamento de adeptos à doutrina marxista” na citada universidade. No 
entanto, nada foi comprovado. As referências a ela voltam a aparecer nos 
arquivos em 1978, relacionadas à sua participação no movimento negro. 
A presença de Lélia em reuniões e em atos públicos foi acompanhada de 

1970 formavam uma pequena “elite”, com uma ascensão educacional maior que grande parte 
da população negra, mas que continuavam a se deparar com a discriminação racial no mercado 
de trabalho e no seu cotidiano. Isso desmentia a visão do senso comum de que o preconceito 
era baseado na classe e não na raça. Essas pessoas haviam desenvolvido seus estudos a partir 
do boom do ensino superior do país na década de1970, foram influenciadas pelas lutas dos 
afro-americanos e pelas lutas de descolonização na África. 
Além disso, ambas eram fluentes em línguas estrangeiras, o que lhes dava acesso a uma bi-
bliografia que grande parte dos militantes de seu tempo não tinha. As experiências de viagens 
(ambas) e estudo no exterior (Angela) ampliaram fortemente suas percepções sobre relações 
raciais, bem como o entendimento da dimensão global do racismo.
8	 Liderança do Partido dos Panteras Negras da sede de Chicago, morto em sua casa, em 4 
de dezembro de 1968, pela ação de um infiltrado no partido que cuidava de sua segurança, 
mas que, na verdade, trabalhava como informante para o FBI.
9	 As documentações consultadas referentes a Gonzalez estão espalhadas por várias entradas 
como: Setor: Informação, Pasta 157, Fl.779; Setor: DGIE, Pasta305/K, Fl.422; Setor: DGIE, 
Pasta305-H, Fl.507-6; Setor: Comunismo, Pasta 159, Fl.313.
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perto por agentes da repressão, e algumas de suas palestras, que aborda-
vam o tema das relações raciais no Brasil, foram gravadas e transcritas 
nos relatórios.

Pelo fato de as autoras enunciarem suas agendas políticas, suas vidas 
acadêmicas foram direta ou indiretamente afetadas. Especialmente na 
busca por legitimidade e reconhecimento entres seus pares nos espa-
ços que as viam, em muitos casos, como meras “agitadoras políticas”. 
Contudo, as escolhas políticas por elas realizadas acarretaram problemas 
objetivos às suas vidas acadêmicas. No caso de Davis, em 1968, quando 
a Universidade da Califórnia, por pressão do ex-governador Ronald 
Reagan, tentou expulsá-la por sua filiação a um partido comunista. Em 
relação a Gonzalez, provavelmente em função de seu engajamento e 
posicionamento político, por exemplo, a dificuldade de conseguir se 
tornar chefe do departamento de Sociologia e Política na universidade 
onde trabalhou: “[...] após algumas tentativas frustradas, apesar do apoio 
que tinha entre os estudantes, só foi eleita em maio de 1994 para o único 
cargo que a vi desejar durante nosso período de convivência”10.

*

As duas intelectuais abordaram em algumas de suas produções temas 
semelhantes – a experiência e a condição das mulheres negras em seus 
respectivos países, revisitando o período da escravidão, ao ressaltar a 
especificidade da condição de escravizada e seu papel na resistência in-
dividual e coletiva contra a escravidão. Davis e Gonzalez apresentaram 
experiências ignoradas até então pela história. Um outro objetivo foi 
o de desconstruir os arraigados estereótipos sobre as mulheres negras 
baseados na escravidão. 

Davis e Gonzalez voltam à história para evidenciar como alguns estereó-
tipos pautavam-se em uma narrativa irreal e falsa dos fatos. Nos Estados 
Unidos, Davis desconstrói a ideia de poder matriarcal. No Brasil, Gonzalez 
problematiza a miscigenação, que romantizou o estupro colonial.  

As duas autoras apresentam uma discussão a respeito do trabalho es-
cravo exercido pelas mulheres, ao mostrar como a condição “feminina” não 
suavizou o trabalho das escravizadas, principalmente o trabalho no campo, 

10	 Luiza Bairros, “Lembrando Lélia Gonzalez”, em Jurema Werneck (org.), O livro da saúde 
das mulheres negras: nossos passos vêm de longe (Rio de Janeiro, Criola/Pallas, 2000), p. 58.
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onde não se fazia distinção de gênero. E tampouco foram enquadradas na 
imagem da feminilidade construída ao longo do século XIX. Possuíam uma 
condição ambígua de mulher, que se manifestava na violência sexual que 
sofriam, através da coerção da prática sexual por parte do proprietário – 
fosse por chantagem, por estupro ou pelo lucro do proprietário. O estupro 
teve um papel central na compreensão da condição da mulher escrava.

Angela dedica atenção especial ao tema, por seu impacto muito forte 
na comunidade afro-americana, tanto na escravidão como no período 
da segregação. Durante a escravidão, a partir de uma leitura bem par-
ticularizada do tema, ela pontua o fato de o estupro funcionar como 
uma forma de controle sexual sobre todos os escravos. No período pós-
-emancipação, será tratado de forma distinta, fossem vítimas e agressores 
brancos/as ou negros/as. 

Lélia avalia o papel do estupro na relação entre o colonizador e as mu-
lheres negras e indígenas, pois foi o estupro a chave do mito da democracia 
racial – uma dita harmonia sexual obtida através da violência física e mo-
ral. O estupro e a reprodução do trabalho escravo situam a experiência do 
corpo feminino negro na escravidão nas duas sociedades. Além disso, nas 
representações posteriores sobre as afro-americanas e brasileiras, o corpo se 
constituiu em lugar de inscrição da violência física e simbólica. 

As autoras também apresentam a discussão sobre o homem negro, 
diferente de grande parte do pensamento feminista branco hegemônico. 
Mostram como as relações de gênero e raça afetam os homens negros, e 
como o lugar da raça faz a mediação da categoria gênero. Denunciam a vio-
lência contra homens negros, ao revelar a eficácia da raça para subalternizar 
a posição masculina dentro da sociedade patriarcal. Ocupam simultanea-
mente a posição de sujeitos subalternos em relação aos brancos e dominantes 
em relação às mulheres negras. Angela e Lélia revelam as variáveis possíveis 
do masculino negro dentro de sociedades hierarquicamente definidas por 
classe, raça e gênero, assim construindo os diversos tipos de masculinidade.

A ampliação dessas discussões não veio apenas das obras dessas auto-
ras, mas de uma tradição dentro do feminismo negro: uma preocupação 
histórica das mulheres negras com a sua comunidade. 

Como mencionado, uma parte importante da contribuição inaugural 
das autoras foi demonstrar de que maneira raça, classe e gênero criaram 
subordinações, e como se relacionavam de forma dinâmica, não sendo 
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possível estabelecer nenhum modelo estático. Por exemplo, se pensarmos 
no mercado de trabalho, mídia, cultura, educação, renda etc., as variá-
veis podem possuir valor distinto. Ambas conseguiram trabalhar com as 
relações sociais de forma complexa, justamente por terem a compreen-
são da articulação dessas variáveis, de como estas produzem violências e 
exclusões que não se apresentam de forma estática, tampouco opositiva, 
mas relacional. 

 Angela e Lélia já trabalhavam com uma proposição que foi definida 
apenas posteriormente: a interseccionalidade. Nome dado por Kimberlé 
Crenshaw ao processo em que “as discriminações de raça e de gênero não 
são fenômenos mutuamente excludentes, [e que] propõe um modelo 
provisório para a identificação das várias formas de subordinação que 
refletem os efeitos interativos das discriminações de raça e de gênero”11. 
Angela e Lélia usaram com muita ênfase as estruturas de classe para de-
monstrarem como as desigualdades se configuram de forma complexa, 
tendo como maiores vítimas os afetados pelas três dimensões12.

A diferença entre o pensamento das autoras pode ser definida de vá-
rias maneiras. Escolhi a diferenciação das estruturas das relações raciais 
que as levou a responder a problemas específicos. A insistência de Lélia 
nas categorias da psicanálise, além de uma escolha pessoal, liga-se direta-
mente à especificidade do racismo à brasileira, que, ao se negar o tempo 
todo e ao mesmo tempo se manter presente, trata-se de uma forma de 
racismo internalizada e reforçada pelo processo do branqueamento. Uma 
relação ambígua que pode ser compreendida pela psicanálise dentro das 
teorias sociais, por apresentar ferramentas para desvendar o nível in-
consciente do processo. Lélia e o movimento negro da década de 1970 
estavam justamente respondendo à sociedade brasileira, tanto à esquerda 
como à direita, que não se trata de um problema de classe, e sim de 
raça. Assim, é possível perceber que as escolhas intelectuais também se 
relacionam com debates políticos não nomeados. Nesse processo, o uso 
do marxismo não seria suficiente para desvendar toda a dimensão das 

11	 Conferir Kimberlé Crenshaw, “Documento para o encontro de especialistas em aspectos 
da discriminação racial relativos ao gênero”, Revista Estudos Feministas, Florianópolis, UFSC, 
v. 10, n. 1, 2002, p. 171-88.
12	 Ainda é pouco reconhecido o papel de Gonzalez na análise da formação do capitalismo 
brasileiro de uma perspectiva negra.
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relações raciais no Brasil. Para Angela, o processo tomava uma outra 
forma, era necessário apontar os limites do capitalismo para a resolução 
dos problemas da população negra, as respostas para a sua superação não 
seriam obtidas pela inclusão, mas pela ruptura.

*

Defendo que Angela e Lélia tiveram papéis comparáveis em seus 
países e movimentos. Sintetizaram em grande parte os projetos políticos 
e as utopias de suas gerações, marcadas pelo desejo de transformação e 
confiança na mudança. Acrescente-se a isso que, apesar da diversidade 
e da dimensão dos respectivos contextos, e das diferenças em certos as-
pectos de suas trajetórias, propostas, elaborações políticas e intelectuais, 
ambas se voltaram para as questões básicas das condições dos afrodescen-
dentes na diáspora. Empenharam-se em compreender os processos his-
tóricos, sociais, políticos e culturais em que se baseiam as desigualdades 
raciais e a opressão dos/as negros/as e em fomentar a organização deles 
no combate a esses problemas.

Na soma das duas atividades (política e acadêmica), elas desenvolve-
ram o seu trabalho enquanto intelectuais comprometidas com as trans-
formações sociais, mesmo que esse trabalho não seja usualmente valo-
rizado como ativismo e que a academia o veja com certa desconfiança. 
Trata-se de uma luta em que os conhecimentos produzidos também 
foram apropriados, numa resposta ao colonialismo cognitivo que ainda 
marca as relações raciais nas duas sociedades.
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“Na soma das duas atividades (política e 
acadêmica), Angela Davis e Lélia Gonzalez 
desenvolveram o seu trabalho enquanto 
intelectuais comprometidas com as 
transformações sociais, mesmo que esse 
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como ativismo e que a academia o veja 
com certa desconfiança. Trata-se de 
uma luta em que os conhecimentos 
produzidos também foram apropriados, 
numa resposta ao colonialismo cognitivo 
que ainda marca as relações raciais nas 
duas sociedades.”
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