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Prefácio 
“NOSOTROS” PRECISAMOS CONVERSAR  

SOBRE A MILITÂNCIA

Em geral, a questão de que o homem está 
estranhado do seu ser genérico quer dizer que um 

homem está estranhado do outro, assim como cada 
um deles [está estranhado] da essência humana.

Karl Marx, Manuscritos econômico-filosóficos

Nós, militantes socialistas e revolucionários, precisamos conversar sobre mui-
tas coisas. Precisamos entender nossa formação social, a dinâmica da luta de 
classes, o caráter e os limites das formas políticas e estabelecer com rigor nossas 
estratégias e táticas. Mas por que temos que fazer tudo isso?

Qualquer militante apressadamente responderia: para mudar o mundo, 
iniciar a transição socialista, impedir que os reformistas liderem para sempre. 
Sim, mas insistimos, por quê?

Marx, em seus manuscritos econômicos e filosóficos de 1844, afirma de 
maneira meio enigmática que “o comunismo é a figura necessária e o princípio 
enérgico do futuro próximo, mas o comunismo não é, como tal, o termo do 
desenvolvimento humano – a figura da sociedade humana”1. Primeiro porque 
a história humana não tem ela própria uma intencionalidade além daquela 
construída historicamente pelas ações dos seres humanos. Mas, principalmente, 
para sairmos da armadilha criada por nós: uma sociedade que nos nega, nos 
coisifica e nos submete ao poder das coisas.

O objetivo maior é construir uma sociabilidade capaz de nos emancipar 
do domínio das coisas criadas por nós, para sermos verdadeiramente humanos. 
Diz Marx, mais adiante no mesmo texto, que, se supormos que somos seres 

1	 Karl Marx, Manuscritos econômico-filosóficos (trad. Jesus Ranieri, São Paulo, Boitempo, 2004), 
p. 114.
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10 Ninguém disse  que seria fácil

humanos e que nossa relação com o mundo é humana, então “tu só podes 
trocar amor por amor, confiança por confiança”2. Assim como alguém que 
deseja saborear uma obra de arte precisa se educar artisticamente, continua o 
autor, “se queres exercer influência sobre outros seres humanos, tu tens de ser 
um ser humano que atue efetivamente sobre os outros de modo estimulante 
e encorajador”, e conclui:

Se tu amas sem despertar amor recíproco, isto é, se teu amar, enquanto amar, 
não produz o amor recíproco, se mediante tua externação de vida (Lebenäusserung) 
como homem amante não te tornas homem amado, então teu amor é impotente, 
é uma infelicidade.3

Por vezes, a dureza da luta de classes e as características gerais de nossa 
sociedade parecem contaminar nossa militância e podem transformá-la em 
um ato técnico, uma mera atividade na divisão social do trabalho, que se 
aliena, como tudo neste mundo; um esforço degradante no seio do qual o 
outro é um problema, uma força estranha que nos oprime. Não podemos 
evitar que essa alienação se manifeste, pois não basta nossa simples vontade 
para suspender suas determinações, mas temos o dever, como comunistas, 
de estar atentos para que não sejamos sugados por ela e acabemos repro-
duzindo na militância as formas que queremos negar na sociedade. Somos, 
diversas vezes, muito rígidos, arrogantes, presunçosos e cruéis. Pregamos 
uma fraternidade universal para o futuro, mas nos empenhamos em uma 
guerra sem quartel contra tudo e todos, o que gera a sensação de que não 
precisamos de ninguém.

Nossa tradição comunista, que é a esperança do mundo, que escreveu 
páginas de heroísmos e vitórias, exemplos de abnegação e entrega, também 
é repleta de polêmicas duras, confrontos, expurgos e rachas, acusações e 
traições. Os indivíduos envolvidos na militância, por vezes, quebram, en-
louquecem, desistem. 

Esse é um grande problema e um sofrimento para os revolucionários. Uma 
vez que nossa consciência se expressa como negação da alienação, a frase de 
Marx que nos serve de epígrafe se apresenta invertida para nós. Como procu-
ramos não nos alienar da vida genérica, não podemos nos alienar dos outros, 

2	 Ibidem, p. 161.
3	 Idem.

Nnguem disse que ia ser facil 3p.indd   10 15/06/2022   12:48:21



Prefácio 11

de maneira que cada um deles e seu destino é também o nosso. Somos nós 
e somos simultaneamente os outros. Nossos camaradas que falam espanhol 
resolveram essa unidade na diversidade de maneira incrível: nosotros.

Talvez um dia entendamos o que gritou Maiakóvski quando, em seu 
poema “Nuvem de calças”, afirmou que “eu para mim é pouco, algo se empe-
nha em sair de mim como um louco”, ou Atahualpa Yupanqui quando canta  
“y así seguimos andando/ curtidos de soledad,/ y en nosotros nuestros muertos/ pa, 
que nadie quede atrás”. 

Avançamos muito a compreensão das determinações objetivas na teia 
do ser social que constituímos e que nos constitui, mas nem sempre damos 
a devida atenção ao problema da subjetividade. Por isso este livro de Valerio 
Arcary parece-me tão importante. Precisamos conversar sobre a militância, a 
sensação de isolamento que se segue a uma derrota, o fracionalismo, o em-
brutecimento, a saúde mental, os valores que nos guiam, os preconceitos, o 
anti-intelectualismo. Precisamos conversar sobre nós e os outros, os adversários 
e os inimigos, a classe idealizada e as pessoas reais que compõem nossa classe.

Com a mesma maestria que trata de temas relativos à revolução brasileira 
e às questões de nosso tempo, o autor nos oferece, por meio de textos curtos 
e diretos, reflexões sobre nossa militância e a dimensão subjetiva de nossa luta 
e de nossos camaradas. Os textos são uma enorme expressão de generosidade, 
de partilha da experiência, de entrega e lucidez. Conheço há muito tempo 
Valerio Arcary e já pude presenciar inúmeras vezes como se apresenta nos 
debates convicto, implacável, irônico e, em muitos casos, um pouco cruel. 
Muitas vezes discordamos, algumas a respeito de tópicos essenciais, mas nossas 
críticas nunca foram ad hominem, isto é, sempre procuramos dialogar sem 
que as críticas fossem dirigidas à pessoa, mas aos argumentos, embora nem 
sempre consigamos separar um e outro, porque pensamos o que falamos e, 
principalmente, fazemos o que pensamos.

Certa vez, em 1920, Lênin falava aos bolcheviques sobre o que consi-
derava equivocado na compreensão dos camaradas quanto à relação entre o 
Estado proletário e os sindicatos, e criticou duramente um texto que Bukharin 
havia escrito para a discussão do tema no Comitê Central do Partido Comu-
nista da União Soviética, afirmando: “camarada Bukharin, menos floreios 
verbais; será melhor para você, para a teoria e para a República”. Um pouco 
mais adiante (trata-se da transcrição de uma fala de Lênin), o dirigente 
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bolchevique ironiza o estilo de Bukharin, que ora se refere à democracia, ora 
à direção unipessoal e ora à ditadura, concluindo que “não devemos nunca 
renunciar à ditadura”. Neste momento, Bukharin intervém e grita: “e está 
completamente exato”. Todos, incluindo Lênin, riem e aplaudem e a reunião 
segue. Gosto deste episódio por dois motivos fundamentais. Primeiro que se 
trata de um debate acalorado entre camaradas, que contestam, discordam, 
atravessam comentários e riem, o que humaniza sobremaneira aquilo que 
poderia parecer uma árida contenta. Segundo que nos faz refletir sobre o que 
é em si mesmo certo ou errado, uma vez que, considerando historicamente 
o tema do debate, pelo menos ao meu juízo, o grande Lênin estava errado 
em sua defesa da gestão de um homem só contra a tese do controle operário 
defendida por Aleksandra Kollontai e a oposição operária. 

Em 1938, Bukharin será julgado e condenado nos famigerados processos 
de Moscou, acusado de ser um “fascista degenerado”, “direitista e trotskista”, de 
defender a volta ao capitalismo e de ter conspirado para matar Lênin, Stálin e 
envenenar Maksim Górki – confissão arrancada sob tortura e ameaças à esposa 
e ao filho, “corrigida” pessoalmente por Stálin.

Esse exemplo extremo da eliminação física dos oponentes sob o stalinismo 
nos faz refletir até que ponto pode ir a disputa entre camaradas, se são aceitáveis 
a desqualificação, a mentira e a anulação. Não há luta verdadeiramente revolu-
cionária sem adesão a valores revolucionários, que não podem ser mercadorias 
de ocasião ou trajes para dias festivos, mas o pão e o vinho cotidianos daqueles 
que almejam ser e construir um ser humano emancipado.

Costumo terminar minhas falas com um poema; já Valerio gosta de ter-
miná-las com uma anedota. Uma vez contou que um militante se encontrava à 
beira do abismo com duas pessoas à sua frente. Um era seu antigo companheiro 
da organização em que militava e com a qual rompeu; o outro, seu principal 
inimigo de classe. Indagado sobre quem empurraria primeiro, o militante res-
ponde sem pestanejar: o inimigo de classe, porque primeiro vem a obrigação, 
depois o prazer. Creio que seja contra essa dura verdade que Valerio escreve 
suas reflexões sobre a militância.

Os textos sobre a militância, agora reunidos em livro, são como men-
sagens lançadas ao mar em garrafas. Como tal, podem ser lidas mesmo 
por aqueles para quem não foram escritas originalmente. Interessam aos 
militantes de nossa classe, esses seres maravilhosos, imperfeitos e complexos,  
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que se entregam à tarefa de mudar o mundo e lutam, amam, sofrem, brigam, 
erram, piram e transpiram no calor da luta de classes. Interessam a todos 
nós… Os outros.

Por más que quise bendecirme
y más purificarme,

yo era carne,
yo era yo.

Lo que con amor hacía una mano
lo rompía con otra el desamor.

Yo no creo que haya sido en vano,
pero pudo ser mucho mejor.

Hacia el porvenir partieron sombras.
Cuando no alcance, sólo podré alertar.

Si alguien me oye allí, no se olvide pues
de iluminar

Silvio Rodriguez

Mauro Luis Iasi
Ilhabela, setembro de 2020
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