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4
Mais que muitos

Para muitas pessoas de esquerda, o partido é uma forma política 
ultrapassada. Na perspectiva delas, o que 1968 inspirou e 1989 veio 
ostensivamente confirmar foi a convicção de que a política radical de 
esquerda necessariamente vai além dos limites do partido político.

Muitas vezes expressa como crítica a partidos específicos, a 
convicção de que o partido é inútil para a esquerda engole uma 
série de particularidades históricas. O partido comunista rejeitado 
não é simplesmente a burocracia ossificada do Partido Comunista 
da União Soviética e dos outros Estados-partido governantes do 
antigo Oriente. Nem é o Partido Comunista Chinês, incapaz de 
se libertar de sua burguesia interna, tampouco os partidos com-
prometidos e cúmplices da França e da Itália. É a forma partido 
como tal. Partidos específicos são rejeitados por erros particula-
res ou de conjunto. Forçaram a revolução à custa de mortes e 
de uma violência desnecessárias. Recuaram da revolução, traindo 
a classe trabalhadora e estorvando a causa comunista. Os erros 
tornam-se evidências dos elementos de hierarquia, exclusão e dis-
ciplina que mancham irrevogavelmente a forma partido como tal, 
impedindo-a de responder a nossos tempos cambiantes. As críti-
cas das traições de partidos específicos quando chegam ao poder 
estatal (ou dele participam) fundem-se a uma crítica mais geral do  
partido como associação política em última instância autoritária. 

Multidões e partido Final.indd   199 27/09/2022   15:27:00



200  |  Multidões e partido

O partido é reduzido à existência de seus erros, e seu papel como 
concentrador de aspirações e afetos coletivos fica em segundo pla-
no, quando não é completamente esquecido1. 

Considere a mudança que 1968 marcou na política radical e 
caracterizou as principais tendências ocorridas ao longo das dé-
cadas seguintes. A esquerda se afastou da política partidária que 
visava ao Estado e passou a se aproximar dos movimentos sociais 
voltados para a sociedade2. Essa virada se expressou de múltiplas 
formas. Aliás, a multiplicidade pode ser considerada sua princi-
pal característica. Seja sublinhando a opressão baseada em sexo e 
gênero, a exclusão ancorada em raça e etnicidade, os mecanismos 
disciplinares das instituições (universidade, igreja, família, sin-
dicato, partido, clínica), padrões de hierarquia em organizações 
ostensivamente comprometidas com sua abolição, os efeitos en-
gessadores da burocracia, a normatividade mortal do consumismo 
ou o caráter maquínico da vida industrial militarizada, o projeto 
crítico do fim dos anos 1960 foi marcado pela rejeição do Estado 
e pela constituição de um novo terreno de luta no nível do social. 
Como viver de maneira livre e autêntica passou a ser uma das 
principais questões políticas (se não a principal) – e a política esta-
tal não tinha condições de fornecer uma resposta. Notavelmente, 
a rejeição ao partido e ao Estado atravessou de ponta a ponta 
as sociedades capitalistas e socialistas de Estado, ultrapassando as  

1	 Gavin Walker, “The Body of Politics: On the Concept of the Party”, Theory 
& Event, v. 16, n. 4, inverno 2013.
2	 Além do debate sobre os “novos tempos” na Marxism Today, mencionado 
no capítulo 1 deste livro, é possível encontrar instâncias diferentes dessa mesma 
guinada em Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy 
(Londres, Verso, 1985); Jean Cohen e Andrew Arato, Civil Society and Political 
Theory (Cambridge, MIT Press, 1992); Félix Guattari e Antonio Negri, New Li-
nes of Alliance, New Spaces of Liberty (trad. Michael Ryan, Jared Becker, Arianna 
Bove e Noe Le Blanc, Nova York, Autonomedia, 2010); publicado originalmen-
te em francês, em 1985.
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divisões Leste/Oeste e Norte/Sul. Independentemente de partir 
de uma perspectiva liberal, democrática, feminista, socialista, an-
tirracista, anarquista, maoista ou militante, o pressuposto subja-
cente era sempre o mesmo: a política vai além dos limites estreitos 
da classe e do partido; por isso, cumpre se afastar do Estado e se 
voltar para a vida cotidiana em toda a sua especificidade única.

Quatro décadas depois, os pressupostos dessa crítica conti-
nuam a pautar a política de esquerda. Apesar de suas agudas diver-
gências, teóricos comunistas tão diferentes quanto Alain Badiou e 
Antonio Negri ecoam o mesmo bordão anti-Estado, antipartido. 
Ativistas democráticos radicais priorizam encontros e eventos glo-
bais, ONGs e OSCs, comunidades e a dimensão local. Militantes 
se recusam e se retiram, como se nada tivesse mudado, como se  
a política fosse uma questão da micropureza, como se o cenário 
da política continuasse o de um Estado centralizado e um partido 
dominante em vez de uma mistura desigual e combinada de forças 
centralizadoras e descentralizadoras em várias combinações díspa-
res de uso estatal do mercado e dependência do mercado em rela-
ção ao Estado. A esquerda repete uma crítica de mais de quarenta 
anos atrás, como se sua rejeição a instituições mediadoras como o 
partido não beneficiasse o capitalismo ao impedir o acúmulo de 
solidariedade que o poder coletivo dos proletarizados exige3. 

O problema de a esquerda ficar presa na repetição não é a repe-
tição em si. É que essa repetição nos impede de reconhecer como 
as lutas ao nível do social esbarram em seus limites no Estado e 
no mercado. Quem melhor forneceu uma análise política desse 
encontro com os limites foi David Ost em seu estudo sobre o 
movimento polonês Solidarność [Solidariedade]. Documentando 

3	 Ver as contribuições ao debate sobre correntes comunistas em Bruno Bosteels 
e Jodi Dean (orgs.), “Communist Currents”, South Atlantic Quarterly, v. 113,  
n. 4, outono 2014, p. 659-835.
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as conexões profundas entre o espírito de 1968 e o movimen-
to polonês dos anos 1970 e 1980, Ost descreve o objetivo do 
Solidarność como uma “democracia permanentemente aberta”, 
um campo político irredutível às oposições entre socialismo de 
Estado e liberalismo de mercado4. O Solidarność surgiu como 
uma antipolítica pós-moderna que deliberadamente abjurava 
o poder estatal, buscando, em vez disso, o fortalecimento dos  
cidadãos na sociedade civil. Ao fazer uma política de esquerda  
fora do partido, o Solidarność aparecia como experimento fasci-
nante de uma nova forma política, nas palavras de Badiou5. O que 
Ost deixa claro é como o movimento “tornou-se irrelevante assim 
que teve êxito”6. A legalização, o reconhecimento oficial de uma or
ganização por um Estado monopolista, já era inevitavelmente uma  
incursão nesse Estado. Não havia como o Solidarność dar conti-
nuidade a seu programa de democratização social sem tocar no 
poder estatal – algo de que o próprio movimento se deu conta 
pouco antes da repressão de dezembro de 1981.

Slavoj Žižek tece um argumento análogo em relação às so-
ciedades capitalistas. Políticas sociais antissexistas, antirracistas e 
anti-homofóbicas, entre outras tantas, naufragam diante do duro 
rochedo do mercado. Nas palavras do filósofo esloveno:

O domínio das relações capitalistas globais de mercado é a Outra 
Cena da chamada repolitização da sociedade civil, defendida pelos 
partidários da “política de identidade” e de outras formas pós-mo-
dernas de politização: toda a conversa a respeito das novas formas de 
política que estão surgindo por toda parte […], toda essa atividade 

4	 David Ost, Solidarity and the Politics of Anti-Politics: Opposition and Reform 
in Poland since 1968 (Philadelphia, Temple University Press, 1990), p. 14.
5	 Alain Badiou, The Communist Hypothesis (trad. David Macey e Steve Corcoran, 
Londres, Verso, 2010), p. 258 [ed. bras.: A hipótese comunista, trad. Mariana 
Echalar, São Paulo, Boitempo, 2012, p. 146].
6	 David Ost, Solidarity and the Politics of Anti-Politics, cit., p. 57.
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incessante das identidades fluidas, variáveis, […] em última instân-
cia, são semelhantes ao neurótico obsessivo que fala sem parar e é 
freneticamente ativo justamente para garantir que algo – aquilo que 
realmente interessa – não seja perturbado, permaneça imobilizado.7 

Novidades e experimentações, para não falar em preocupações 
com as mudanças no nível do indivíduo e ações orientadas para  
a mídia e a cultura, assumem o lugar de uma política voltada para o  
capitalismo e o Estado, garantindo que ambos continuem fazendo 
o que fazem. É inevitável, no entanto, que em algum momento 
haja um encontro com o Estado ou a economia à medida que um 
dos dois aparecer como barreira aos ideais do movimento. A fanta-
sia de uma política capaz de permanecer focada em relações sociais 
autênticas, em uma revolução na vida pessoal e em experimentos 
culturais florescentes oculta as condições econômicas e jurídicas 
que as tornam possíveis ou que impedem sua realização plena.

Multidões, motins, ocupações e revoluções das primeiras déca-
das do século XXI estão demonstrando que rejeitar o partido é algo 
ultrapassado. Como aponta, com razão, Jason E. Smith, “a questão 
da forma partido só pode ocorrer com referência às dinâmicas das 
lutas contemporâneas e no interior delas”. Essas lutas apresentam 
a questão organizacional do partido à medida que “se deparam 
com certos impasses que se repetem com uma regularidade tão 
previsível quanto desanimadora”8. Enfrentando o desafio de gerar, 
concentrar e sustentar energias coletivas, o próprio movimento po-
lítico lança a problemática do partido de volta ao terreno da teoria 
e da prática de esquerda. Nas palavras de Peter D. Thomas,

7	 Slavoj Žižek, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology 
(Londres, Verso, 1999), p. 353-4 [ed. bras.: O sujeito incômodo: o centro ausente 
da ontologia política, trad. Rogério Bettoni, São Paulo, Boitempo, 2016, p. 371]. 
8	 Jason E. Smith, “Contemporary Struggles and the Question of the Party: A 
Reply to Gavin Walker”, Theory & Event, v. 16, n. 4, inverno 2013.
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foi a experiência prática dos processos contraditórios de reagrupa-
mento de esquerda em escala internacional – desde as reconfigu-
rações pelas quais a esquerda latino-americana passou ao longo da 
última década até os resultados desiguais dos partidos de coalizão na 
Europa, tais como o Die Linke alemão, o Izquierda Unida espanhol, 
o Syriza grego e o Front de Gauche francês, até o surgimento vaci-
lante de novas formações políticas em todo o norte da África e no 
mundo árabe – que recolocou firmemente a questão do partido na 
agenda contemporânea.9

Os atores dos movimentos reconhecem cada vez mais as limi-
tações de uma política concebida em termos de ativismos foca-
dos em questões isoladas ou identidades específicas, de demons-
trações em massa que, para todos os efeitos, são essencialmente 
pontuais e do localismo momentâneo das lutas anarquistas de rua. 
Eles estão, portanto, voltando a se colocar a questão organizacio-
nal, reconsiderando as possibilidades políticas da forma partido.

Este capítulo apoia os esforços contemporâneos para concen-
trar e intensificar a esquerda internacional ao oferecer uma teoria 
do partido que prioriza a psicodinâmica da coletividade, as formas 
pelas quais nossa coletividade atua retroativamente sobre nós para 
nos tornar mais que muitos. Abordo críticas à forma partido que 
são tão antigas quanto seu próprio surgimento: o partido é centra-
lizado demais, autoritário demais. É uma forma por meio da qual 
os poucos dominam os muitos. Nas discussões contemporâneas 
de esquerda, tais críticas são apresentadas como se fossem sacadas 
novas decorrentes de experiências recentes. Não são. Elas já esta-
vam presentes logo nos primeiros anos do movimento político da 
classe trabalhadora. Eu me concentro na versão mais forte da críti-
ca ao partido, tal como ela aparece no trabalho de Robert Michels.  

9	 Peter D. Thomas, “The Communist Hypothesis and the Question of Organi
zation”, Theory & Event, v. 16, n. 4, inverno 2013.
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A famosa “lei de bronze da oligarquia” formulada por Michels 
não se aplica apenas aos partidos socialistas. Ele a estende para 
formações políticas democráticas e anarquistas. Qualquer tipo de 
organização política implica uma lacuna entre os poucos e os 
muitos. Em vez de me deixar limitar pela análise de Michels, tra-
to-a como um relato das condições de viabilização da coletividade  
política, uma forma de compreender os efeitos da coletividade so-
bre o coletivo. Nenhum partido, classe ou coletividade é idêntico 
a si mesmo. Todos são atravessados por uma lacuna irredutível. 
Valendo-me de Lacan, faço uso de conceitos da psicanálise para 
teorizar essa lacuna como um elo ou espaço social, destacando a 
relação de transferência. A transferência nos permite enxergar as 
características dinâmicas concentradas no espaço do Outro. Para 
finalizar, coloco em prática minha explicação psicodinâmica do 
partido, ilustrando-a com exemplos do Partido Comunista dos 
Estados Unidos na década de 1930 e mobilizando-a em uma crí-
tica ao argumento de John Holloway contra a tomada do poder. 
Meu objetivo ao oferecer uma teoria psicodinâmica do partido é 
dissolver o peso que a crítica à forma partido ainda exerce sobre 
a esquerda, de modo a nos liberar para voltar a aceitar a respon-
sabilidade da organização política.

Os poucos dominam os muitos
Algumas posições atuais de rejeição ao partido afirmam que seu 
tempo já passou10. Pode até ser que em certo momento essa forma 
política tenha feito algum sentido para a política radical, admitem 
alguns, mas esse tempo já não é mais o nosso. Essa rejeição erra 
quando procede como se a crítica ao partido fosse algo novo, uma 

10	 Por exemplo, Alain Badiou, The Communist Hypothesis, cit.; e Joshua Clover e 
Aaron Benanav, “Can Dialectics Break Brics?”, South Atlantic Quarterly, v. 113, 
n. 4, outono 2014, p. 743-59.
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resposta a mudanças objetivas no modo e nas relações de produ-
ção. O erro é de omissão: a crítica da esquerda à forma partido 
é de fato coextensiva ao surgimento do movimento político da 
classe trabalhadora. Desde o início, os socialistas se preocupavam 
com a possibilidade de suas organizações se tornarem centraliza-
das, autoritárias e, portanto, alienadas da luta proletária real.

A Primeira Internacional, a Associação Internacional dos 
Trabalhadores (AIT), que durou de 1864 a 1876, se dividiu entre 
os seguidores de Marx e os seguidores de Bakúnin. Bakúnin re-
jeitava a inclusão de um elemento no programa político da AIT, 
especificamente a afirmação de que “a conquista do poder polí-
tico é a primeira tarefa do proletariado”. Contra Marx, Bakúnin 
enfatizava a subordinação da política à luta pela emancipação 
econômica. A solidariedade em relação às demandas econômi-
cas tinha que vir em primeiro lugar, e as federações e as seções 
da Internacional ficariam livres para decidir a questão política 
de forma autônoma. Por um lado, o argumento de Bakúnin é 
pragmático: como os trabalhadores estavam se unindo na luta 
contra o capitalismo, a introdução de questões políticas poderia 
dificultar o processo de chegar a uma unidade. Por outro lado, o 
argumento está enraizado em uma rejeição mais fundamental ao 
estatismo. Bakúnin rejeita o ponto proposto por Marx porque o 
associa a um Estado forte. Nas palavras de Bakúnin: 

O programa de Marx é uma rede completa de instituições políti-
cas e econômicas rigidamente centralizadas e altamente autoritárias, 
sancionadas, sem dúvida, como todas as instituições despóticas da 
sociedade moderna, pelo sufrágio universal, mas ainda assim subor-
dinadas a um governo muito forte – para citar Engels, alter ego de 
Marx, confidente do autocrata.11 

11	 Mikhail Bakúnin, “On the International Workingmen’s Association and Karl 
Marx”, 1872; disponível on-line.
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Na perspectiva de Bakúnin, a ditadura revolucionária do prole-
tariado não difere de nenhum outro estatismo sob o qual os pou-
cos dominariam os muitos12. Para ele, a luta política, e sua forma 
organizacional, é, na melhor das hipóteses, subordinada e, na pior 
das hipóteses, antitética à luta econômica da classe trabalhadora.

Rosa Luxemburgo transfere a Lênin as críticas ao centralismo e 
ao autoritarismo que Bakúnin dirige a Marx13. Para Luxemburgo, 
o problema não está no partido nem na luta política. Por mais 
que ela seja celebrada pela greve de massas, e embora entendesse 
bem como as iniciativas espontâneas dos trabalhadores poderiam 
superar a capacidade de ação de seu partido, Luxemburgo sem-
pre presume que a energia das massas precisa ser direcionada. A 
energia das massas pode inchar e crescer, mas elas só podem se 
valer de seu poder por meio de dirigentes, “os órgãos executores 
de sua vontade”14. Mesmo quando critica o partido por não dar 
conta de acompanhar as massas, Luxemburgo continua compro-
metida com o partido como forma para concentrar e organizar 
o poder político. Além disso, ela presume a necessidade da divi-
são do trabalho em toda “empresa socialista” por razões técnicas 
de eficiência, disciplina e ordem. “Um dirigente técnico que en-
tenda exatamente do assunto, que estabeleça o que é mais neces-
sário para que tudo funcione”, é indispensável para a economia  

12	 Mikhail Bakúnin, “Critique of the Marxist Theory of the State”, 1873; dis-
ponível on-line.
13	 Rosa Luxemburgo, “Organizational Questions of the Russian Social De-
mocracy”, 1904; disponível on-line [ed. bras.: “Questões de organização da 
social-democracia russa”, em Isabel Loureiro (org.), Rosa Luxemburgo: textos es-
colhidos, v. 1: (1899-1914), trad. Isabel Loureiro, São Paulo, Ed. Unesp, 2018, 
p. 151-75]. 
14	 Rosa Luxemburgo, “What Are the Leaders Doing?”, 1919; disponível on-
-line [ed. bras.: “O que fazem os dirigentes?”, em Isabel Loureiro (org.), Rosa 
Luxemburgo: textos escolhidos, v. 2: (1914-1919), trad. Isabel Loureiro, São Paulo, 
Ed. Unesp, 2018, p. 375].
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socialista15. Portanto, Luxemburgo não rejeita os líderes nem o 
partido. Ela rejeita o que considerava ser a versão particular que 
Lênin tinha do partido.

Escrevendo em 1904, Luxemburgo observa que as condições 
de uma sociedade burguesa altamente desenvolvida que tornaram 
o Partido Social-Democrata alemão organizacionalmente possível 
estavam ausentes na Rússia. A Rússia não tinha as garantias formais 
de associação sindical e de imprensa por meio das quais as massas 
poderiam adquirir experiência política através da participação na 
vida pública. Luxemburgo observa que a social-democracia cresceu 
porque as condições democrático-burguesas da Alemanha permi-
tiam as ações diretas e independentes das massas. Simplesmente 
inexistia na Rússia uma vanguarda proletária, com consciência de 
classe, capaz de se organizar em um partido, o coração da experiên-
cia social-democrata alemã. Os proletários russos se encontravam 
atomizados e isolados, não tendo ainda se educado através da luta 
de classes. O problema de Lênin, argumenta Luxemburgo, é que 
ele age como se pudesse simplesmente convocar por decreto uma 
vanguarda ao concentrar toda a autoridade partidária no Comitê 
Central. Em vez de compreender as mudanças na consciência pro-
letária no curso da luta, Lênin “subordina mecanicamente” a classe 
ao partido, e o partido, por sua vez, ao Comitê Central. O Comitê 
Central pensa e decide, e todos os demais cumprem seus coman-
dos. Os poucos dominam os muitos.

Repetidamente marteladas hoje, as acusações de centralismo e 
autoritarismo, de que o partido mantém a dominação dos mui-
tos pelos poucos, são condenatórias e atingem o cerne da luta 
popular. Se os poucos dominam os muitos, então a luta da classe 

15	 Rosa Luxemburgo, “The Socialization of Society”, 1918; disponível on-line 
[ed. bras.: “A socialização da sociedade”, em Isabel Loureiro (org.), Rosa Luxem-
burgo: textos escolhidos, v. 2, cit., p. 278].
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trabalhadora simplesmente substitui um conjunto de opressores 
por outro. A própria organização indispensável para a luta política 
do povo a estorva e a deforma.

As acusações de centralismo e autoritarismo, contudo, não fi-
caram restritas aos partidos socialistas e comunistas nem mesmo 
à forma partido enquanto tal. Já no início do século XX, Michels 
dirige essas acusações à participação política democrática de ma-
neira mais ampla: a própria democracia conduz à oligarquia. As 
condições que tornam possível a democracia também a impossibi-
litam, independentemente de se tratar de uma pólis, um partido, 
um sindicato ou um conselho (operário ou soviético). A análi-
se de Michels, que abordo detalhadamente a seguir, nos lembra 
que é um erro proceder como se críticas como as de Bakúnin e 
Luxemburgo, repetidas ad nauseam na esquerda, identificassem 
problemas exclusivos do marxismo ou do partido. Pelo contrário, 
precisamos reconhecer essas críticas como um ataque à política 
de massas, democrática e popular de forma mais geral. A acusa-
ção de que uns poucos dominam os muitos, lançada a torto e a 
direito dentro da esquerda, não ilumina nada específico ao mar-
xismo, ao marxismo-leninismo, ao socialismo ou ao comunismo. 
Na verdade, ela aponta para os desafios de organização, fôlego, 
continuidade e ampliação que persistem depois que a multidão 
se dissipa. A lacuna da política é inevitável. Ficar reeditando a 
crítica ao centralismo e ao autoritarismo, em diferentes momen-
tos e em diferentes contextos, é efetivamente reinscrever fantasias 
de uma política sem política, fantasias de um belo momento em 
que os muitos sabem e realizam seu desejo de maneira imediata. 
Enquanto a esquerda não reconhecer e assumir a responsabilidade 
pela condição de viabilização da coletividade política, ela perma-
necerá presa em sua própria autocrítica, incapaz de construir ou 
se apoderar das organizações de que precisa.
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A lei de bronze da oligarquia
A versão mais conhecida do argumento de que a democracia 
leva à oligarquia se encontra no livro Sociologia dos partidos po-
líticos, de Robert Michels, publicado originalmente em 191116. 
Aluno de Max Weber, Michels lecionou na Alemanha, na Itália 
e na Suíça; foi membro do Partido Social-Democrata Alemão, 
do Partido Socialista Italiano e, mais tarde, do Partido Fascista de 
Mussolini17. Lênin se referiu a ele, com desdém, como “o falastrão 
Michels”, acusando L’imperialismo italiano [O imperialismo ita-
liano] de ser tão superficial quanto seus outros escritos18. A ciência 
social trata Sociologia dos partidos políticos como um clássico, até 
mesmo “um dos livros mais influentes do século XX”19. 

Sociologia dos partidos políticos explora a “natureza do partido”. 
Michels deduz a natureza do partido de uma análise da “natureza do  
indivíduo humano”, da “natureza da luta política” e da “natureza 
da organização política”. Com base nessa análise, ele postula uma 
“lei de bronze da oligarquia”, ou regra dos poucos. Ao contrário das 

16	 Robert Michels, Political Parties: A Sociological Study of the Oligarchical Ten
dencies of Modern Democracy (trad. Eden e Cedar Paul [1911], Kitchener, Batoche 
Books, 2001) [ed. bras.: Sociologia dos partidos políticos, trad. Arthur Chaudon, 
Brasília, UnB, 1982].
17	 Juan Linz, “Robert Michels”, em International Encyclopedia of the Social 
Sciences, v. 10 (Nova York, Macmillan and Free Press, 1968), p. 265-71. Ver tam-
bém Juan Linz, Robert Michels, Political Sociology, and the Future of Democracy 
(Londres, Transaction, 2006). Equiparando psicologia com a psicologia indivi-
dual dos líderes, Linz superestima as dimensões técnicas das necessidades orga-
nizacionais, dedicando pouca atenção às dinâmicas de grupo.
18	 Vladímir Lênin, “Imperialism and Socialism in Italy”, Kommunist, n. 1-2, 
1915, em Lenin’s Collected Works, v. 21 (Moscou, Progress, 1974), p. 357-66; 
disponível on-line.
19	 Seymour Martin Lipset, “Michels’ Theory of Political Parties” (introdução), 
em Robert Michels, Political parties: a Sociological Study of the Oligarchical Ten-
dencies of Modern Democracy (trad. Eden e Cedar Paul [1911], Nova York/Lon-
dres, Routledge, 2017) [introdução ausente da edição brasileira].

Multidões e partido Final.indd   210 27/09/2022   15:27:01



Mais que muitos  |  211

visões da Antiguidade grega da democracia como a resposta do povo 
contra a oligarquia detentora de propriedades, Michels interpreta 
a oligarquia como algo intrínseco à democracia. A democracia, de 
qualquer tipo, tende à oligarquia. A democracia “necessariamente 
contém um cerne oligárquico”20. Assim, embora Sociologia dos par-
tidos políticos se concentre sobretudo nos partidos socialistas, parti-
cularmente no Partido Social-Democrata Alemão, o argumento de 
Michels é mais amplo; trata-se de uma versão política do princípio 
de Pareto, ou regra 80/20: em qualquer associação humana, os pou-
cos sempre terão mais – independentemente de esse “mais” se refe-
rir a bens, influência ou poder – que os muitos21. Os partidos que, 
conforme seria de esperar, incorporariam em sua estrutura básica o 
governo por parte dos trabalhadores, as organizações animadas por 
ideais de participação democrática e mesmo os grupos com aspira-
ções ao anarquismo – todas essas organizações, em última instân-
cia, acabam assumindo uma série de características oligárquicas. O 
governo dos poucos é inevitável. Michels argumenta que “o apare-
cimento de fenômenos oligárquicos no próprio seio dos partidos 
revolucionários é uma prova conclusiva da existência de tendên-
cias oligárquicas imanentes em todo tipo de organização humana 
que busque alcançar fins concretos”22. Não há nada de único nos 
partidos socialistas e nas organizações da classe trabalhadora. Eles 
são simplesmente casos representativos dessa regra, exemplos claros 

20	 Robert Michels, Political Parties, cit., p. 6 [trecho ausente na edição brasileira; 
nos casos em que isso ocorre, deixamos apenas a nota referente à edição inglesa].
21	 Michels faz referência diversas vezes a Pareto em Sociologia dos partidos polí-
ticos, embora não explicitamente neste quesito. Para um panorama dos debates 
em torno do livro, ver Philip J. Cook, “Robert Michels’s Political Parties in Pers-
pective”, Journal of Politics, v. 33, n. 3, ago. 1971, p. 773-96. Cook assinala a 
tendência equivocada de ler Michels como um crítico do socialismo, quando seu 
alvo no fundo é o sindicalismo.
22	 Robert Michels, Political Parties, cit., p. 13.
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em que é possível isolar e observar tais tendências oligárquicas jus-
tamente porque elas se chocam contra a ideologia do partido. Se de-
mocracia significa governo dos muitos, a democracia é impossível.

Para Michels, as tendências à oligarquia são técnicas e psicoló-
gicas. As tendências técnicas dizem respeito à indispensabilidade 
da liderança nos grupos. As tendências psicológicas envolvem as 
respostas das pessoas à liderança. São efeitos que a existência de 
líderes exerce de volta sobre as pessoas. De tal forma que há tarefas, 
meios de realização, e há também sentimentos sobre esses meios de 
realização, respostas a eles e interpretações deles. Tudo isso conecta 
o partido à multidão. E tudo isso tem a ver com quantidade: o 
problema e a força dos muitos, a complexidade da organização de 
massas, e o prestígio que acompanha aquilo a que muitos aderem23. 

Michels baliza sua explicação da inevitabilidade da oligarquia em 
uma teoria da multidão que lembra a de Le Bon. A multidão é su-
gestionável, incapaz de discussão séria ou deliberação reflexiva, e é 
suscetível à influência dos oradores. Michels identifica evidências da 
incapacidade da multidão no fato de que a maioria das pessoas tende 
a evitar comparecer a reuniões quando o evento não promete algum 
tipo de espetáculo ou a presença de algum orador famoso. A desin-
dividuação é, do mesmo modo, uma característica primária da ver-
são michelsiana da multidão: “A multidão anula o indivíduo e, desse 
modo, sua personalidade e seu sentimento de responsabilidade”24. E, 
como aprendemos com Le Bon, uma multidão pode descambar em 
pânico ou em uma debandada de “entusiasmo irrefletido”. Ela pode 
ser facilmente dominada, hipnotizada e intoxicada. Ao mesmo tempo, 
também pode se mostrar politicamente indiferente, difícil de estimu-
lar, de modo a funcionar como uma barreira à ação. A própria quan-
tidade solapa a democracia direta: 34 milhões de pessoas não podem 

23	 Lipset destaca as tendências técnicas, mas ignora as psicológicas.
24	 Robert Michels, Political parties, cit., p. 21 [p. 18].
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“seguir com seus afazeres sem aceitar aquilo que o mais mesquinho 
dos homens de negócios considera necessário, a intermediação de re-
presentantes”. A multidão, argumenta Michels, precisa de “alguém 
para apontar o caminho e emitir ordens”25. Não dá para dezenas de 
milhares de pessoas deliberarem juntas de maneira direta e imedia-
ta. Considerações básicas acerca de espaço, amplificação e o horário, 
a duração e a periodicidade das reuniões, sem falar da organização 
da ordem do dia e do encaminhamento e implementação do que for 
decidido, apontam para a inevitabilidade de haver algum tipo de de-
legação26. Assim, a própria natureza da multidão a torna vulnerável à 
oligarquia. Ela não só é incapaz de se proteger de figuras arrojadas com 
sede de poder, como efetivamente depende delas. A multidão precisa 
de líderes para garantir que as coisas sejam feitas. Ela até gosta deles.

Michels narra o deslizamento à oligarquia como uma espécie 
de “história da Queda”, à medida que as tendências oligárqui-
cas passam a dominar determinado grupo. Essa história vale para 
“toda organização”, seja partido, sindicato, seja outro tipo de asso-
ciação. De uma situação inicial de igualdade, na qual os delegados 
são escolhidos por sorteio ou de maneira rotativa, passa a ocorrer 
uma mudança gradual:

Pouco a pouco a tarefa dos delegados se complica: ela exige certa 
habilidade individual, o dom da oratória e um grande número de 
conhecimentos objetivos. Assim, não se podia confiar ao azar cego 
da sucessão alfabética ou da antiguidade a escolha de uma delegação, 
cujos membros, para se desincumbir a contento de suas missões, de-
veriam possuir aptidões pessoais especiais.27

25	 Ibidem, p. 39 [p. 36].
26	 Ver a crítica de L. A. Kauffman às práticas ativistas contemporâneas usadas 
em movimentos como o Occupy Wall Street, “The Theology of Consensus”, 
Berkeley Journal of Sociology, 26 maio 2015.
27	 Robert Michels, Political parties, cit., p. 23 [p. 19].
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Surgem demandas de haver “para os chefes uma espécie de 
consagração oficial”. Os líderes precisam ser avalizados e treina-
dos, de modo a estabelecer sua expertise. Assim, passa a surgir um 
sistema de examinação e, consequentemente, cursos e escolas de 
formação. Associações educacionais produzem elites dotadas tanto 
de habilidades quanto de aspirações para exercer cargos de poder. 
“Sem o desejar, cavam ainda mais o fosso que separa os dirigentes 
das massas”, conclui Michels28. Mesmo os líderes provenientes das 
massas acabam se afastando delas à medida que adquirem exper
tise, validação, responsabilidade e experiência.

Embora a separação dos líderes em relação às massas seja parti-
cularmente vexatória para os partidos socialistas, o sindicalismo e o 
anarquismo se deparam com problemas semelhantes de oligarquia, 
mais uma vez, por razões técnicas. Por sindicalismo, Michels se re-
fere àquela corrente socialista que substituiria a dualidade de parti-
do e sindicato por “um organismo mais completo” que sintetizaria 
funções políticas e econômicas. Esse “organismo mais completo” é 
o sindicato reconcebido como uma associação revolucionária que 
visa a abolir o capitalismo e estabelecer o socialismo. Esses sindica-
listas tinham sido enfáticos em sua crítica às tendências demagó-
gicas da democracia, fosse no Partido Social-Democrata Alemão, 
fosse na burocracia sindical. Nem por isso, insiste Michels, esca-
pam da lei de bronze da oligarquia. Líderes de qualquer grupo 
podem trair ou lograr a militância de base, particularmente em 
ações que envolvem sigilo e conspiração. A greve, seja ela econô-
mica ou política, “oferece aos homens que têm o gosto pela política 
excelentes oportunidades de trazer à baila sua faculdade de organi-
zação e sua aptidão para o comando”29. Para ele, “em vez de ser um 
campo de ação para as massas unidas e compactas”, a greve facilita 

28	 Ibidem, p. 25 [p. 21].
29	 Ibidem, p. 208 [p. 207].
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o processo de diferenciação e favorece a formação de uma elite de 
líderes30. No fundo, os sindicalistas têm uma necessidade técnica 
ainda maior por líderes que os socialistas.

O anarquismo, que evita qualquer forma de organização polí-
tica estável ou duradoura, estaria aparentemente imune ao proble-
ma da oligarquia na medida em que não há hierarquia partidária 
para galgar nem cargo eleitoral para almejar. Ledo engano, nos 
diz Michels. Há características do anarquismo que o sujeitam à 
“lei de bronze”. Primeiro, tal como os sindicalistas, os anarquistas 
priorizam a ação direta, que por sua vez favorece a autoafirmação 
heroica de poucos. Em segundo lugar, os anarquistas reconhecem 
a necessidade de haver trabalho administrativo, “orientação técni-
ca das massas”, na esfera administrativa. Federações de conselhos 
e comunas, mesmo quando compostas de associações puramente 
voluntárias, adquiririam autoridade ao longo do tempo, caindo, 
assim, na oligarquia. Em terceiro lugar, os líderes anarquistas têm 
seus próprios “instrumentos de dominação”, os mesmos emprega-
dos pelo “apóstolo” e pelo “orador”: “a força fulgurante do pensa-
mento, a grandeza dos sacrifícios, a profundidade das convicções. 
Sua dominação se exerce não sobre a organização, mas sobre as 
almas. Ela decorre não da sua indispensabilidade técnica, mas 
da sua ascendência intelectual, da sua superioridade moral”31. O 
ponto de Michels não é que haja algo de errado com esse tipo de 
dominação. É apenas mostrar que o anarquismo não escapa à lei 
de bronze da oligarquia. Os poucos seguem exercendo mais auto-
ridade que os muitos.

Quanto maior a organização, mais poderosos os seus líderes. 
Para Michels, esta é, em parte, uma tendência técnica para a oli-
garquia, o desafio de organizar muitos. Mas inclui também uma 

30	 Ibidem, p. 210 [p. 208].
31	 Ibidem, p. 215 [p. 214].
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tendência psicológica correspondente, os efeitos psíquicos que a 
existência de uma liderança exerce sobre as coletividades. Como 
vimos na “narrativa da Queda”, de Michels, há uma divisão do 
trabalho que vem junto com a “sociedade civilizada moderna”. Em 
organizações maiores, as tarefas se tornam cada vez mais diferen-
ciadas. Integrá-las passa a ser algo complicado. Fica cada vez mais 
difícil ter uma visão de conjunto. Ao mesmo tempo, organizações 
voluntárias como sindicatos e partidos enfrentam uma rotatividade 
constante de seus membros. Os membros vêm e vão, dependendo 
de seu momento de vida – são jovens e mais interessados em amor 
e aventura? Velhos, cansados e exauridos? A maioria das pessoas 
sente que tem coisas melhores para fazer que passar seu tempo li-
vre na luta política. Mas nem todos: alguns, por motivos variados, 
optam por se vincular ao trabalho organizativo. Alguns – particu-
larmente aqueles que recebem alguma remuneração e passaram a 
ter um interesse pessoal em relação à organização – dedicam ao 
grupo uma atenção acima da média. Esses que têm uma presença 
mais constante e um vínculo maior passam a funcionar como lí-
deres. Eles têm consciência, mais que aqueles cujo engajamento é 
temporário ou esporádico, de tudo que a organização fez e está fa-
zendo. São o repositório da história, da prática e do conhecimento 
organizacionais. Liderança pode ser menos uma questão de cargo 
que de influência exercida pelos membros mais assíduos.

À medida que surgem os líderes, a militância de base vai ficando 
cada vez menos capaz de conduzir ou supervisionar os assuntos da 
organização. Ela precisa confiar naqueles a quem delegou as várias 
tarefas, talvez instruindo-os a fornecer relatórios sobre o trabalho do 
grupo. No geral, a maior parte das pessoas gosta das coisas desse 
jeito. Michels observa que a maioria raramente participa. Ela deixa 
reuniões, discussões e tarefas organizacionais a cargo de outros. 
“Apesar de queixar-se às vezes”, escreve, “a maioria, no fundo, está 
encantada por ter encontrado indivíduos dispostos a cuidar dos seus 
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assuntos”32. Esse deleite é uma resposta afetiva, uma sensibilidade 
compartilhada, que poderíamos denominar alívio da delegação ou 
prazer que decorre de transferir tarefas para outros. O que me in-
teressa destacar aqui é essa passagem da tendência técnica para a 
tendência psicológica de oligarquização. Michels argumenta que  
a maioria reverencia ou até adora seus líderes. A necessidade que a 
multidão tem de orientação e direção “vem acompanhada de um 
verdadeiro culto aos chefes que são considerados como heróis.” 
Portanto, não só a multidão precisa de líderes por razões técnicas, 
como também possui um vínculo afetivo com eles.

A explicação que Michels oferece sobre esse vínculo é mais su-
gestiva que propriamente precisa. Mas, uma década antes de Freud, 
provavelmente devido à influência de Le Bon e Tarde (ele cita am-
bos), Michels antecipa elementos-chave da psicologia freudiana das 
massas. O primeiro deles é um amor primitivo. Michels atribui à 
multidão a elevada qualidade moral da gratidão aos líderes por tra-
balharem em nome dela. Ele observa que os líderes pedem gratidão 
como recompensa pelo serviço prestado e que a massa considera 
a gratidão “como um dever sagrado”33. A reeleição ou o apoio de 
longo prazo aos líderes partidários demonstram essa gratidão. Ao 
mesmo tempo, Michels descreve um apego aos líderes que “ultra-
passa os limites da simples devoção que se deve sentir em relação 
a pessoas que prestaram serviços inesquecíveis ao partido”34. Esse 
apego é “um resquício herdado da psicologia primitiva”. Evocando 
os estudos do antropólogo britânico James George Frazer sobre 
mito e poder político, Michels identifica uma “reverência supersti-
ciosa” latente até mesmo nos líderes socialistas: “Ela se revela atra-
vés de sintomas apenas perceptíveis, tais como o tom de veneração 

32	 Ibidem, p. 38 [p. 35].
33	 Ibidem, p. 42 [p. 40].
34	 Ibidem, p. 44 [p. 43].
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com que se pronuncia o nome do chefe, a absoluta docilidade com 
que se obedece ao menor dos seus sinais, a indignação com que se 
acolhe toda crítica dirigida contra a sua pessoa”35. Como exemplo, 
ele cita a passagem de Ferdinand Lassalle pela Renânia em 1864. 
Lassalle foi recebido “como um Deus”. As ruas estavam todas enfei-
tadas com guirlandas; damas de honra jogavam flores; a multidão 
transbordava com “irresistível entusiasmo” e “aplausos frenéticos” – 
“não faltou nada”36. Michels observa que essa devoção fanática não 
é nenhuma exclusividade. As massas de todas as partes, tanto nas 
regiões industriais quanto nas agrícolas, tanto na Inglaterra quanto 
na Itália, possuem uma “necessidade de adoração”37. Elas exibem, 
diria Freud, uma mentalidade de horda. Às vezes a veneração que 
as massas dedicam a seus líderes assume a forma de uma “mania 
imitativa” que pode até se tornar uma “idolatria absoluta”38. 

Gratidão e reverência não são os únicos sentimentos que fazem 
com que a multidão adira a seus líderes. A admiração da multidão 
também deriva de prestígio e identificação. O prestígio da cele-
bridade influencia a multidão. Michels evoca Tarde, observando 
a forma pela qual a fama impressiona com o número de admira-
dores. O prestígio é como a fama na medida em que incorpora as 
opiniões de muitos. É menos uma questão de talento que propria-
mente da estima sustentada pela multidão. Por mais que a mul-
tidão responda com entusiasmo diante de grandes oradores, ela 
reage de maneira muito mais enérgica ao entusiasmo dos outros, 
aos sentimentos e às respostas dos outros. Essas reações indicam a 
grandeza da oratória, não seu conteúdo. As pessoas aderem umas 
às outras em admiração comum. Admira-se o líder porque outros 

35	 Ibidem, p. 42 [p. 41].
36	 Ibidem, p. 43 [p. 43].
37	 Ibidem, p. 45 [p. 44].
38	 Ibidem, p. 127.
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o admiram. Quando a celebridade nos influencia, explica Michels 
citando Tarde, “é com a colaboração de muitas outras mentes atra-
vés das quais a vemos, e cuja opinião, sem o nosso conhecimento, 
se reflete na nossa”39. Inconscientemente, vemos através dos ou-
tros. Assumimos a perspectiva dos muitos. Nossa visão é coletiva.

Esse ver através dos outros nos fornece uma forma de entender 
a “mania imitativa”. O objeto que está sendo imitado não é uma 
pessoa específica, mas o próprio prestígio, a presença e a pres-
são exercida pelos muitos, pela multidão ou pela massa. Lacan 
nos lembra: “Cada vez que se trata da imitação, guardemo-nos de 
pensar depressa demais no outro que seria assim dito imitado”40. 
Ao imitar um líder ou uma celebridade, os muitos agem uns para 
os outros, exibem a si mesmos seu entusiasmo admirador, tornan-
do-se objetos de seu próprio olhar coletivo. Quando fãs se vestem 
como personagens de um filme para assistir a uma estreia no ci-
nema (como nas franquias Harry Potter ou Guerra nas estrelas) ou 
quando se fantasiam para convenções de fãs, eles fazem isso uns 
pelos outros. Ao se perceberem vendo a si mesmos, eles efetiva-
mente demonstram a contingência e a substituibilidade do líder 
reverenciado: qualquer um daqueles que está adotando imitativa-
mente as características do líder está no lugar do líder.

A mania imitativa, portanto, demonstra a coletividade distor-
cida na patologia da “idolatria absoluta”41. O sentido da imitação 

39	 Ibidem, p. 47.
40	 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, Seminar XI  
(org. Jacques-Alain Miller, trad. Alan Sheridan, Nova York, Norton, 1998),  
p. 100 [ed. bras.: O seminário, Livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise, org. Jacques-Alain Miller, trad. M. D. Magno, Rio de Janeiro, Zahar, 
1988, p. 98]. 
41	 Para uma discussão matizada da questão da idolatria, ver James Martel, The 
One and Only Law: Walter Benjamin and the Second Commandment (Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2014).
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não é a adoração de um só, de um líder ou celebridade. É demons-
trar que esse um não é nada além da coisa que permite que os 
muitos experimentem sua força coletiva. Essa experiência de imi-
tação coletiva gera entusiasmo porque o coletivo se sente amplifi-
cado, fortalecido. Entusiasmo nada mais é que esse senso coletivo 
de poder coletivo. Na mania imitativa, o que está sendo imitado 
não é uma pessoa; é o prestígio, a consideração do coletivo.

A identificação, da mesma maneira, é inconsciente. Michels 
observa que um orador poderoso é capaz de hipnotizar a mul-
tidão “de tal forma que, durante longos períodos de tempo, eles 
veem nele uma imagem ampliada de seu próprio eu […]. Ao res-
ponder ao apelo do grande orador, a massa é inconscientemente 
influenciada por seu próprio egoísmo”42. Michels é ambíguo aqui, 
elidindo a distinção entre indivíduo e multidão. Não fica claro 
se o argumento dele é de que cada indivíduo se identifica sepa-
radamente com o líder ou de que a multidão enquanto massa 
exibe seu próprio egoísmo. Se for o primeiro caso, Michels perde 
a capacidade de dizer algo sobre a multidão. Se for o segundo, o 
orador seria um veículo para gerar esse outro eu, essa perspectiva 
capaz de perdurar, inconscientemente, após o término do discur-
so. A ambiguidade, o deslizamento, reforça esse segundo ponto na 
medida em que o orador se torna uma oportunidade para que seja 
exercida a força coletiva.

Assim como as distinções entre tendências técnicas e psicoló-
gicas de oligarquização se confundem e se reforçam mutuamente, 
o mesmo ocorre com as distinções entre multidão e líder, massa 
e partido. Cada um dos elementos se retorce no outro. Cada um 
rompe o outro por dentro, impedindo-o de alcançar a autoiden-
tidade. Por exemplo, Michels sublinha a importância dos grupos 
que se separam da burguesia para se alinharem com o proletariado 

42	 Robert Michels, Political Parties, cit., p. 47.
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e animarem sua consciência de classe. Esses membros da burgue-
sia – “filósofos, economistas, sociólogos e historiadores” – ajudam 
a transformar a rebelião instintiva e inconsciente em uma aspira-
ção clara e consciente. Nas palavras de Michels:

Historicamente, os grandes movimentos de classe só foram postos 
em marcha mediante a simples reflexão: não somos apenas nós, per-
tencentes às massas desprovidas de instrução e de direitos jurídicos, 
que acreditamos ser oprimidos; essa crença quanto à nossa condição 
é compartilhada por aqueles que dispõem de um conhecimento me-
lhor acerca do mecanismo social e que, portanto, têm mais condi-
ções de julgar; uma vez que as pessoas cultas das classes mais altas 
também conceberam o ideal de nossa emancipação, esse ideal não é 
mera quimera.43 

Os elementos desgarrados da burguesia, que na verdade cons-
tituem a maioria dos líderes socialistas europeus, servem a pro-
pósitos tanto psicológicos quanto técnicos: eles permitem que os 
trabalhadores reflitam sobre si mesmos; fornecem um ponto de 
vista externo que os trabalhadores podem assumir em relação à 
própria condição.

Essa perspectiva que vem de fora também é gerada no interior 
do movimento dos trabalhadores. Os líderes provêm das fileiras da 
classe trabalhadora, alçados involuntariamente por obra do acaso 
e das circunstâncias. Michels cita Le Bon: “O líder geralmente foi, 
em determinado momento, liderado”. O trabalho partidário pode 
acabar separando o trabalhador da classe na medida em que os 
funcionários do partido são remunerados (e, portanto, passam a 
ter uma nova fonte de renda), na medida em que adquirem metas 
específicas em relação às atividades do partido e na medida em 
que o prestígio recai sobre os líderes – o funcionário é tido como 

43	 Ibidem, p. 143.
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representante dos muitos. Michels se vale do exemplo do jornal 
do partido para ilustrar esse argumento: “O ‘nós’ editorial, profe-
rido em nome de um enorme partido, tem um efeito muito maior 
do que até mesmo o nome mais distinto”44. O artigo ou editorial 
não está mais vinculado a uma única pessoa. Ele é respaldado pela 
força de um coletivo ao qual dá voz.

Michels conclui: “Quem diz organização, diz oligarquia”. O 
entusiasmo político – a alegria do autossacrifício, a emoção da 
luta – inspira a multidão, mas não tem condições de perdurar. A 
multidão se dispersa e as pessoas voltam para casa. Manter a luta 
viva requer quadros políticos dedicados e profissionais, alguns 
poucos que se dedicam à causa. Esse próprio requisito já separa  
os poucos dos muitos.

O partido socialista não é idêntico à classe trabalhadora. Os 
trabalhadores não são automaticamente socialistas e os socialis-
tas não são necessariamente trabalhadores. O partido pode ter 
membros burgueses e da classe trabalhadora (sem falar de outras 
classes). Esses membros podem, ou não, ser ativos, podem ser lí-
deres ou então liderados. A classe se fragmenta em vários interes-
ses, tanto pessoais quanto políticos. Escreve Michels: “O partido, 
considerado como uma entidade, como um pedaço de mecanis-
mo, não é necessariamente identificável com a totalidade de seus 
membros – e ainda menos com a classe a que estes pertencem”45. 
O partido é mais do que a soma dos interesses particulares de seus 
membros. A própria não identidade de classe e partido, a lacuna 
entre poucos e muitos, produz algo novo.

É possível encontrar pistas sobre esse “algo novo” nas ideias 
de prestígio, de identificação e daquele ponto externo a partir 
do qual a classe trabalhadora pode refletir sobre si mesma. Essas 

44	 Ibidem, p. 85.
45	 Ibidem, p. 232.
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ideias indicam que o partido é um espaço psíquico irredutível a 
seus membros e excretado das necessidades técnicas que cumpre. 
Michels reconhece esse espaço, marcando-o com o programa do 
partido. “Um partido não é uma unidade social nem uma unida-
de econômica”, escreve Michels, “ele baseia-se em seu programa 
político”46. O programa estabelece os princípios do partido, for-
necendo ostensivamente o ponto de unidade que falta à “ideia” da 
classe trabalhadora. É certo que essa unidade teórica não pode eli-
minar os conflitos mais fundamentais de classe que se expressam 
no partido. “Na prática”, observa Michels, “a aceitação do pro-
grama não basta para abolir o conflito de interesses entre capital e 
trabalho”. Dito de forma mais ampla, a coletividade incorporada 
no partido sempre estará para além de um interesse particular, 
não sendo nunca reconciliável a tal. Algum grau de alienação,  
de não identidade, é ineliminável. A própria existência de um par-
tido – ou qualquer grupo de uns poucos realizando algum tipo de 
trabalho organizacional – já exerce uma força contrária ao desejo 
pessoal. Se os desejos pessoais fossem suficientes, pudessem sim-
plesmente ser agregados de modo a produzir resultados felizes, se 
a multidão tivesse a capacidade de saber e conseguir o que qui-
sesse, não surgiriam líderes. Mas a lacuna é irredutível; trata-se de 
uma repetição, no partido, do antagonismo que rasga a sociedade.

Atenção à lacuna
A psicanálise nos ajuda a entender essa lacuna. Ela pode nos per-
mitir enxergar por que a divisão entre poucos e muitos não deve 
ser solidificada como uma divisão entre real e ideal, pragmático e 
utópico, mas, sim, reconhecida como uma divisão constitutiva e 
viabilizadora: a impossibilidade é a condição de possibilidade da 
política comunista. A não identidade entre povo e partido é o que 

46	 Ibidem, p. 231.
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permite que cada um seja mais do que é, ou menos do que é, para 
que cada um viabilize, rompa e exceda o outro. Michels especifica 
essa lacuna como a capacidade ausente na multidão que o líder 
supre e como a consciência de classe ausente nos trabalhadores 
que os desertores da burguesia fornecem. Reconhecendo que essas 
provisões técnicas permanecem incompletas, que a organização é 
mais que um instrumento, ele as complementa atentando para as 
tendências psicológicas das multidões. Como demonstram a gra-
tidão, o prestígio, a imitação e a identificação, os líderes são meios 
através dos quais a multidão pode sentir e desfrutar de si mesma. 
Os próprios acenos que Michels faz ao inconsciente fornecem, 
portanto, um ponto de entrada para a psicanálise.

Lacan associa o inconsciente freudiano a uma lacuna, uma la-
cuna na qual algo acontece, mas permanece não realizado47. Não 
é tanto que esse algo esteja ou não ali, que exista ou inexista. O 
ponto é que o não realizado se faz sentir; ele exerce uma pressão. 
O partido comunista é uma forma política para a pressão das lutas 
não realizadas do povo, permitindo a concentração e a orientação 
dessa força em determinada direção, e não em outra.

Dizer que o sujeito da política é coletivo significa dizer que 
suas ações não podem ser reduzidas àquelas associadas à agên-
cia individual, a ações como escolha ou decisão. Em vez disso, 
como argumento no capítulo 3, o sujeito coletivo se imprime por 
rupturas e quebras e pela atribuição retroativa dessas rupturas ao 
sujeito que elas expressaram. O caráter pontual do sujeito poderia 
sugerir que ele é apenas eventual, apenas disruptivo, totalmente 
desconectado de qualquer corpo, criação, instituição ou avanço, 
e que, portanto, seria desprovido de substância ou conteúdo. 
Mas afirmar isso equivaleria a ignorar a persistência do sujeito 

47	 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, cit., p. 22 [ed. 
bras.: O seminário, Livro 11, cit., p. 26].
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na pressão do não realizado. Essa persistência requer um corpo, 
um portador. Sem um portador, ela se dissipa no diverso da po-
tencialidade. Ainda assim, com um portador, alguma potenciali-
dade será reduzida. Alguma possibilidade será eliminada. Algum 
fechamento necessariamente ocorrerá. Essa perda é a condição de 
possibilidade do sujeito, a divisão constitutiva da subjetividade. 
As formas políticas – partidos, Estados, exércitos de guerrilha, até 
mesmo líderes – situam-se dentro dessa divisão. Por mais que es-
sas formas possam ser (e muitas vezes o são) fetichizadas – isto é, 
posicionadas de modo a obscurecer a perda ou remediá-la perfei-
tamente –, o fato da fetichização não deve nos impedir de ver o 
fato anterior da lacuna e sua ocupação.

O conceito psicanalítico de “transferência” depende dessa la-
cuna e a exprime. Na prática clínica, a transferência diz respeito 
à relação entre analista e analisando. Que tipo de sentimentos 
e afetos são mobilizados na análise e que tipo de estrutura eles 
atestam? Por exemplo, o analisando quer a aprovação do analista? 
Quer seduzi-lo? Rebatê-lo? Destruí-lo? Lacan reconhece múlti-
plas formas de conceber a transferência, mas rejeita a ideia de que 
a análise ocorra por meio de uma aliança entre o analista e a parte 
saudável do eu do sujeito (ideia encontrada em algumas versões 
estadunidenses da psicanálise). “Aí está uma tese”, escreve Lacan, 
“que subverte o de que se trata, isto é, a presentificação dessa 
esquize do sujeito realizada aqui, efetivamente, na presença”48. 
A função da transferência na análise é a de forçar a lacuna. Pela 
transferência, diferentes agências inconscientes no sujeito se ma-
nifestam. À medida que o analisando aprende a atentar para a 
transferência, ele pode vir a reconhecer e abordar o Outro dentro 
de si, a forma pela qual, por exemplo, um outro parental ou so-
cial configurou seu desejo.

48	 Ibidem, p. 131 [p. 126].
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A transferência é importante para uma teoria do partido por 
causa de sua função “como modo de acesso ao que se esconde no 
inconsciente”49. A transferência registra os efeitos de um Outro 
para além do analista e do analisando: a relação analítica não é 
redutível à interação entre os dois; ela é o espaço para o apareci-
mento de um Outro. A transferência contribui para uma teoria 
do partido nesse sentido preciso de um “modo de acesso ao que 
se esconde no inconsciente”. O partido é uma forma que acessa a 
descarga que se acabou, a multidão que voltou para casa, o povo 
que não está lá, mas que ainda assim exerce uma força. Ele é, por-
tanto, um local para relações transferenciais.

É certo que o partido não é uma sessão analítica. Dirigentes 
e quadros políticos não são psicanalistas. Isso não significa, no 
entanto, que algo da ordem da transferência não esteja operando 
na relação entre multidão e partido. De fato, a ênfase que Michels 
dedica à gratidão aponta para um efeito transferencial, para um 
amor que, contraintuitivamente, sustenta a adesão das pessoas 
aos líderes de uma organização. Michels argumenta que aqueles 
que já passaram pelo sentimento de não ter ninguém lutando 
por eles geralmente sentem gratidão diante de seus dirigentes. 
Poderíamos acrescentar aqui a maneira pela qual as pessoas em 
um grupo são muitas vezes gratas àqueles que se lançam à frente, 
arregaçam as mangas e chamam para si a responsabilidade. O 
sentimento de gratidão faz com que a liderança apareça como 
uma espécie de dádiva, mas uma dádiva diferente daquela que 
o rei confere ao povo. Em vez disso, na medida em que ele está 
pensando mais no fenômeno da liderança nas democracias, 
Michels sugere uma liderança que a multidão produz de maneira 
contingente a partir de si mesma para dar a si mesma. Esses são 
os líderes aos quais as pessoas são gratas.

49	 Ibidem, p. 143 [p. 137].
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Mesmo uma dádiva que a multidão concede a si mesma não 
é desprovida de custo. Žižek observa que, para Lacan, trata-se 
de uma dádiva perigosa: “Ela se oferece para nosso uso gratui-
tamente, mas, depois que a aceitamos, ela nos coloniza”50. A 
dádiva estabelece um elo entre doador e receptor. A aceitação 
cria um vínculo. Ela liga o receptor ao doador. “Gratidão” sina-
liza o poder de ligação do elo, a força sentida da relação entre 
doador e receptor, a pressão que faz com que uma dádiva seja 
mais que uma troca. O que importa, então, é esse elo que é um 
efeito da dádiva e a força que ele exerce. A dádiva constitui uma 
socialidade que, por sua vez, nos faz exigências para além e à 
parte das do doador.

Lacan se refere a essa socialidade como o Outro ou o simbó-
lico. A transferência revela vários componentes disso, processos 
inconscientes e perspectivas contidas no interior do Outro. O 
espaço do Outro é abarrotado e heterogêneo; é uma mistura de 
sentimentos, pressões e vínculos. Há características estruturais e 
características dinâmicas; há processos que avançam e recuam, se 
encontram e mudam de importância. Uma série de figuras dife-
rentes habitam e dão forma a essas estruturas e processos.

Entre as características desse espaço do Outro que Lacan desta-
ca estão o eu ideal, o ideal do eu e o supereu. Como explica Žižek, 
Lacan dá uma inflexão muito precisa a esses termos freudianos:

“Eu ideal” designa a autoimagem idealizada do sujeito (a maneira 
como eu gostaria de ser, a maneira como eu gostaria que os outros 
me vissem); ideal do eu é a agência cujo olhar eu tento impres-
sionar com minha imagem do eu, o grande Outro que me vigia 
e me impele a dar o melhor de mim, o ideal que tento seguir e 

50	 Slavoj Žižek, How to Read Lacan (Nova York, Norton, 2006), p. 11-2 [ed. 
bras.: Como ler Lacan, trad. Maria Luiza X. de A. Borges, Rio de Janeiro, Zahar, 
2006, p. 20].
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realizar; e supereu é essa mesma agência em seu aspecto vingativo, 
sádico, punitivo.51 

O eu ideal é como o sujeito se imagina. O ideal do eu é o pon-
to a partir do qual o sujeito olha para si mesmo. E o supereu é o  
juiz que atormenta o sujeito ao apontar seu inevitável e inesca-
pável fracasso em alcançar qualquer um desses ideais. Esses três 
pontos estão ligados: o ideal do eu verifica a imagem do sujeito. 
Uma vez que há a expectativa de que o ideal do eu forneça essa 
verificação, o sujeito tem certos investimentos nele. O sujeito 
precisa do ideal do eu para garantir sua estabilidade ou senso de 
autonomia. Por causa dessa necessidade, ele resiste a reconhecer 
que o ideal do eu não passa de um efeito estrutural e se ressente 
do fato de o ideal do eu ser ao mesmo tempo poderoso e ina-
dequado. Além disso, ao tentar corresponder às expectativas do 
ideal do eu, o sujeito pode vir a comprometer seu próprio desejo. 
Ele pode acabar cedendo demais, e isso inclusive explica por que 
o supereu chega a exercer uma força tão extrema e implacável: ele 
está punindo o sujeito por essa traição52. 

Embora essas características do espaço do Outro possam parecer 
individuais, essa aparência não passa de um resíduo freudiano. Além 
de serem comuns, as características atestam o funcionamento da 
coletividade que Freud encerra na psique individual. Tais caracte-
rísticas operam em todos os coletivos à medida que os grupos com-
petem entre si e olham para si mesmos sob a perspectiva dos outros 
grupos. Cidades e nações, escolas e partidos, têm autoconcepções 
formatadas por meio dos processos e das perspectivas do Outro.

A transferência que ocorre na psicanálise revela duas caracte-
rísticas adicionais do espaço do Outro: o sujeito suposto saber 

51	 Ibidem, p. 80 [p. 100].
52	 Idem. Ver também a discussão que faço no capítulo 5 do meu livro The Com-
munist Horizon (Londres, Verso, 2012).
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e o sujeito suposto crer53. Esses elementos são suposições confi-
guradoras no interior do sujeito, características estruturais que o 
sujeito postula como suportes para seu desejo. O sujeito suposto 
saber é a figura que detém o segredo do desejo. Ele sabe a verdade. 
Deus, Sócrates e Freud, bem como papéis institucionais como pai, 
professor, especialista e padre, podem funcionar como esse lócus 
de conhecimento de e para um sujeito. Considere, por exemplo, 
a abertura de um editorial do jornal The Guardian escrito pelo 
jornalista de esquerda Paul Mason:

Uma das vantagens de ter uma elite global é que pelo menos eles 
sabem o que está acontecendo. Nós, as massas iludidas, talvez te-
nhamos que esperar décadas até descobrirmos quem são os pedófilos 
ocupando cargos de poder; e quais bancos são criminosos ou estão 
quebrados. Mas a elite supostamente sabe em tempo real – e com 
base nisso faz previsões precisas.54 

Mason apresenta a elite global literalmente como o sujeito su-
posto saber. Não só a elite sabe as verdades obscenas da pedofi-
lia e da expropriação, como sabe delas à medida que acontecem, 
“em tempo real”, enquanto o resto de nós permanece iludido. De 
fato, uma das perguntas recorrentes depois da crise econômica de 
2007-2008 era: por que a elite não sabia? Como assim ninguém 
viu a crise chegando?

Nas palavras de Lacan: “Desde que haja em algum lugar o 
sujeito suposto saber […] há transferência”55. A análise depende 
da transferência: o analista precisa funcionar para o analisando 

53	 Slavoj Žižek, How to Read Lacan, cit., p. 11-12 [ed. bras.: Como ler Lacan, 
cit., p. 28-9].
54	 Paul Mason, “The Best of Capitalism Is Over for Rich Countries – and for 
the Poor Ones It Will Be Over by 2060”, The Guardian, 7 jul. 2014.
55	 Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, cit., p. 232 
[p. 220].
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como o sujeito suposto saber. O analisando começa a falar sobre 
seus sintomas, fazendo o trabalho de análise, porque acredita 
que o analista sabe a verdade, quando na realidade é seu próprio 
trabalho que produz a verdade. A análise pode terminar quando 
o sujeito reconhece que o analista, no fim das contas, não sabe.

Žižek apresenta o sujeito suposto crer como uma versão mais 
fundamental do sujeito suposto saber56. Ele explica:

Não há subjetividade viva imediata e autopresente a que se possa 
atribuir a crença incorporada nas “coisas sociais” e que é depois des-
pojada dela. Há algumas crenças, as mais fundamentais, que são de 
saída crenças “descentradas” do Outro; o fenômeno do “sujeito su-
posto crer” é, portanto, universal e estruturalmente necessário.57 

O sujeito suposto crer refere-se a essa inevitável transferên-
cia de crença a algum outro. Versões concretas disso seriam, por 
exemplo, a prática de sustentar a ficção do Papai Noel por causa 
das crianças ou pressupor alguma pessoa comum que acredita 
nos valores da comunidade. A descrição michelsiana daqueles 
setores da burguesia que abandonam sua classe para se juntar 
ao proletariado nos fornece outro exemplo. Através deles, o pro-
letariado acredita que sua situação não é simplesmente infeliz. É 
profundamente injusta.

Žižek aponta a assimetria entre o sujeito suposto saber e o su- 
jeito suposto crer. A crença é reflexiva, acreditar que há outro que 
acredita. Nas palavras dele: “‘Eu ainda acredito no comunismo’ 
equivale a dizer ‘eu acredito que ainda há pessoas que acreditam no 

56	 Slavoj Žižek, The Sublime Object of Ideology (Londres, Verso, 1989), p. 185 
[ed. bras.: Eles não sabem o que fazem: o sublime objeto da ideologia, trad. Vera 
Ribeiro, Rio de Janeiro, Zahar, 1992]. Em outro texto, Žižek trata o sujeito 
suposto crer “como a característica fundamental, constitutiva, da ordem simbó-
lica”, The Plague of Fantasies (Londres, Verso, 1997), p. 106.
57	 Slavoj Žižek, The Plague of Fantasies, cit., p. 106.
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comunismo’”58. Porque a crença é a crença na crença do outro, é 
possível acreditar através do outro. Outra pessoa pode acreditar por 
nós. O saber já é diferente. O fato de o outro saber não significa que 
eu saiba. Só posso saber por mim mesmo. Não é à toa, portanto, 
que um bordão recorrente da ideologia capitalista contemporânea 
é que cada um deve descobrir por conta própria. O capitalismo 
depende da nossa separação uns dos outros, por isso ele se esforça 
ao máximo e a cada momento para nos separar e nos individuar.

As instituições são arranjos simbólicos que organizam e con-
centram o espaço social. Elas “fixam” um Outro não no sen
tido de imobilizá-lo, mas no sentido de colocar em relação os 
efeitos emergentes da socialidade. Esse “colocar em relação” 
substancializa o elo, conferindo-lhe sua força, permitindo que ele 
exerça sua pressão. Um partido é uma organização e concentração 
da socialidade em nome de certa política. Para os comunistas, essa 
é uma política de e para a classe trabalhadora, os produtores, os 
oprimidos, o povo entendido como o resto de nós. O “partido” 
amarra efeitos do eu ideal, do ideal do eu, do supereu, do sujeito 
suposto saber e do sujeito suposto crer. O conteúdo específico de 
qualquer um desses efeitos componentes muda com o tempo e 
conforme o local, ainda que as operações que eles designam per-
maneçam características da forma partido.

O eu ideal nos partidos comunistas é tipicamente imaginado em 
termos do bom camarada. O bom camarada pode ser um militante 
corajoso, um organizador habilidoso, um exímio orador ou um fun-
cionário leal. Em contraste, o ideal do eu é a referência a partir da 
qual a camaradagem é avaliada: como e para que se levam em conta 
bravura, habilidade, realização e lealdade? O superego do partido 
nos acusa incessantemente de fracassar em todas as frentes, nós nunca 
fazemos o suficiente, e ao mesmo tempo nos provoca chamando a 

58	 Ibidem, p. 107.
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atenção para os sacrifícios que fazemos pelo bem do partido, nós sem-
pre fizemos demais. Cada uma dessas posições pode variar no sentido 
de ser mais aberta ou mais fechada, mais coerente ou mais contra-
ditória. Na medida em que o partido se situa em um campo anta-
gônico, na medida em que ele não é o Estado, mas, sim, uma parte, 
outros ideais e injunções entram na mistura: isso é a luta de classes 
no interior do partido, o desafio apresentado pela consciência capita-
lista. Ao mesmo tempo, o caráter situado do partido significa que o 
espaço que ele proporciona necessariamente exerce efeitos para além 
dos membros do partido, fornecendo imagens e pontos de referência 
para aqueles que poderiam se somar, para aliados e companheiros de 
viagem, bem como para ex-membros ou inimigos.

As ideias de sujeito suposto crer e sujeito suposto saber são par-
ticularmente úteis para pensar esses efeitos para além dos membros 
do partido. Os críticos do partido comunista costumam censurá-
-lo por se dizer saber, por funcionar como um local de conhe-
cimento científico ou revolucionário. Essa expertise ostensiva tem 
sido repreendida não apenas como monopolista, mas também 
como falsa: viver com o poder opressivo, responder diante dele  
e combatê-lo produz um saber que pertence ao povo e não pode ser 
confinado a um conjunto de leis férreas do desenvolvimento histó-
rico. Dada essa crítica, que veio a ser amplamente compartilhada 
dentro da esquerda na esteira de 1968, espanta que o colapso da 
União Soviética tenha representado um golpe tão fatal nas inicia-
tivas comunistas e socialistas de organização política nos Estados 
Unidos, no Reino Unido e na Europa. Em 1989, só alguns poucos 
ainda defendiam a União Soviética. A maioria concordava que sua 
burocracia estava moribunda e que ela precisava instituir reformas 
de mercado. Por que, então, seu colapso teve esse efeito? O “sujeito 
suposto crer” ajuda a entender essa estranha reação. O que se per-
deu quando a União Soviética desmoronou foi o sujeito sobre o 
qual se transpunha a crença, o sujeito por meio do qual os outros 
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acreditavam. Uma vez desaparecido esse sujeito que acreditava, 
realmente ficou parecendo que o comunismo havia sido ideologi-
camente derrotado. Como mais um exemplo, podemos considerar 
as histórias prototípicas de funcionários do Partido Comunista 
com suas datchas e privilégios. Estas funcionavam menos como 
revelações factuais que como ataques ao sujeito suposto crer: nem 
mesmo o partido acredita no comunismo. No entanto, os ataques 
falharam pelo simples fato de serem desferidos. Na medida em 
que tinham um alvo, acabaram por afirmar sua função continua-
da como sujeito suposto crer. O partido falho, desidratado, ainda 
podia acreditar por nós. Uma vez que ele desabou por completo, 
perdemos o outro através do qual podíamos acreditar.

O organizador do partido 
Os escritos publicados na década de 1930 no Party Organizer, um 
jornal do Partido Comunista dos Estados Unidos criado para o 
uso interno dos organizadores distritais e de unidade, fornecem 
uma amostra do leque de efeitos dinâmicos e estruturais que o 
partido articula.

Um primeiro exemplo ilustra o entrelaçamento do eu ideal 
com o ideal do eu no partido. O escritor narra de maneira vívi- 
da como seu comitê de bloco do PC lutou para garantir ajuda ali-
mentar para uma mulher necessitada e seus filhos. Ele conta que 
os trabalhadores “se ergueram como uma muralha sólida, exigin-
do alimentação”. O supervisor substituto covarde, “um capacho 
capitalista”, chamou a polícia, que prontamente apareceu para 
agarrar o organizador do PC. “Mas o rugido dos trabalhadores 
e minha determinação de lutar meteram medo no coração dos 
policiais”, conta. A polícia solicitou reforços e trouxe com eles “o 
balofo juiz Mendriski”. Com uma imagem heroica de si mesmo, 
dos trabalhadores e do partido enfrentando o supervisor substi-
tuto capitalista, a polícia e o juiz e lutando para evitar que uma 
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mulher e seus filhos morressem de fome, o organizador conta: 
“Olhei diretamente nos olhos dele e disse: ‘Por que diabos está 
aqui, para ajudar essa serpente a negar comida a esta mãe e aos 
três filhos dela? Você nem se importa […] você com essa barriga 
empanturrada de filé-mignon’”. O juiz manda a polícia prender 
o organizador. Mas os policiais, “vendo a determinação dos tra-
balhadores”, são forçados a soltá-lo59. Os trabalhadores aparecem 
como uma multidão, uma muralha intrépida e retumbante. Sua 
aparição obriga a polícia a assumir a perspectiva do PC e reconhe-
cer que os trabalhadores unidos são mais fortes que qualquer juiz 
com ordem de prisão.

Um segundo exemplo traz à tona a dimensão superegoica do 
partido. No início da década de 1930, o Party Organizer publicou 
uma série de artigos sobre como recrutar e reter novos membros. 
Mês após mês, os colaboradores do jornal – muitos anônimos, mui-
tos organizadores distritais – expressavam seu entusiasmo sobre os 
novos membros recrutados e sua consternação diante do fato de o 
partido não dar conta de retê-los. As preocupações eram de que as 
reuniões eram longas demais, de que elas não estavam começan-
do e terminando no horário certo ou de que não eram “suficien-
temente concisas e envolventes”60. Eles aconselham uns aos outros 
sobre qual seria o melhor desenho para uma reunião de partido: 
não mais que duas horas, no máximo duas horas e meia, três horas 
estourando. Os organizadores distritais são aconselhados a buscar 
os membros em casa e levá-los às reuniões. Os membros recebem 
a recomendação de conversarem com os novos recrutas. Os orga-
nizadores do PC que escrevem na revista percebem o “entusiasmo 

59	 “Organized Struggles Defeat Police Terror”, Party Organizer, v. 6, n. 1,  
jan. 1933, p. 8-11.
60	 “Retaining and Developing New Members of the Party”, Party Organizer,  
v. 14, n. 10, nov. 1931, p. 16-9, p. 18.

Multidões e partido Final.indd   234 27/09/2022   15:27:01



Mais que muitos  |  235

e o desejo sincero dos trabalhadores”, mas se culpam pelo fato de 
muitos deles se afastarem da militância partidária.

O recruta entra em uma típica unidade do partido e se depara com 
um grupo de estranhos falando um jargão que ele não entende. 
Ninguém presta muita atenção nele e ele acaba meio que largado so-
zinho […] o entusiasmo esfria, ele desanima e finalmente abandona 
o partido.61 

“Jargão” é um sintoma do problema. “Jargão” significa que povo 
e partido não estão falando a mesma língua. O termo marca uma 
divisão entre trabalhadores e membros do partido, mesmo quando 
os membros também são trabalhadores. A linguagem que os mem-
bros compartilham, as ideias que lhes permitem ver o mundo em 
termos diferentes dos termos dados pelo capitalismo, ao mesmo 
tempo reforçam e estorvam o pertencimento. As próprias atividades 
que eles desenvolvem como comunistas – leituras, debates, encon-
tros, panfletagens, organização, formação política – já os separam 
dos trabalhadores. Aquilo que os torna comunistas, que os separa 
das amarras do capitalismo ao lhes proporcionar capacidade política 
e convicção, inscreve uma lacuna em seu pertencimento econômico 
dado. Eles não são apenas produtores econômicos. São produtores 
políticos que não criam mercadorias, mas poder coletivo.

Uma das recomendações apresentadas para superar essa divi-
são é imaginar-se como um camarada, não um professor62. Os 
organizadores são aconselhados a falar “não como se estivessem 
em cima de um palanque ou na condição de teórico comunis-
ta experiente”, mas que simplesmente sejam “trabalhadores, o 
que vocês de fato são”63. Também se recomenda investir em um 

61	 Ibidem, p. 17.
62	 Ibidem, p. 18.
63	 S. V. V., “Examine Our Factory Work”, Party Organizer, v. 4, n. 5, jun. 1931, 
p. 19.
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melhor desenvolvimento dos quadros políticos, reforçar os esfor-
ços de formação. Outros ainda se fiam numa espécie de relação 
transferencial que poderia surgir se os militantes “visitassem os 
trabalhadores pelo menos duas ou três vezes por semana, apren-
dessem seus nomes e problemas individuais e fizessem com que 
eles os chamassem pelo nome, sentindo que vocês são um deles”64. 
Imaginar-se como um camarada, particularmente quando isso 
vem acompanhado de instruções para fazer o que normalmente 
se faria, envolve uma virada reflexiva para o cotidiano, quando se 
passa a olhar para o que se faz a partir da perspectiva do partido.

O mesmo desejo que leva as pessoas a se juntarem ao partido 
também as separa da multidão. Uma vez comunistas, elas passam 
a enxergar a si mesmas e ao mundo a partir da perspectiva aberta 
pelo partido. Elas se debruçam sobre o mundo de forma diferente. 
No entanto, também precisam continuar a se imaginar como os 
trabalhadores que são, vinculados à luta econômica. Daí o con-
selho: “Pouco a pouco, as condições no chão de fábrica vão sofrer 
os efeitos da aceleração, do arrocho salarial, do desemprego e, em 
seguida, manifestar a necessidade de organização. Não se mostre 
muito insistente no início”65. O organizador precisa saber partir da 
perspectiva do trabalhador e orientá-lo no sentido de uma mudan-
ça de perspectiva, ajudá-lo a enxergar as coisas de uma perspectiva 
diferente. A dimensão superegoica do partido é inseparável da sua 
capacidade de fornecer um eu ideal e um ideal do eu.

As críticas internas levantadas no Party Organizer são im
placáveis. Para cada sucesso em termos de aumento de adesão, 
há uma injunção para fazer mais, para fazer melhor. Um artigo 
tratará das formas pelas quais os problemas são abordados.  

64	 Sylvia Tate, “Experiences of Neighborhood Concentration”, Party Organizer, 
v. 5, n. 8, ago. 1932, p. 6-7.
65	 S. V. V., “Examine Our Factory Work”, cit., p. 19.
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O próximo virá para arrematar apresentando os problemas que 
persistem. As exigências que eles depositam sobre si mesmos nun-
ca se abrandam: uma nova campanha de filiação, mais foco nos 
sindicatos, intensificação das leituras, relatórios mais rigorosos. 
Eles reconhecem pequenas vitórias, mas cada vitória – no mais 
puro estilo superegoico – inspira ainda mais autocrítica. Alguém 
escreve: “Nossa influência entre os trabalhadores aumentou  
em dez vezes nos últimos anos, mas o número de filiados do 
partido permaneceu praticamente estável. Por que é que os traba-
lhadores entram e depois deixam nossas fileiras? O que estamos 
fazendo de errado?”66.

Durante todo o ano 1932, o debate do Party Organizer, par-
ticularmente na seção sobre trabalho de massas, gira em torno do 
tema “concentração” – concentração no chão de fábrica, concen-
tração nos bairros, concentração no parque frigorífico de Chicago. 
A questão da “concentração” é abordada de diferentes ângulos, e a 
ênfase em fatores subjetivos é explicada à luz de fatores objetivos67. 
Em fevereiro de 1933, a questão passa a ser objeto de uma reflexão 
crítica. Em “Concentration: A Means of Winning the Workers 
in the Key Industries” [Concentração: uma forma de conquistar 
os trabalhadores dos setores-chave], J. P. observa que “concentra-
ção” tornou-se um termo do partido: “Concentramos de maneira 
frenética”68. Mas a formalidade e o sectarismo da abordagem da 
concentração tornaram-se, em si, o problema a ser enfrentado, 
a barreira real para o crescimento e a expansão. O partido vinha 
trabalhando com uma concepção equivocada de “concentração”. 

66	 J. A., “The Deadly Routine Which Must Be Overcome”, Party Organizer,  
v. 6, n. 3-4, mar.-abr. 1933, p. 22-3, p. 22.
67	 “How Are We Going to Concentrate on Shops?”, Party Organizer, v. 5, n. 7, 
jul. 1932, p. 9-10.
68	 J. P., “Concentration – A Means of Winning the Workers in the Key Indus-
tries”, Party Organizer, v. 6, n. 2, fev. 1933, p. 5-10, p. 5.
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Faltava um contato mais próximo com os trabalhadores. Seis me-
ses depois, um membro enojado do partido lamenta: “Nunca le-
vamos a sério a questão da concentração”69. 

O Party Organizer revela um partido exercendo pressão sobre 
si mesmo, imaginando a si mesmo, batalhando no processo de 
produzir um lugar a partir do qual ele possa ver a si mesmo. Trata- 
-se de um lugar em fluxo, instável, às vezes ocupado por trabalha-
dores revolucionários idealizados e às vezes o lugar a partir do qual 
idealizam-se os trabalhadores. Quanto mais forte o partido sente 
que está se tornando, tanto mais ferozes e intensas são as deman-
das que ele coloca a si mesmo. Uma carta de um camarada ativo 
do partido em Chicago expressa a pressão da injunção implacável 
para se fazer mais:

Eu serei criticado na próxima terça-feira à noite, no encontro dos 
organizadores, porque a unidade não está maior; porque eu não fiz 
mais; porque deixei de comparecer a uma ou outra reunião […] 
faço o melhor que posso. No entanto, independentemente de quan-
to eu faça, detesto mostrar a minha cara porque sempre há coisas 
que me mandaram fazer que eu acabei não fazendo. Diretivas, di-
retivas, diretivas. As cartas da organização às vezes chegam a ter 
três páginas. Caramba, eu não dou conta nem de um décimo disso. 
Estou ficando cansado. Sou tão comunista como sempre fui, mas 
não sou dez comunistas.70 

Žižek observa que o espaço simbólico do Outro “funciona como 
um padrão de comparação contra o qual posso me medir”71. Os 
comunistas que aparecem no Party Organizer se medem na con-
dição de muitos. O desejo que se expressa nas demandas urgentes  

69	 Charles Krumbein, “How and Where to Concentrate”, Party Organizer, v. 6, 
n. 8-9, ago.-set. 1933, p. 24-7, p. 24.
70	 “Give More Personal Guidance”, Party Organizer, v. 6, n. 1, jan. 1933, p. 22.
71	 Slavoj Žižek, How to Read Lacan, cit., p. 9 [p. 17].
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que eles se colocam é coletivo – dez comunistas – mesmo quando 
sentido como um comando superegoico impossível.

O mal-estar na organização política
Até agora, tenho enfatizado a psicodinâmica da coletividade. 
Enquanto os críticos do partido tendem a condenar essa própria 
forma pelo centralismo e pelo autoritarismo, me vali da discussão 
de Michels sobre as tendências técnicas e psicológicas de oligar-
quização inerentes a qualquer grupo político para estabelecer a 
inevitabilidade de uma lacuna entre poucos e muitos. Organizar 
multidões envolve divisão, delegação e distribuição. A própria 
quantidade – ser muitos – tem força afetiva, como atestam os 
fenômenos de prestígio, imitação e identificação. Além disso, 
recorri à psicanálise para teorizar essa lacuna como um elo, um 
espaço social que amarra processos e perspectivas inconscientes. 
Ao inserir o partido nessa lacuna, demonstrei o trabalho que a 
coletividade volta a exercer sobre seus próprios membros. A sim-
ples associação destes já os aliena de seu ambiente, abrindo a pos-
sibilidade para outra perspectiva sobre ele e separando-os de sua 
existência tal como ela lhes é dada sob o capitalismo.

Dizer que organização política implica inevitavelmente um 
fosso entre muitos e poucos não significa, evidentemente, que as 
mesmas pessoas devam estar de um lado ou do outro. A história 
das lutas populares (antirracismo, antissexismo, anti-homofobia 
etc.) demonstra uma mobilização profunda e contínua precisa-
mente nesse ponto. Da mesma forma, dizer que a lacuna é inevi-
tável não implica que qualquer instanciação específica da lacuna 
seja permanente ou justificada. Há partidos melhores e piores, há 
líderes melhores e piores. Alguns são mais fiéis à descarga igualitá-
ria da multidão que outros. E a própria discussão de Michels traz 
à tona a torção entre muitos e poucos à medida que o poder se 
desloca e se dobra entre esses dois polos: o que aparece como um 
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líder idolatrado é uma refração do gozo da multidão diante do 
poder da quantidade. Por fim, afirmar que a lacuna entre muitos 
e poucos é inevitável não significa dizer que as lacunas devam 
se alinhar entre si: fazer mais trabalho não deve implicar obter 
mais benefícios materiais. Em suma, o ponto crucial que decorre 
da lacuna inevitável entre poucos e muitos é que as acusações de 
centralismo e autoritarismo lançadas contra o partido comunista 
desde o início se aplicam, no fundo, à própria política como tal. 
Se queremos nos engajar politicamente, não temos como evitar 
os efeitos – e os afetos – da quantidade. Pensar que seria possível 
evitá-los equivale a insistir na fantasia do belo momento.

A utilidade da minha abordagem psicodinâmica do partido 
fica clara quando comparada à famosa tentativa feita por John 
Holloway de imaginar uma política revolucionária destinada a 
abolir por completo o poder, um objetivo compartilhado pela 
maioria dos anarquistas. Publicado no início do século XXI, o 
influente trabalho de Holloway antecipa a convergência pós-anar-
quista do pós-estruturalismo e do anarquismo72. Também repete 
críticas centenárias à forma partido, atualizando-as e destilando-
-as em uma rejeição concentrada do poder em si. Hoje, variações 
dos argumentos de Holloway contra o partido por seu caráter 
centrado no Estado e externo à classe trabalhadora constituem 
uma espécie de senso comum disseminado pela esquerda radical.

Holloway orienta sua visão da política com base numa noção 
do “fazer” como “o movimento da negatividade prática”. Fazer, 
para Holloway, vai além do dado e, portanto, se assemelha à la-
cuna que eu associo ao trabalho que a coletividade exerce de volta 
sobre si mesma. Embutido no fluxo do movimento humano, o 
fazer de Holloway também é necessariamente social: “Existe uma 

72	 Ver as contribuições a: Duane Rousselle e Süreyyya Evren (orgs.), Post-Anar-
chism: A Reader (Nova York, Pluto, 2011).
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comunidade do fazer, uma coletividade de fazedores, um fluxo 
do fazer através do tempo e do espaço”73. Mas na medida em que 
seus fazedores coletivos não passam de fluxos no tempo e no espa-
ço, a coletividade deles não exerce nenhum efeito de volta sobre 
eles como um coletivo. O coletivo de Holloway é, na melhor das 
hipóteses, uma multidão. Na pior, nada mais que uma substância 
social móvel. Esse coletivo pode dividir um campo, produzir uma 
lacuna, mas não tem lugar a partir do qual ele olha para si mesmo.

Carente de reflexividade, a socialidade que Holloway descreve 
é uma socialidade desprovida de socialidade. Ele passa perto de re-
conhecer essa omissão quando diz que “esse fazer coletivo implica, 
caso se reconheça o fluxo coletivo do fazer, um reconhecimento 
mútuo de cada um dos outros como fazedor, como sujeito ativo. 
Nosso fazer individual recebe sua validação social a partir de seu 
reconhecimento como parte do fluxo social”74. As pessoas reco-
nhecem umas às outras, em relações imaginadas como múltiplas 
díades, trocas de reconhecimento. No entanto, o papel do Outro 
como o campo de validação social permanece despercebido. Não 
tem efeitos nem dinâmicas próprias, nenhum impacto além do 
reconhecimento dos indivíduos. O fluxo do fazer de Holloway, 
em outras palavras, omite a função do espaço do Outro.

Ainda assim, Holloway pressupõe esse espaço do Outro 
quando critica o partido por seu caráter de externalidade à clas-
se trabalhadora. Segundo ele, a tradição marxista explica o fra-
casso dos trabalhadores em se revoltar usando noções de ideo-
logia, hegemonia e falsa consciência. Todos esses três elementos 
vêm habitualmente acompanhados “da suposição de que a classe  

73	 John Holloway, Change the World without Taking Power: The Meaning 
of Revolution Today (Londres, Pluto, 2002), p. 42 [ed. bras.: Mudar o mundo 
sem tomar o poder: o significado da revolução hoje, trad. Emir Sader, São Paulo, 
Viramundo/Boitempo, 2003, p. 46].
74	 Ibidem, p. 43 [p. 47].
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trabalhadora é um ‘eles’”75. Holloway afirma que o problema da 
organização comunista é “como fazer com que eles enxerguem”. 
“Nós” enxergamos claramente. “Eles”, não. O erro de Holloway 
reside na forma pela qual ele apresenta a divisão como se fosse uma 
divisão entre grupos – trabalhadores de um lado, partido do outro –  
em vez de uma divisão constitutiva da subjetividade política (da  
lacuna necessária para que o sujeito apareça). Ver de forma diferen-
te envolve uma reviravolta reflexiva, uma perspectiva diferente so-
bre onde se está. Onde alguém está precisa aparecer como diferente 
de como era antes. Tem de haver uma lacuna entre o fluxo social, 
para usar expressão de Holloway, e a afirmação política desse fluxo. 
O problema não é a externalidade, como se o partido ou o Estado 
fossem separados da sociedade e não se afetassem em nada por ela. 
O problema é a perspectiva a partir da qual algo aparece de forma 
diferente. Uma greve pode ser uma questão para os trabalhadores 
de uma fábrica específica. Também pode ser politizada como com-
ponente de uma luta maior. Será que determinada greve é simples-
mente por salários mais altos para que os trabalhadores individuais 
possam aumentar suas capacidades de consumo? Ou será que ela 
incorpora também reivindicações de justiça, igualdade e direito? 
Ela se conecta com outras ações do tempo de modo a aparecer 
como a luta de uma classe?

A crítica de Holloway à externalidade repete a velha acusação de 
vanguardismo lançada contra o partido leninista. Holloway atribui 
a Lênin a visão de que o partido é necessário porque a consciên-
cia de classe só pode chegar aos trabalhadores a partir de “fora”. O 
erro ostensivo de Lênin aqui é o do elitismo. Provém de validar os 
intelectuais acima dos trabalhadores: os trabalhadores não têm a 
capacidade de desenvolver consciência de classe por conta própria; 
os intelectuais, no entanto, detêm o conhecimento e as habilidades 

75	 Ibidem, p. 87 [p. 88].
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necessárias. Daniel Bensaïd demonstra que esse argumento está mal 
colocado76. O argumento de Lênin é de que a consciência política 
vem de fora da luta econômica, não de fora da luta de classes. A luta 
econômica se dá entre interesses particulares no interior do campo 
do capital. Os termos da disputa são definidos pelo capitalismo. A 
luta política – para os comunistas – é travada para definir o próprio 
campo. Quando o “nós” é usado como designador para o sujeito de 
uma política, ele afirma mais que uma vontade coletiva. Ele anun-
cia uma vontade de coletividade, uma vontade de lutar juntos em 
termos que desafiam o existente, em vez de aceitá-lo. A consciência 
de classe não é espontânea. Como observa Žižek, espontânea é a 
percepção equivocada: a percepção de que se está sozinho ou de 
que suas circunstâncias são únicas77. O “nós” político do partido 
rompe essa consciência imediata para afirmar em seu lugar uma 
consciência coletiva.

Holloway estende a György Lukács sua crítica ao caráter de 
externalidade do partido. Ele acusa Lukács de não dar conta  
de explicar como o partido é capaz de adotar a perspectiva da tota-
lidade. Essa acusação também parte de pressupostos equivocados. 
O partido não adota a perspectiva da totalidade no sentido de que 
ele tudo pode e a tudo vê. Na verdade, o que o partido faz é tentar 
estabelecer o espaço para uma perspectiva sobre a totalidade, uma 
perspectiva que não é determinada completamente pelo cenário 
em que se encontra como se ela não tivesse impacto sobre esse 
cenário. O partido trabalha para criar a condição de possibilidade 

76	 Daniel Bensaid, “Leaps! Leaps! Leaps!”, em Sebastian Budgen, Stathis Kou-
velakis e Slavoj Žižek (orgs.), Lenin Reloaded (Durham, Duke University Press, 
2007) [ed. bras.: “‘Os saltos! Os saltos! Os saltos!’– sobre Lênin e a política”, 
trad. Gustavo Chataignier Gadelha, Cadernos Cemarx, n. 7, 2004, p. 247-70].
77	 Slavoj Žižek, Revolution at the Gates (Londres, Verso, 2002), p. 189 [ed. bras.: 
Às portas da revolução: escritos de Lênin de 1917, trad. Luiz Bernardo Pericás, Fa-
bricio Rigout e Daniela Jinkings, 1. ed. rev., São Paulo, Boitempo, 2011, p. 199]. 
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de uma perspectiva que, empiricamente impossível, rompe a aber-
tura do diverso capitalista a partir de dentro.

Holloway aponta diretamente para um marxismo visto como 
uma fonte de conhecimento científico objetivo:

Se se entende o marxismo como o conhecimento científico, corre-
to, objetivo da história, então surge a pergunta: “Quem diz isso?”. 
Quem tem o conhecimento correto e como o obteve? Quem é o 
sujeito do conhecimento? A ideia do marxismo como “ciência” im-
plica uma distinção entre aqueles que conhecem e aqueles que não 
conhecem, entre aqueles que têm consciência verdadeira e aqueles 
que têm consciência falsa.78 

O sujeito suposto saber é uma posição estrutural. O partido 
não sabe. Organiza um espaço transferencial que oferece a posição 
do sujeito suposto saber. Nas palavras de Žižek, “a autoridade do 
partido não é aquela de um determinado conhecimento positi-
vo, mas aquela da forma de conhecimento, de um novo tipo de 
conhecimento vinculado a um sujeito político coletivo”79. Essa 
forma é a de uma mudança de perspectiva, uma posição política 
coletiva sobre uma situação que parecia limitada e determinada 
pelo capitalismo. A perspectiva do partido não vem de religião, 
lei ou percepção individual, mas do fato mesmo da coletivida-
de, como venho argumentando aqui, da fidelidade à igualdade da 
descarga da multidão.

Holloway pergunta como podemos saber se aqueles que sabem 
estão corretos, como é possível que eles saibam. Ele tem razão em 
sugerir que não temos como saber disso: não há nenhum Outro 
que saiba. Suas perguntas expressam, pois, o fim de uma relação 
transferencial com o partido. No caso de Holloway, no entanto, o 

78	 John Holloway, Change the World without Taking Power, cit., p. 168 [p. 182].
79	 Slavoj Žižek, Revolution at the Gates, cit., p. 189 [p. 198-9].
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fim dessa relação com o partido não significa o fim da transferên-
cia. Ele lamenta que “os leninistas sabem, costumavam saber […] 
o saber dos revolucionários do passado foi derrotado”80. É claro 
que Lênin não sabia. São amplamente conhecidos os giros de po-
sição e de rumo que Lênin fazia, “dobrando a vara” e responden-
do ao movimento da revolução. A incapacidade de Holloway em 
reconhecer que Lênin teve sorte, que ele errava, mudava de ideia, 
que ele não sabia, nos revela que Holloway no fundo permanece 
apegado a uma posição que ele não pode deixar de pressupor. 
A posição está lá, mas afrouxada dos vínculos que a inspiraram, 
desconectada das vitórias das lutas populares, empurrada para o 
passado como algo que ficou para trás, mas que nem por isso dei-
xa de exercer uma força.

Por um lado, Holloway reconhece que não há nenhum Outro 
do Outro, nenhum garantidor do conhecimento político. O co-
nhecimento político surge pela prática, com o tempo, de maneiras 
que permanecem contingentes e não fixadas. Por outro lado, na 
medida em que a posição do Outro permanece, Holloway luta 
para mantê-la vazia, para duvidar de tudo e todos que possam vir 
a ocupá-la. Abandonando qualquer conexão entre a substância da 
luta política emancipatória igualitária e a perspectiva que essa luta 
cria, ele insiste no “não saber daqueles que estão historicamente 
perdidos”, o não saber dos derrotados, como se nada tivesse sido 
aprendido, como se não houvesse vestígios de vitórias e conquis-
tas passadas81. Por não confiar em ninguém para ser portador do 
conhecimento necessário para a revolução, ele afirma o não saber, 
mesmo recorrendo implicitamente a suportes vagos, tais como o 
saber dos intelectuais. O que Holloway não consegue reconhecer 
é que o apagamento de vitórias e conquistas passadas é um efeito 

80	 John Holloway, Change the World without Taking Power, cit., p. 308 [p. 315].
81	 Idem.
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de sua própria negação do corpo que as carrega, o partido, uma 
renegação, por sua vez, do próprio poder revolucionário.

Em última análise, a crítica de Holloway ao partido decorre de 
sua rejeição do Estado. Os marxistas, tanto os reformistas quanto 
os revolucionários, tratam o Estado como o meio pelo qual a so-
ciedade pode ser transformada. Holloway denomina isso uma vi-
são “instrumental” do Estado baseada na ideia “fetichista” de que 
o Estado seria algo separado da sociedade, externo a ela. Armados 
com essa visão instrumental e fetichista do poder estatal, os mar-
xistas concentram e dirigem energias radicais para conquistá- 
-lo. O partido é a forma organizacional desse fetichismo estatal, 
na medida em que é abstraído de todas as outras relações sociais 
para aparecer como o principal objeto de circulação política. O 
partido disciplina e empobrece a luta de classes, subordinando 
sua miríade de formas ao “objetivo dominante de conquistar o 
controle do Estado”82. Quando a política é canalizada pela for-
ma partido, sentimentos, experiências e relações políticos que não 
contribuem diretamente para a conquista do poder estatal são 
preteridos, subordinados, tidos como menores.

Holloway está correto em dizer que o partido é uma forma de 
disciplinar a luta de classes, mas se equivoca no entendimento do 
que significa essa disciplina. Para os comunistas, disciplina envol-
ve construir solidariedade, fortalecer a coletividade e sustentar a 
coragem para fazer frente às pressões que o capitalismo exerce no 
sentido de nos isolar em posições de interesse próprio e medo. 
O “empobrecimento instrumentalista” de que Holloway acusa os 
marxistas é no fundo dele mesmo, como se vê na sua omissão 
das fartas práticas do mundo da vida organizadas por partidos 
comunistas em toda parte. Isso o impede de reconhecer as diversas 
atividades organizativas do partido comunista, atividades como 

82	 Ibidem, p. 27 [p. 32].
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a criação de jornais e periódicos literários, a formação de ligas 
juvenis e equipes esportivas, a construção de redes de apoio para 
grupos de mulheres e minorias racializadas. Uma vez que essas 
atividades múltiplas e variadas são incluídas em nossa concepção 
de disciplina, vemos novamente o partido como um elo social 
que interrompe a ordem imaginária e simbólica da burguesia para 
introduzir ideais igualitários e perspectivas coletivistas. Entendida 
de forma mais geral, a disciplina partidária nada mais é que a prá-
tica de estabelecer e manter esse vínculo.

Bensaïd observa que Holloway reduz “a história luxuriante do 
movimento dos trabalhadores, suas experiências e controvérsias a 
uma única linha de marcha estatista ao longo dos tempos, como 
se não houvesse concepções teóricas e estratégicas muito diferentes 
constantemente lutando entre si”83. O que Holloway chama de 
subordinação da miríade de formas de luta de classes ao objetivo 
de obter o controle do Estado historicamente incluiu uma série de 
táticas e foi realizado em diversos marcos temporais. Há uma am-
pla gama de táticas para conquistar o Estado: desde garantir uma 
maioria eleitoral e participar de coalizões governamentais até orga-
nizar fábricas e bairros em uma contraforça; tensionar os recursos 
do Estado até seu colapso; subverter o Estado por dentro; derrubá-
-lo violentamente e invadi-lo militarmente. Essas diferentes táticas 
se cruzam e se sobrepõem, operando ao longo de diferentes mar-
cos temporais, com metas de curto e longo prazo, e atravessan-
do fronteiras nacionais e regionais em frentes, alianças, círculos e 
pactos. Não há nada na organização comunista que pressuponha 
a externalidade do Estado em relação à sociedade, muito menos a 
autonomia do aparelho estatal em relação às forças políticas, eco-
nômicas, sociais, culturais e ambientais internacionais.

83	 Daniel Bensaïd, “On a Recent Book by John Holloway”, trad. Peter Drucker, 
Historical Materialism, v. 13, n. 4, 2005, p. 169-92.
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Um tratamento menos redutivo do legado revolucionário co-
munista faria constar como as visões comunistas do partido como 
um meio de conduzir à revolução explicitamente afirmam – e 
de forma reiterada – que a revolução exige mudar as pessoas, as 
crenças e as práticas. Mesmo os tratamentos mais grosseiros do 
comunismo histórico admitem isso quando atacam como arrou-
bos totalitários as tentativas do século passado de criar o novo 
homem socialista ou um novo tipo de ser humano. O foco no 
objetivo revolucionário não distancia o partido da prática cotidia-
na, como sugere Holloway. Pelo contrário, a revolução é efeito de 
um propósito compartilhado. A meta é um instrumento de sua 
realização: um coletivo que tem objetivo e trabalha para alcançá-
-lo exerce poder sobre si mesmo. É pela produção do espaço cole-
tivo do partido como um nó de efeitos transferenciais que a luta 
transforma as pessoas; é assim que elas induzem uma lacuna no 
capitalismo onde outra perspectiva se torna possível. Os membros 
olham para si mesmos e suas interações a partir da perspectiva 
da associação que criam por meio de sua associação, o partido. A 
meta da revolução nos permite enxergar a dimensão reflexiva do 
instrumento da revolução em termos dos efeitos que ela exerce 
de volta sobre aqueles que se colocam essa meta. O partido afeta 
membros, companheiros de viagem, adversários e o cenário geral, 
na medida em que a articulação de elementos do Outro consolida 
o espaço de uma política, estabelecendo um lugar a partir do qual 
um coletivo pode enxergar a si mesmo.

A abertura do partido
Holloway alega que o partido “está historicamente fechado para 
nós agora”. Ele escreve,

Tenha tido sentido ou não em algum momento pensar na mudança 
revolucionária em termos do “partido”, já nem sequer podemos nos 
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fazer as perguntas nesses termos. Dizer agora que o partido é o por-
tador da consciência de classe do proletariado já não tem nenhum 
sentido. Que partido? Provavelmente já nem sequer exista a base so-
cial para criá-lo.84 

Alguns do campo da esquerda se convenceram desse ponto. 
Eles o repetem como se fosse uma verdade autoevidente. Não é.

Para início de conversa, o que significa dizer que não há base 
social para o partido? Alguns argumentam que as mudanças na 
composição social do trabalho e no modo de produção capitalista 
eliminaram a força de trabalho industrial necessária para uma po-
lítica do proletariado no Norte e/ou no Ocidente. Em vez de reco-
nhecerem a importância histórica do campesinato nas revoluções 
e nos partidos comunistas, eles presumem uma ligação aparente-
mente orgânica entre o trabalhador industrial e o partido, como 
se a organização no chão de fábrica automaticamente gerasse a 
organização partidária ou como se os operários fossem natural-
mente solidários. Parte da bizarrice da alegação de que não há 
base social para o partido está na maneira como ela inverte as ex-
plicações anteriores da identificação partidária. Essas explicações 
sustentavam que as pessoas se unem em partidos não porque já  
se sentem conectadas umas às outras, mas justamente porque sen-
tem falta dessa conexão. É o individualismo, o isolamento e a 
necessidade de pertencimento que motivam as pessoas a se unir85. 
O mesmo efeito – pertencimento ao partido – é assim atribuído 
tanto ao isolamento quanto à conexão, tanto a uma solidariedade 
prévia quanto a um individualismo prévio. Quando os críticos do 

84	 John Holloway, Change the World without Taking Power, cit., p. 131 [p. 131].
85	 Seymour Martin Lipset, “Introduction: Ostrogorski and the Analytic Ap-
proach to the Comparative Study of Political Parties”, em Moisei Ostrogorski, 
Democracy and the Organization of Political Parties, v. 2 (New Brunswick, Trans
action, 1982), p. xxix.
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partido usam fatores socioeconômicos para respaldar suas afirma-
ções sobre a obsolescência da forma partido, eles tratam o isola-
mento, a fragmentação e o individualismo como explicações para 
a própria continuidade desses fenômenos. As análises anteriores, 
no entanto, os entendiam como problemas que o pertencimento 
partidário vinha sanar.

De todo modo, há algo na afirmação de Holloway que soa ver-
dadeiro. Afinal, se hoje a forma partido convencesse, não veríamos 
algo como um partido exercendo uma força sobre a esquerda con-
temporânea? Seu argumento de que a ideia do partido como por-
tador da consciência da classe trabalhadora não faz mais sentido al-
gum não deixa de ter um fundo de verdade. Mas que fundo é esse?

Uma vez que ele posiciona os leninistas como o sujeito supos-
to saber, Holloway dá a entender que houve um tempo em que 
o partido foi o portador da consciência da classe trabalhadora. 
Houve um tempo em que as pessoas – trabalhadores, campo-
neses, intelectuais, até capitalistas – acreditavam que o Partido 
Comunista era o portador da consciência da classe trabalhadora. 
Mais precisamente, eles acreditavam que outros acreditavam que 
o Partido Comunista era o portador da consciência da classe tra-
balhadora. Na segunda metade do século XX, essa crença entrou 
em colapso. O bordão da Revolução Cultural exprime isso de ma-
neira mais poderosa: “A burguesia está no Partido Comunista”. 
Esse é o fundo de verdade da afirmação de Holloway de que não 
faz mais sentido pensar em termos de partido. Poucos hoje acre-
ditam que o Partido Comunista seja a vanguarda de uma classe 
trabalhadora revolucionária.

A suposição de que os revolucionários sabiam, no entanto, 
aponta para a continuação da transferência. Holloway não diz que 
eles nunca souberam; não diz que o partido nunca foi portador da 
consciência da classe trabalhadora. O espaço aberto e mantido pelo 
partido permanece. É como se a forma do partido como “enigmá-
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tico apoio subjetal” persistisse, mesmo quando a classe trabalhado-
ra não aparece mais como um sujeito revolucionário86. Esse apoio 
continua a exercer um efeito até mesmo na afirmação de que “a 
burguesia está no Partido Comunista”. A afirmação é reflexiva. É o 
próprio partido que abre o espaço para essa crítica de si mesmo. O 
partido sustenta o sujeito que formula essa crítica, um ponto que 
Holloway tenta negar, mas não pode deixar de pressupor. Ele tem 
razão quando diz que o partido não é o portador da consciência da 
classe trabalhadora. Na verdade, o partido nunca poderia ser o por-
tador de tal ficção, não obstante os esforços da social-democracia 
alemã para apresentá-la de outra forma. O partido é o suporte do 
sujeito do comunismo. Esse sujeito tem sido figurado de diversas 
maneiras, como proletariado, campesinato e povo dividido.

O partido opera como o suporte do sujeito do comunismo, 
mantendo aberta a lacuna entre o povo e sua configuração sob o 
capitalismo. Quanto mais a lacuna aparece, tanto mais se imprime 
a necessidade de um partido – e talvez mesmo a percepção dele. 
Essa lacuna não é um vácuo. É um nó de processos que organiza a 
persistência do não realizado em um conjunto de efeitos estrutu-
rais: eu ideal, ideal do eu, supereu, sujeito suposto saber e sujeito 
suposto crer – o partido como o espaço do Outro. Esse espaço do 
Outro não possui interesse próprio, linha correta ou ciência obje-
tiva que lhe diga a verdade da história. Trata-se, em vez disso, de 
uma ruptura no interior do povo que separa as pessoas do caráter 
dado de seu ambiente, uma ruptura que é efeito de sua coletivida-
de, a maneira como seu pertencimento volta a incidir sobre elas.

86	 Para uma discussão mais detalhada deste ponto, ver meu livro The Communist 
Horizon, cit., cap. 3. A expressão “enigmático apoio subjetal” é de Alain Badiou, 
Theory of the Subject (trad. Bruno Bosteels, Londres, Continuum, 2009), p. 189  
[ed. bras.: Para uma nova teoria do sujeito, trad. Emerson Xavier da Silva, Rio de 
Janeiro, Relume-Dumará, 1994]. Todos os trechos da obra citados neste livro são 
traduções livres.
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A experiência política mostra que os movimentos radicais não 
podem simplesmente evitar o Estado. O Estado não permitirá 
isso. Ele ativamente os infiltra, policia e subverte. Tão logo pas-
sem a representar um desafio sério ao poder estatal, os movimen-
tos estarão fadados a se deparar com sua força reativa. A ideia 
de que a sociedade pode tomar a si mesma é um mito que já 
superou qualquer utilidade que pudesse ter tido para a esquerda 
e se tornou visível como instrumento da expansão do capitalis-
mo87. Obter o controle político do Estado, portanto, continua 
sendo um objetivo importante, porque o Estado apresenta uma 
barreira à transformação política. Como instrumento político da 
dominação capitalista de classe, o Estado impõe a ordem em prol 
do capital enquanto classe, fazendo tudo o que pode para preve-
nir, redirecionar e esmagar a oposição. Diante do policiamento 
militarizado, para não mencionar a evisceração das conquistas 
sociais do movimento operário, será que faz algum sentido vis-
lumbrar uma revolução política que ignore o Estado, permitindo 
que o aparelho estatal continue exercendo suas funções policiais, 
repressivas e jurídicas? Se concordamos que o Estado não deve 
permanecer nas mãos de quem atualmente o conduz, mas dei-
xamos de incorporá-lo em nossa perspectiva política, caímos na 
política do belo momento.

É possível levantar a objeção de que os Estados contemporâneos 
descentralizados, federados e interligados não estão nas mãos 
de ninguém e, portanto, sequer podem ser apreendidos. Essa 
objeção, no entanto, endossa implicitamente uma visão liberal 
tecnocrática do Estado. Tudo se passa como se os sistemas de 
leis e pressupostos nos quais os Estados se baseiam não fossem 

87	 Escrevendo em 1984, Félix Guattari anunciou: “O único objetivo aceitável 
hoje é a tomada da sociedade por ela mesma”, New Lines of Alliance, New Spaces 
of Liberty, cit., p. 126.
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nada além de protocolos neutros. O ideal comunista clássico da 
ditadura do proletariado se contrapõe diretamente a essa mentira. 
O Estado liberal é, na realidade, a ditadura do capital. Suas 
premissas garantem que o benefício da dúvida, o “senso comum”, 
penda sempre para o lado do capitalismo, de modo que a decisão 
que mais soar correta será invariavelmente aquela que confirma a 
mentalidade burguesa: proteger a propriedade privada, preservar 
as liberdades individuais, promover o comércio e as atividades 
mercantis. O objetivo de conquistar o controle do Estado mira 
esse nível subjacente de leis, práticas e expectativas, buscando 
fazer com que o senso comum passe a ser de fato um senso do 
comum e para o comum.

Os capitalistas não vão reorganizar voluntariamente os pro-
cessos de acumulação de modo a pôr fim à proletarização. Eles 
não vão entregar de mão beijada o controle e a propriedade dos 
meios de produção. Os Estados não vão simplesmente parar de 
oprimir, prender e aprisionar quem a eles resiste. Tais mudanças 
fundamentais só acontecerão por meio da luta política, levada a 
cabo em âmbito internacional. Uma esquerda que evita se orga-
nizar visando ao poder permanecerá impotente. É por isso que 
voltamos a falar no partido. 
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