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Das contradições da Sardenha  

à questão meridional

A questão meridional está sistematicamente presente em toda a elaboração 
política e na análise de Gramsci da sociedade italiana, questão problemática em 
torno da qual se articulam as contradições do processo de unificação nacional e 
a modalidade distorcida de desenvolvimento econômico e social do país. Apro-
fundando tudo isso, com uma elaboração que levou anos, Gramsci conseguiu 
definir algumas de suas categorias mais importantes e estudadas mundialmente, 
como hegemonia, intelectuais e grupos subalternos, tidas hoje como essenciais 
para se decifrarem as relações internacionais de domínio colonial. 

Como já foi adiantado na abertura, a elaboração de Gramsci fundamenta-se na 
centralidade desse problema, sendo profundamente marcada pelo conhecimento 
direto das formas de modernização distorcidas e da submissão colonial de sua 
terra, a Sardenha. O século XIX foi emblemático para a história da Itália, não 
apenas pelos processos políticos que prepararam e conduziram a um evento tão 
complexo e difícil de se realizar como a Unificação, mas também porque nele 
foram determinadas significativas tensões dialéticas (econômico-sociais, político-
-institucionais, culturais) ligadas à modernização, destinadas a ter importantes 
reflexos na própria história do século XX, a começar pela história da Sardenha. No 
transcurso do século XIX registraram-se processos reformadores que, prescindindo 
dos julgamentos sobre o mérito e os resultados obtidos, constituíram um épico 
momento de mudanças no tocante à modernização1. O problema da constituição 
de um capital originário e de uma consequente burguesia com características 

1	 Os aprofundamentos sobre este tema derivam de meu estudo sobre o banditismo social e as 
transformações ocorridas na Sardenha do século XIX. Parte desses estudos resultaram numa 
monografia, da qual provém boa parte das considerações presentes neste capítulo. Gianni Fresu, 
La prima bardana. Modernizzazione e conflitto nella Sardegna dell’Ottocento (Cagliari, Cuec, 
2011), p. 115-25.
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modernas, as mudanças no regime fundiário e nas modalidades de produção e 
acumulação no campo, a questão dos arranjos institucionais da ilha em relação às 
modificações muito complexas na península, são todos temas de absoluto relevo 
histórico que, no passado, tiveram múltiplos momentos de aprofundamento 
monográfico no âmbito econômico, jurídico e histórico2. Na Sardenha, a tradição 
dialética cidade-campo assume uma conotação peculiar como dialética cruzada 
entre burguesia urbana e comunidades dedicadas à atividade pastoril e, ao mesmo 
tempo, entre agricultura sedentária e nômade. Todos os problemas econômicos, 
culturais e políticos vinculados às reformas sobre a “propriedade perfeita”3 e a 
subversão do velho regime feudal, assim como as fases mais agudas do mal-estar 
social manifestado nas ondas de banditismo, estão diretamente ligadas a essa 
dialética. Uma confirmação autorizada vem dos inúmeros materiais de pesquisa 
e análise das várias investigações parlamentares realizadas na Sardenha a partir de 
uma investigação, particularmente importante, presidida por Agostino Depretis 
entre 1868 e 18714, e dos documentos do Reino da Sardenha que remontam aos 
anos das reformas no regime fundiário mantidas no Arquivo de Estado de Turim 
e Cagliari. As tentativas de reforma no campo institucional, econômico e social e 
suas repercussões sociais – a começar pelas medidas que produzem a fusão perfeita 
no marco constitucional do Estatuto Albertine – permitem obter um panorama 
da história das classes dominantes e subalternas na Sardenha. 

Nos mesmos anos em que o fenômeno da criminalidade meridional adquiriu 
conotação de massas, o banditismo social na Sardenha atingiu níveis extremos 
de intensidade. A peculiaridade, e se quisermos, o elemento de maior interesse 
científico, é que na Sardenha tivemos uma antecipação de alguns traços es-
senciais nas formas de hegemonia e dominação dos governos dos Savoia, que 
também acabariam caracterizando a posterior tomada das regiões meridionais 
após a Unificação. A concepção administrativa e moderna do Estado piemontês, 
permeada por um esclarecimento e uma confiança fisiocráticos em relação às 

2	 Dentre tantos, assinalamos os trabalhos de Italo Birocchi: “Considerazioni sulla privatizzazione 
della terra in Sardegna dopo le leggi abolitive del feudalesimo”, Archivio Sardo del Movimento 
Operaio, Contadino e Autonomistico, n. 11/13, 1980; Per la storia della proprietà perfetta in 
Sardegna. Provvedimenti normativi, orientamenti di governo e ruolo delle forze sociali dal 1839 
al 1851 (Milão, Giuffrè, 1982); “La questione autonomistica dalla ‘fusione perfetta’ al primo 
dopoguerra”, em La Sardegna (Turim, Einaudi, 1998); “Il Regnum Sardiniae dalla cessione ai 
Savoia alla ‘fusione perfetta’”, em Storia dei Sardi e della Sardegna. L’Età contemporanea. Dal 
governo Piemontese agli anni Sessanta del nostro secolo (Milão, Jaca Book, 1990). 

3	 A privatização da terra sobre a qual antes existiam usos cívicos comuns e as regras do regime 
feudal.

4	 Francesco Manconi (org.), Le inchieste parlamentari sulla Sardegna dell’Ottocento. L’Inchiesta 
Depretis (Cagliari, Edizioni della Torre, 1984).
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possibilidades de transição normativa para a modernidade, revelou, no choque 
com a realidade da Sardenha, certa rigidez política que, mesmo na era liberal, 
impedia a compreensão profunda das verdadeiras causas de seu mal-estar. Tudo 
integrava o mesmo leito do confronto militar e das intervenções legislativas 
destinadas a apagar as anomalias da civilização pastoril da Sardenha, com um 
regime de terras que impedia sua sobrevivência. “Os piemonteses obedeceram 
a um plano de colonização mais pontual e rigoroso que o espanhol, um projeto 
que exigia controle seguro de todo o território da ilha.”5 O estado de anarquia 
latente, marcado, entre outras coisas, pela cifra de quatrocentos homicídios ao 
ano, numa população modesta6, era intolerável até para as classes dirigentes 
piemontesas, de modo que repentinamente se afirmou a ilusória pretensão 
de conquistar militarmente a zona do mal-estar e normalizá-la em definitivo. 
Uma estratégia perseguida, com sistemática aplicação, a partir das duríssimas 
expedições repressivas entre 1735 e 1738. O banditismo sardo moderno, com 
suas características conhecidas e constantes até tempos relativamente recentes, 
explodiu devido ao choque entre essa pretensão e a resistência a ela oposta. A 
história contemporânea da Sardenha mostra um paradigma histórico próprio 
diante do advento do Estado moderno e dos processos de transição dos modos 
de produção, numa situação marcada, portanto, pelas contradições políticas e 
pela debilidade das novas classes sociais em vias de afirmação7. 

Para Antonio Gramsci, a classe agrária continuava a ser a questão central 
nos processos políticos entre os séculos XVIII e XIX, cuja falta de solução em 
sentido progressivo8 trouxe uma marca bem precisa até mesmo para a história 
do Risorgimento italiano:

Qualquer formação de vontade coletiva nacional popular é impossível se as grandes 
massas de camponeses não entrarem simultaneamente na vida política. […] Toda 
a história a partir de 1815 mostra o esforço das classes tradicionais para impedir a 
formação de uma vontade coletiva desse tipo, para manter o poder “econômico-
-corporativo” num sistema internacional de equilíbrio passivo.9

5	 Manlio Brigaglia, Sardegna perché banditi (Milão, Carte Segrete, 1971), p. 60.
6	 Na metade do século XX, a Sardenha tinha 600 mil habitantes. Hoje tem 1,5 milhão de ha-

bitantes. É a região com menor densidade populacional da Itália.
7	 Eric J. Hobsbawm, I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna (Turim, Einaudi, 2002), p. 107 

[ed. bras.: Bandidos, 5. ed., trad. Donaldson M. Garschagen, São Paulo, Paz e Terra, 2015].
8	 Na terminologia gramsciana o uso de “progressivo/a” – que não deve ser condundido com 

“progressista” – refere-se às mudanças que produzem não apenas modernização, mas demo-
cratização: a ampliação da base social do Estado, a inclusão na cidadania de estratos sociais 
antes excluídos.

9	 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere (Turim, Einaudi, 1977), p. 1.560.

Gramsci o homem filósofo Final.indd   213 25/06/2020   13:14:12



Antonio Gramsci, o homem filósofo214

O processo de fusão e absorção entre a Sardenha e o Piemonte também 
ocorreu num “equilíbrio passivo”, destinado a pesar negativamente em termos 
de poder de barganha e capacidade de afetar o equilíbrio nacional pelas classes 
dominantes da Sardenha; no entanto, ele trouxe consigo a consolidação de um 
bloco político-social conservador, destinado a durar muito tempo. Independen-
temente das avaliações de mérito, esse continua a ser o principal fato político10.

Como bem resumiu Birocchi – talvez o estudioso que lidou com essas 
questões com maior rigor e seriedade científica –, “o triunfo da propriedade na 
Sardenha coincidiu com o surgimento de uma burguesia não apenas desprovida 
dos horizontes universalistas que a levaram à liderança do movimento de reforma 
em outros lugares, mas ligada a mentalidades e práticas clientelistas surgidas de 
interesses extremamente restritos”11.

Nos últimos trinta anos do século XIX, portanto também nos anos da infân-
cia de Gramsci, a Sardenha foi atingida por uma série de sinais contraditórios: 
novos aspectos da modernização econômica e social que coexistiram com uma 
condição de profundo atraso e disseminação de um estado de miséria da grande 
maioria de sua população. Devido a vários fatores – tais como o fracionamento 
exagerado das propriedades, o peso excessivo dos impostos fundiários, a ausência 
de capital para investimentos, crédito insuficiente –, as reformas não levaram às 
mudanças esperadas em termos de modernização da produção agrícola, estilos 
de vida e relações sociais. No entanto, com suas contradições não resolvidas, a 
Sardenha estava caminhando para uma transformação capitalista de suas relações 
sociais e para se inserir num circuito mais amplo do mercado nacional e europeu, 
e isso também aconteceu com a expulsão da terra de faixas cada vez maiores da 
população envolvida em atividades rurais, principalmente pequenos proprietários. 
Isso aconteceu sem que o domínio piemontês, primeiro, e a unificação da Itália, 
em seguida, tivessem resolvido suas contradições ou tocado minimamente no 
atraso estrutural de sua economia. 

Os termos desse desenvolvimento desigual e a debilidade intrínseca com 
a qual a Sardenha viveu a transição para a modernidade estavam destinados a 
persistir mesmo no novo século. Paradoxalmente, um dos sinais mais fortes de 
unidade pelo qual a Sardenha foi reconhecida como parte integrante da realida-
de nacional não vem da história das classes dominantes, mas da de suas massas 
exploradas: a proclamação da primeira greve geral nacional da história da Itália, 
originada em 1904 pelo massacre de Buggerru12. Ainda em 1919, num artigo 

10	 Gianni Fresu, La prima bardana, cit.
11	 Italo Birocchi, Per la storia della proprietà perfetta in Sardegna, cit., p. 446-7.
12	 O massacre de Buggerru (pequena cidade do sul da Sardenha) é um dos episódios mais 

conhecidos da história da luta de classes na Itália. Refere-se à repressão do Exército que du-
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intitulado “I dolori della Sardegna” [As dores da Sardenha], Antonio Gramsci 
se expressava nestes termos:

Por que deve ser proibido que l’Avanti! relembre que em Turim tiveram lugar 
os conselhos de administração das ferrovias da Sardenha e de algumas empresas 
de mineração? […] Por que não podemos lembrar que os mineradores da 
Sardenha recebem salários de fome, enquanto os acionistas de Turim mantêm 
suas carteiras com dividendos cristalizados com o sangue dos mineradores 
da Sardenha, que muitas vezes se limitam a comer raízes para não morrer de 
fome? Por que deveria ser proibido lembrar que dois terços dos habitantes da 
Sardenha andam descalços no inverno e no verão, porque o preço das peles 
é elevado a níveis proibitivos pelos impostos protecionistas que enriquecem 
os industriais de couro de Turim, um dos quais é presidente da Câmara de 
Comércio? Por que é proibido lembrar que no Estado italiano, na Sardenha, 
camponeses, pastores e artesãos são tratados pior do que a colônia da Eritreia, 
pois o Estado “investe” na Eritreia enquanto explora a Sardenha, cobrando-
-lhe tributos imperiais?13

Em seu estudo Rapporti di produzione e cultura subalterna [Relações de pro-
dução e cultura subalterna], sobre uma formação econômico-social concreta 
como a rural da Sardenha, o antropólogo Giulio Angioni analisou as profundas 
diferenciações entre as camadas subordinadas e os níveis correspondentes de 
consciência social, em razão das diferentes formas de apropriação da riqueza. 
Essas estratificações sociais, com as consequentes diferenciações de “ideologias 
desorganizadas ou pedaços remendados de ideologias”, sofrem formas não lineares 
de exploração e dominação segundo modalidades que, em muitos casos, podem 
ser equiparadas às realidades “pré-capitalistas ou não capitalistas”.

Em áreas de desnível, como as chamadas “zonas internas” da Sardenha, por exem-
plo, as comunidades agrícolas e pastoris podem ser objeto de tamanha exploração 
e sujeitas a um regime tão repressivo que houve quem comparasse essas situações 
a um processo de rapina do tipo colonial ou semicolonial, enquanto, em outros 

rante a greve do 4 de setembro de 1904 atirou contra os mineradores que se manifestavam 
pela redução do nível de exploração, pelo aumento dos salários e das medidas de proteção 
do trabalho nas minas. Esse acontecimento originou a primeira greve geral convocada pelo 
sindicado na história da Itália.

13	 Antonio Gramsci, “I dolori della Sardegna”, edição piemontesa de L’Avanti!, 16 abr. 1919, em 
Scritti 1915-1925 (Milão, Moizzi, 1976), p. 177.
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casos, podemos falar de fácil absorção e “funcionalização”, pelo “sistema”, das 
peculiaridades locais e das eventuais resistências.14

Para Angioni, a noção de subdesenvolvimento e atraso deve ser sobreposta à 
de dependência e subordinação, que assume particular importância numa região 
periférica da área europeia como a Sardenha, que permaneceu até tempos rela-
tivamente recentes fora dos processos de industrialização. O atraso econômico 
e o fraco desenvolvimento das forças produtivas certamente influenciaram a 
configuração “primordial e gelatinosa” da sociedade civil, a expansão limitada 
desse conjunto de iniciativas privadas que, para Gramsci, formam o aparelho 
de hegemonia política e cultural das classes dominantes. Segundo Angioni, a 
transformação do regime fundiário durante o século XIX, de maneira “mais 
funcional para o desenvolvimento das regiões continentais do Reino”, constitui 
um “caso precoce de colonialismo interno” que, em vários aspectos, antecipa 
as características do desenvolvimento desigual típico da questão meridional 
posterior à Unificação:

Com alguma precisão, pode-se dizer que a Sardenha foi, de certo modo, um peque-
no teste do processo de discriminação que se desenvolveu macroscopicamente mais 
tarde no contexto do Estado nacional italiano, dirigido pela burguesia industrial 
e financeira das regiões setentrionais e, secundariamente, pelos proprietários de 
terras e de outras classes de parasitas do Sul.15

Compreender Gramsci em profundidade sem ter consciência de quanto tal 
pano de fundo o influenciou parece irrealista ou, no mínimo, parcial. Não foi 
apenas na idade adulta que Gramsci chegou a uma visão do conflito de classe e 
da revolução como objetivação de um bloco social que reunia as reivindicações 
da classe operária setentrional e dos grupos subalternos do Mezzogiorno. Como 
dissemos na abertura deste volume, por sua importância, em Gramsci a questão 
camponesa não chegou apenas a partir da leitura de Lênin, mas teve suas raízes 
na concretude da formação social sarda, no conjunto de experiências de vida e 
observação cuidadosa de seu mundo, com todas as suas contradições. Essa matriz 
ressurgiu nos anos de militância socialista, quando a centralidade das relações 
desiguais de desenvolvimento entre o Norte e o Sul na defesa dos equilíbrios 
sociais passivos nacionais se tornou cada vez mais clara para Gramsci.

14	 Giulio Angioni, Rapporti di produzione e cultura subalterna. Contadini in Sardegna (Cagliari, 
Edes, 1982), p. 55-6.

15	 Ibidem, p. 70.
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Já em artigo de abril de 1916, Gramsci encontrou na questão meridional 
um entrecruzamento de contradições paradigmáticas dos limites do processo 
de unificação nacional, a partir da escolha do modelo centralista, inadequado à 
realidade italiana e profundamente diferente do que Cavour tinha em mente. 
Depois de mais de mil anos, eram reunificados dois troncos da península até 
então caracterizados por formas de desenvolvimento histórico, econômico e  
até institucional completamente diferentes. “A centralização brutal”, escreveu 
o jovem Gramsci, concebia o Sul como um mercado colonial interno ao Nor-
te, confundindo ou ignorando as reais necessidades do Mezzogiorno. A única 
alternativa à miséria absoluta era encontrada nos êxodos bíblicos da emigração 
em massa, enquanto a reação a esse estado de coisas se manifestou nas formas 
episódicas e inorgânicas da rebeldia camponesa ou do banditismo. Para Gramsci, 
o protecionismo foi o instrumento pelo qual a questão meridional tornou-se 
orgânica e estrutural; não por acaso, em 1913 o ainda muito jovem Gramsci 
uniu-se à Liga Antiprotecionista da Sardenha de Attilio Deffenu16, uma figura 
que o influenciou bastante, mas ainda pouco conhecido entre seus estudiosos. 
O protecionismo era a moeda de troca do bloco histórico que unia a burguesia 
industrial do Norte e as classes parasitárias de propriedades fundiárias meridio-
nais, cujas contas eram pagas pela imensa plebe do Sul: 

O protecionismo industrial elevava o custo de vida do camponês calabrês, 
sem que o protecionismo agrário, inútil para os produtores, […] conseguisse 
restaurar o equilíbrio. A política externa dos últimos trinta anos tornou quase 

16	 Uma das figuras mais representativas da renovação política no novo século foi Attilio Deffenu, 
nascido em Nuoro, em 1890, e morto na batalha do rio Piave, em 16 de junho de 1918, com 
apenas 27 anos de idade. Filho do presidente da sociedade operária de Nuoro (Giuseppe), ele teve 
a oportunidade de viver esses anos intensamente, dando uma nova perspectiva às reivindicações 
tradicionais da Sardenha. Ao estudar direito em Pisa, Deffenu entrou em contato com socialistas 
e anarquistas, ligando-se às orientações de intelectuais como Georges Sorel e sindicalistas como 
Arturo Labriola. Colaborou com a revista anarquista Il Pensiero e com Il Giornale d’Italia e 
fundou, em 1914, a revista Sardenha. Deffenu ligou-se, especialmente, ao pensamento sulista 
de Gaetano Salvemini; nesse sentido, aderiu ao movimento antiprotecionista, escreveu um 
manifesto a respeito e publicou, em sua revista, um debate realmente novo e profundo, ainda 
que tenha ocupado apenas quatro números da publicação, sobre a questão da Sardenha. Em 
vez de se debruçar sobre os erros e a indiferença da política nacional em relação à Sardenha, 
um tema que certamente não é negligenciado, Deffenu preferiu analisar de forma concreta 
os temas econômicos e sociais do desenvolvimento desigual, propondo o estabelecimento de 
uma frente unida das regiões (meridionais) que mais sofreram com o processo desequilibrado 
de construção do Estado nacional, identificando a verdadeira origem de todos os seus males 
no clientelismo e na natureza parasitária das classes dominantes da Sardenha.
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estéreis os benefícios advindos da emigração. As guerras eritreias, na Líbia, 
levaram à emissão de empréstimos internos, os quais absorveram as economias 
dos emigrados. Costuma-se falar de falta de iniciativa nos meridionais. É uma 
acusação injusta. O fato é que o capital sempre procura as formas de emprego 
mais seguras e lucrativas, e que o governo ofereceu os abonos quinquenais 
com muita insistência. Onde já existe uma fábrica, esta continua a se desen-
volver para poupar, mas onde toda forma de capitalismo é incerta e aleatória, 
a poupança suada e acumulada com esforço não confia e vai procurar investir 
onde há lucro tangível. Assim, os latifúndios, que tendiam em algum período 
a se dividir entre os ricos americanos retornantes, continuarão a existir ainda 
por um tempo, graças ao flagelo da economia italiana, enquanto as empresas 
industriais do Norte encontram na guerra uma fonte de lucros colossais, e toda 
a potencialidade produtiva nacional voltada à indústria da guerra se circunscre-
ve ainda mais ao Piemonte, à Lombardia, à Emília e à Ligúria, e faz esvair-se 
aquele pouco de vida que existia nas regiões do Sul.17 

Em artigo publicado em 7 de julho do mesmo ano, na edição piemon-
tesa de l’Avanti!, Gramsci retornou a esse tema. Na Itália, o protecionismo 
consolidou-se explorando habilmente os interesses antagonistas entre cidade 
e campo, contrapondo assim uma parte do país à outra, de modo a garantir o 
consenso das classes dirigentes regionalmente estabelecidas. Nessa dinâmica,  
o preço do trigo tornou-se uma alavanca para garantir a sobrevivência dos setores 
improdutivos e parasitários, ao invés de ser um instrumento capaz de favorecer 
o desenvolvimento rural. 

O tributo protecionista do trigo levou muitos do campo a semear em terras 
semiestéreis, com a segurança de um lucro ínfimo garantido artificialmente 
pelo Estado, pela razão usual do aumento de produtos nacionais. A situação 
de monopólio criada pela guerra, que de 29 francos levou o trigo a mais de 40 
francos, serve para criar a ilusão de que, mesmo semeando na areia, sempre 
há o suficiente para ser ganho. Entretanto, os agricultores da planície Padana, 
que não semeiam na areia, mas nas terras férteis e irrigadas da Lombardia e da 
Emília em particular, obtêm ganhos fabulosos, que só encontram páreo nos 
superlucros industriais da guerra. É muito conveniente para esses senhores 
explorar o fato consumado da colheita de trigo de terras improdutivas para 
insinuar que é preciso fixar o preço máximo para garantir aos agricultores pobres 
uma renda justa, mas, à custa de assumir atitudes aparentemente desagradáveis 

17	 Antonio Gramsci, “Il Mezzogiorno e la guerra”, Il Grido del Popolo, XXII, n. 610, 1o abr. 1916, 
em Scritti giovanili 1914-1918 (Turim, Einaudi, 1958), p. 31-2.
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e odiosas, é o proletariado, especialmente urbano, que deve reagir contra essas 
campanhas tendenciosas.18

Ainda sob o impacto do que ocorrera na Rússia em 1917, Gramsci retomou o 
tema em L’Ordine Nuovo de 2 de agosto de 1919, avançando na ideia de aliança 
entre operários e camponeses para superar a relação antagônica entre cidade e 
campo. No artigo, Gramsci descreveu o processo de concentração e centralização 
em perspectiva monopolista durante a guerra e o definitivo triunfo da forma 
imperialista de desenvolvimento do capitalismo italiano. Esse texto é particular-
mente interessante também porque nele estão presentes os primeiros elementos 
de sua leitura sobre os grupos subalternos, que posteriormente seriam centrais 
nos Cadernos. Às formas atrasadas e parasitárias nas relações sociais em torno 
do regime feudal (na Rússia, na Itália, na França e na Espanha), corresponde 
determinada psicologia, na qual as instituições econômicas e políticas não são 
categorias históricas, mas categorias naturais e, enquanto tais, perpétuas. Na rea-
lidade, segundo Gramsci, a grande propriedade fundiária pôde conservar-se com 
essa forma somente por ter sido protegida da livre concorrência. Aqui também 
a mentalidade do camponês continuou a mesma do “servo da gleba”, tendendo 
a se rebelar periodicamente contra os “senhores”, porém incapaz de pensar em 
si mesmo como parte de uma classe que age coletivamente de acordo com um 
fim determinado e que parte da consciência no próprio terreno histórico. Estas 
passagens do artigo, embora não mencionem diretamente a Sardenha, trazem 
evidentes referências a sua realidade social:

A psicologia dos camponeses era, em tais condições, incontrolável; os sentimentos 
reais permaneciam ocultos, implicados e confusos num sistema de defesa contra 
explorações, puramente egoísta, sem continuidade lógica, composta em grande 
parte por furtividade e um falso servilismo. A luta de classes confundia-se com 
criminalidade, chantagem, queima das florestas, roubo de gado, rapto de crianças 
e mulheres; com ataques à municipalidade: era uma forma de terrorismo ele-
mentar, sem consequências estáveis e efetivas. Assim, a psicologia do camponês 
foi objetivamente reduzida a uma quantia muito pequena de sentimentos pri-
mordiais, dependentes das condições sociais criadas pelo Estado democrático-
-parlamentar: o camponês ficou completamente à mercê dos proprietários e seus 
bajuladores e oficiais públicos corruptos, e a maior preocupação de sua vida era 
defender-se fisicamente das armadilhas da natureza elementar, dos abusos e da 
barbárie cruel dos proprietários e funcionários públicos. O camponês sempre 

18	 Idem, “Clericali ed agrari”, edição piemontesa de L’Avanti!, XX, n. 187, 7 jul. 1916, em Scritti 
giovanili 1914-1918, cit., p. 42-3.
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viveu fora do domínio da lei, sem personalidade jurídica, sem individualidade 
moral: ele permaneceu um elemento anárquico, o átomo independente de um 
tumulto caótico, apenas contido pelo medo da polícia e do diabo. Não entendia 
a organização, não entendia o Estado, não entendia a disciplina; paciente e tenaz 
no esforço individual de arrancar frutos escassos e magros da natureza, capaz de 
inauditos sacrifícios na vida familiar, ele era impaciente e selvagemente violento 
na luta de classes, incapaz de estabelecer um objetivo geral de ação e persegui-lo 
com perseverança e luta sistemática.19

No entanto, segundo Gramsci, a guerra e os sacrifícios das trincheiras mu-
daram radicalmente essa psicologia, favorecendo a irrupção no cenário político 
das classes, estratos sociais e categorias até então silenciosas, que se tornaram 
protagonistas da revolução dos soviéticos dentro de um amplo bloco social com 
a classe operária. É precisamente com base nessa visão que Gramsci elabora 
uma ideia de revolução que não é encontrada no restante do movimento so-
cialista italiano. Conceitos adotados e desenvolvidos numa coluna de L’Ordine 
Nuovo em 3 de janeiro de 1920, em que, entre outras coisas, pode ser lida mais 
explicitamente a ideia do Sul como uma colônia de exploração no interior das 
modalidades passivas da modernização conservadora nacional. 

Mesmo o nascimento do jornal l’Unità, já mencionado, estava intimamente 
ligado a essa perspectiva, tornada ainda mais urgente pela afirmação do fascismo 
como a consolidação desses equilíbrios passivos entre partes dinâmicas e outras 
partes parasitárias ou improdutivas da sociedade italiana. O jornal nasceu em 
plena crise da reação fascista e numa fase de profunda crise do recém-criado Par-
tido Comunista, paralisado por uma concepção profundamente sectária, tanto 
da organização como das alianças de classe a serem perseguidas. Para combatê-
-lo com mais eficácia, a administração da Internacional aprovou a proposta de 
fundar um “periódico operário” capaz de consolidar o objetivo estratégico da 
unidade das classes subordinadas italianas, das massas trabalhadoras do Norte e 
das rurais do Mezzogiorno.

O famoso ensaio Alcuni temi della questione meridionale [Alguns temas da 
questão meridional] foi elaborado em outubro de 1926, um mês difícil e, sob 
vários aspectos, crucial para a vida de Antonio Gramsci: no dia 14, de fato, ele 
escreveu a famosa carta ao CC do PCR, na qual censurou os métodos usados 
para liquidar a oposição a Stálin, ao mesmo tempo que afirmava reconhecer-se 
nas posições expressas pela maioria. Com relação ao debate, Gramsci ponderou 
questões de mérito, distanciando-se claramente do método usado pelo grupo 

19	 Idem, “Operai e contadini”, L’Ordine Nuovo, 2 ago. 1919, em Scritti politici (Roma, Editori 
Riuniti, 1969), v. I, p. 227.
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liderado por Stálin e conclamando o Partido Soviético para a necessária unida-
de, indispensável ao movimento comunista internacional, especialmente numa 
fase de refluxo como essa. Como atualmente é bem sabido, Togliatti, então 
representante do Partido em Moscou, recusou-se a encaminhar a carta, não 
compartilhando de seu conteúdo e abrindo uma divergência, acerca da qual já 
se discutiu e escreveu mais do que o suficiente, muitas vezes também fora de 
propósito, e em que não pretendemos adentrar. Um mês antes, Gramsci teve 
uma controvérsia muito séria com o diretor de l’Unità, Alfonso Leonetti, dan-
do origem a uma série de cartas violentas20 entre o secretário-geral e a equipe 
editorial, até sua prisão.

No ensaio sobre a questão meridional, Gramsci retomou alguns dos principais 
temas das Teses de Lyon com a intenção precisa de desenvolvê-las e lhes dar uma 
forma orgânica, a ponto de criar uma ferramenta de análise útil para entender 
melhor a gênese histórica do fascismo e identificar as ferramentas mais adequa-
das para derrotá-lo. Gramsci tinha consciência da importância dessa tarefa e do 
peso de sua responsabilidade, tanto que trabalhou escrevendo muito lentamente, 
ponderando o efeito de cada palavra, temendo não expressar o conteúdo de seu 
pensamento com a devida clareza. De acordo com vários testemunhos a esse 
respeito, principalmente o de Ruggiero Grieco, já relembrado várias vezes aqui, 
essa preocupação levou Gramsci a ter insônia e ansiedade, impelindo-o a sub-
meter os rascunhos ao exame crítico de todos os camaradas que o procuravam. 
Como se sabe, o último documento antes do cárcere não tinha sido concluído 
em razão da sua prisão, ocorrida em 8 de novembro. Após uma reunião do 
grupo parlamentar comunista para discutir a atitude a ser tomada em relação à 
agenda na sessão da Câmara dos Deputados, marcada para o dia seguinte (res-
tabelecimento da pena de morte e revogação da sede parlamentar dos deputados 
aventinianos), Gramsci estava voltando para casa, na rua Morgagni, às 22h30, 
quando foi preso. Conduzido ao centro de detenção Regina Coeli, foi submetido 
a confinamento solitário por dezessete dias, antes de iniciar a peregrinação por 
diversos centros prisionais do país.

O resgate de “La questione meridionale” [A questão meridional], recuperado 
na casa de Gramsci imediatamente após sua prisão, deve-se a Camilla Ravera, e 
sua publicação, a Palmiro Togliatti, que o fez sair na revista do Partido, Lo Stato 
Operaio, impressa em Paris em 1930. Em 6 junho de 1932, Gramsci escreveu a 
Tania Schucht uma carta muito importante para localizar “A questão meridio-
nal” em sua dimensão correta e entender como, a partir desse artigo, Gramsci 
enveredou para um caminho de análise sobre o “transformismo”, entendido não 

20	 Para maiores detalhes, remetemos a Giuseppe Fiori, Antonio Gramsci. Vita attraverso le lettere 
(Turim, Einaudi, 1994), p. 121-4.
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como simples fenômeno de mau costume político, mas como um processo pre-
ciso de formação das classes dominantes italianas por cooptação. Esse fenômeno 
implicava necessariamente uma redefinição da noção de Estado, que deveria ser 
estendida às diferentes gradações com as quais a dominação política se expressava 
na sociedade italiana.

Se você estudar toda a história da Itália a partir de 1815, verá que um pequeno 
grupo dirigente conseguiu absorver metodicamente em seu círculo todo o con-
tingente político que os movimentos de massa, de origem subversiva, criavam. 
De 1860 a 1876, o Partido da Ação foi absorvido pela monarquia, deixando um 
remanescente insignificante que continuou a viver como Partido Republicano, 
mas tinha um significado mais folclórico do que histórico-político. O fenômeno 
foi chamado transformismo, mas não era um fenômeno isolado; foi um processo 
orgânico que substituiu, na formação dos dirigentes, o que havia acontecido na 
revolução com Napoleão, na França, e com Cromwell, na Inglaterra. De fato, 
mesmo após 1876, o processo continua, molecularmente. Ele assume uma escala 
imponente após a guerra, quando parece que o grupo dirigente tradicional não 
é capaz de assimilar e direcionar as novas forças nascidas dos eventos. Mas esse 
grupo dirigente é mais funesto e capaz do que se poderia pensar: a absorção é 
difícil e pesada, mas ocorre, apesar de tudo, de várias maneiras e com métodos 
diferentes. A atividade de Croce é uma dessas formas e métodos; seu ensino 
produz a maior quantidade de “sucos gástricos” adequados à função da digestão. 
Colocada numa perspectiva histórica, da história italiana, é claro, a diligência de 
Croce aparece como a máquina mais poderosa para conformar as novas forças 
vitais que o grupo dominante tem hoje.21

Como o próprio Gramsci deixou claro no início, a redação do ensaio inspirou-
-se na publicação, na revista Quarto Stato, de um artigo em que se analisou o livro 
de Guido Dorso, La rivoluzione meridionale [A revolução meridional]. De fato, no 
artigo em questão, fez-se uma acusação específica contra o grupo ordinovista: ter 
tratado a questão meridional com uma atitude demagógica inteiramente focada 
na “fórmula mágica” da subdivisão das grandes propriedades entre os proletários 
rurais. Contrariamente a essa tese, confirmada por um artigo de L’Ordine Nuovo 
de 3 de janeiro de 1920, citado no ensaio, Gramsci reivindicou aos comunistas 
de Turim o mérito de ter tirado a questão meridional de um indistinto âmbito 
intelectualista, apresentando-a à classe operária como um problema central para 
a política nacional do proletariado. A questão meridional foi subtraída ao mono-
pólio dos grandes “gurus” do mundo acadêmico e intelectual a que os editores da 

21	 Antonio Gramsci, Lettere dal carcere (Turim, Einaudi, 1975), p. 232.
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Quarto Stato se referiam e, ao mesmo tempo, o campo foi liberado da abordagem 
antimeridionalista, que beirava o racismo, típico da tradição socialista italiana. 
Para a intelectualidade positivista do PSI, e num nível elementar para as massas 
do Norte, o atraso do Mezzogiorno não tinha razões históricas de caráter social 
e econômico, mas genéticas, biológicas. 

O Mezzogiorno é a bola de chumbo que impede o progresso mais rápido no de-
senvolvimento civil da Itália; os meridionais são seres biologicamente inferiores, 
semibárbaros ou bárbaros completos, por destino natural; se o Mezzogiorno está 
atrasado, a culpa não é do sistema capitalista ou de qualquer outra razão histórica, 
mas da natureza, que tornou os meridionais poltrões, incapazes, criminosos, 
bárbaros, temperando essa má sorte com a explosão puramente individual de 
grandes gênios, que são como palmeiras solitárias num deserto árido e estéril; […] 
o Partido Socialista deu seu aval a toda a literatura meridionalista da camarilha 
de escritores da chamada escola positiva, como os [Enrico] Ferri, os [Giuseppe] 
Sergi, os [Alfredo] Niceforo, os [Paolo] Orano, que em esboços, artigos, contos, 
romances, livros de impressões e de memórias repetiram de diversas maneiras 
o mesmo refrão; mais uma vez, a ciência destinava-se a esmagar os pobres e os 
explorados, mas desta vez estava envolta em cores socialistas, fingindo ser a 
ciência do proletariado.22

Para Gramsci, os comunistas de Turim já tinham colocado a questão meri-
dional nos termos de uma conquista “hegemônica” do proletariado do Norte 
diante das massas desagregadas do Sul: 

Os comunistas de Turim tinham se colocado concretamente a questão da he-
gemonia do proletariado, isto é, da base social da ditadura do proletariado e do 
Estado operário. O proletariado pode se tornar uma classe dirigente e dominante 
na medida em que conseguir criar um sistema de alianças de classe que lhe permita 
mobilizar a maioria da população trabalhadora contra o capitalismo e o Estado 
burguês, o que significa, na Itália, nas relações reais de classe existentes na Itália, na 
medida em que conseguir obter consenso sobre as grandes massas camponesas.23

As condições particulares de desenvolvimento da sociedade italiana, sua 
história e tradição fizeram com que a questão camponesa assumisse duas formas 
típicas e peculiares, a questão meridional e a questão do Vaticano. Estabelecer 
o objetivo histórico de conquistar a maioria dos explorados pelo proletariado 

22	 Idem, La questione meridionale (Roma, Editori Riuniti, 1991), p. 9-10.
23	 Ibidem, p. 8.
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significa assumir essas questões socialmente e torná-las próprias, ou seja, in-
corporar as necessidades de classe das massas camponesas, tanto nas demandas 
imediatas quanto no programa revolucionário para a transição24.

Segundo Gramsci, para cumprir sua função histórica de “classe geral”, o 
proletariado teria de assumir um papel de liderança em relação aos camponeses 
e a algumas categorias semiproletárias da cidade, ou seja, abandonar qualquer 
mentalidade corporativa e sindical residual. Seus membros deveriam se apresentar 
e pensar como membros de uma classe capaz de dirigir tanto camponeses quanto 
intelectuais. Esse era o único caminho a ser trilhado para que o proletariado, 
ainda uma minoria da população italiana, pudesse iniciar um processo revolucio-
nário. Na ausência dessa função de liderança, aqueles estratos sociais oscilantes, 
potencialmente sensíveis à radicalização, permaneceriam sob a hegemonia da 
burguesia, ajudando a fortalecer seu domínio. 

O abandono de uma mentalidade puramente corporativa constituía, portanto, 
a condição prévia para o desempenho de um papel de liderança e para evitar a ab-
sorção da classe trabalhadora, justamente em razão de seus interesses corporativos, 
pelo bloco social dominante. Gramsci explicava esse fenômeno remetendo-se a 
algumas experiências históricas concretas da classe operária italiana. Em parti-
cular, a proposta de gestão direta da empresa de forma cooperativa, apresentada 
pela Fiat aos trabalhadores que ocupavam a fábrica, foi interpretada à luz dessas 
considerações. Com base nos interesses da categoria, dados pela iminência de 
uma nova crise econômica e pela necessidade de salvaguardar empregos em pe-
rigo, os líderes reformistas do Partido Socialista e da CGL mostraram-se a favor 
dessa solução. A seção socialista de Gramsci interveio, pedindo aos operários 
que a rejeitassem. 

Uma grande empresa como a Fiat só pode ser assumida pelos trabalhadores se 
eles estiverem determinados a entrar no sistema de forças políticas burguesas 
que hoje governam a Itália. A burguesia, mesmo antes da guerra, já não podia 
governar tranquilamente. […] Após a década sangrenta de 1890-1900, a bur-
guesia teve que renunciar a uma ditadura muito exclusivista, violenta e escan-
carada: os camponeses meridionais e os trabalhadores do Norte se levantaram 

24	 Esta é provavelmente a passagem na qual emerge com maior clareza a reproposição criativa e a 
aplicação à realidade italiana concreta dos conceitos desenvolvidos por Lênin no III Congresso 
da IC. Assim como, naquele Congresso, Lênin ressaltou a necessidade da conquista hegemô-
nica da maioria dos explorados, citando como exemplo os bolcheviques, que incorporaram 
o programa agrário dos socialistas revolucionários e em pouco tempo conquistaram o apoio 
dos camponeses em diversos sovietes, Gramsci também se colocou o problema de incorporar 
a questão meridional e camponesa no programa revolucionário dos comunistas italianos.
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contra ela simultaneamente, ainda que sem coordenação. No novo século, a 
classe dominante inaugurou uma nova política, de alianças de classe, de blocos 
políticos de classe, isto é, de democracia burguesa. Ela teve de escolher: ou uma 
democracia rural, isto é, uma aliança com os camponeses meridionais […], ou 
um bloco industrial capitalista-operário, sem sufrágio universal, pelo protecio-
nismo aduaneiro, pela manutenção da centralização do Estado (expressão do 
domínio burguês sobre os camponeses, especialmente do Mezzogiorno e das 
ilhas), para uma política de reforma dos salários e das liberdades sindicais. Não 
foi por acaso que escolheu essa segunda solução; Giolitti encarnava o governo 
burguês; o Partido Socialista tornou-se o instrumento da política giolittiana.25 

No curso dos anos 1920, Giolitti tentou novamente a mesma estratégia, 
procurando incluir a classe operária setentrional em seu bloco de poder; a im-
plementação de tal objetivo representaria a total subordinação da classe operária 
e sua divisão: 

O que acontecerá se os funcionários da Fiat aceitarem as propostas da Direção? Os 
estoques industriais atuais se tornarão títulos; isto é, a cooperativa terá de pagar 
um dividendo fixo aos acionistas, independentemente do volume de negócios. A 
empresa Fiat será fatiada de todas as maneiras pelas instituições de crédito, que 
permanecem nas mãos da burguesia, que têm interesse em reduzir os operários 
a seu critério. Os operários terão necessariamente de se vincular ao Estado, que 
os ajudará por meio do trabalho dos deputados dos trabalhadores, por meio da 
subordinação do partido político dos operários à dinâmica do governo. Aqui está o 
plano da Giolitti em sua aplicação completa. O proletariado de Turim não existirá 
mais como classe independente, mas apenas como apêndice do Estado burguês. 
O corporativismo de classe terá triunfado, mas o proletariado terá perdido sua 
posição e sua função de dirigente e de guia; parecerá privilegiado para as massas 
dos trabalhadores mais pobres; parecerá um explorador para os camponeses, da 
mesma maneira que os burgueses.26

A inclusão orgânica no bloco giolittiano teria levado as massas desagregadas 
do Sul a se oporem à classe operária, ao invés de favorecer o estabelecimento 
de um novo bloco social em oposição ao “histórico”. Portanto, a mentalidade 
corporativa (e com ela o sindicalismo) constituiu para Gramsci um dos principais 
veículos através dos quais a burguesia implementou seus processos inclusivos e 
transformistas em direção às aristocracias operárias, destacando-as de todas as 

25	 Antonio Gramsci, La questione meridionale, cit., p. 20.
26	 Ibidem, p. 24.
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classes subordinadas, decapitando o movimento operário e neutralizando, em 
última análise, qualquer hipótese de radicalização revolucionária. 

Como veremos mais detalhadamente, para Gramsci “todo organismo social 
tem seu próprio princípio ótimo de proporções definidas”, e o do bloco agrário 
meridional alcançou seu grau máximo de centralização no campo ideológico. 
Segundo Paggi, no pensamento de Gramsci, isso está de acordo com a convicção 
de que toda a filosofia idealista italiana está, de alguma forma, relacionada à 
ideia de autonomia e continuidade ininterrupta da classe intelectual, que acaba 
criando uma correspondência entre a “ocultação teórica dos contrastes sociais, 
característica dessa filosofia”, e a função hegemônica que ela desempenha, e 
isso se deu precisamente através da realização do nível máximo de centraliza-
ção no campo ideológico, através da atribuição de um estatuto especial aos 
intelectuais como classe27.

Gramsci definiu o Mezzogiorno como “uma grande desagregação social”, 
na qual os camponeses não têm coesão entre si. As massas camponesas, que 
compunham a maioria da população do Sul, deixando de dar “expressão cen-
tralizada” a suas aspirações, materializaram seu fermento perene através de um 
estado de rebelião endêmica desprovida de perspectivas. Acima dessas massas, 
estruturava-se o aparelho de dominação do bloco agrário, capaz, através de suas 
“proporções definidas”, de manter permanentemente as massas camponesas em 
sua condição “amorfa e desagregada”, evitando qualquer forma de coesão para 
esse estado perene de fermentação.

O estrato médio dos intelectuais recebe da base camponesa os impulsos por sua 
atividade política e ideológica. Os grandes proprietários no campo político e os 
grandes intelectuais no campo ideológico centralizam e, finalmente, dominam 
todo esse conjunto de manifestações. Como é natural, é no campo ideológico 
que a centralização ocorre com maior eficácia e precisão. Giustino Fortunato e 
Benedetto Croce, portanto, representam as pedras angulares do sistema meridional 
e, em certo sentido, são as maiores figuras da reação italiana.28

No sistema meridional, portanto, o papel dos intelectuais intermediários 
assumia grande importância, porque eles criavam a conexão entre o grande 
proprietário e o agricultor. Esse tipo de intelectual, oriundo da pequena e média 
burguesia agrária, que vivia geralmente do aluguel de suas propriedades alugadas 
ou compartilhadas, constituía uma sobrevivência da velha sociedade, posterior-
mente substituída nas sociedades industriais pelo intelectual organizador, técnico, 

27	 Leonardo Paggi, Le strategie del potere in Gramsci (Roma, Editori Riuniti, 1984), p. 334.
28	 Antonio Gramsci, La questione meridionale, cit., p. 28.
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especialista da ciência aplicada. Essa estratificação parasitária, típica da sociedade 
meridional, foi depois analisada em detalhes nas notas sobre Americanismo e 
fordismo nos Cadernos, precisamente com o intuito de compreender algumas 
das razões econômicas e sociais fundamentais do fascismo29.

Para Gramsci, o fascismo e o americanismo-fordismo são as duas respostas, 
profundamente diferentes, que a civilização burguesa deu à sua “crise orgânica” no 
início do século XX: a primeira é uma solução profundamente regressiva, é uma 
raivosa defesa da ordem estabelecida tradicional, do sistema de privilégios e da 
estratificação dos arrendatários parasitas que ao longo dos séculos se acumularam 
na sociedade europeia; o segundo, ao contrário, constitui uma perspectiva pro-
gramática de abandono do antigo individualismo econômico, portanto progres-
sivo e racional, embora também marcado por suas íntimas contradições. Como 
assinala Alberto Burgio numa das obras mais interessantes sobre o intelectual 
da Sardenha, “a tentativa americana contém, aos olhos de Gramsci, elementos 
de racionalidade indubitável, potencialmente capaz de determinar a superação 
desse velho individualismo econômico cuja defesa constituía, ao contrário, um 
objetivo constitutivo do fascismo, como sabemos”30.

O fenômeno também era estudado em relação à “queda tendencial da taxa de 
lucro”, como uma tentativa de superar sua persistência. Tudo, portanto, desde 
o aprimoramento de máquinas e técnicas de produção, incluindo a construção 
de uma nova figura operária, a redução de desperdícios e o uso de subprodutos, 
teve como objetivo passar de uma fase de aumento de custos para outra de custos 
decrescentes, embora com o aumento do capital constante.

O americanismo-fordismo e seu esforço na construção de uma economia 
programática marcaram a substituição das velhas classes plutocráticas por meio 
da criação de um novo sistema de acumulação e distribuição de capital financeiro, 
fundado imediatamente na produção industrial e expurgado de todos os filtros 
de intermediação típicos da civilização europeia. Não por acaso, na Europa, as 
tentativas de introduzir esses elementos da economia programática encontraram 
muitas resistências “intelectuais e morais”, mas, acima de tudo, deram origem à 
tentativa falaciosa de reconciliar o fordismo com a estrutura sociodemográfica 
anacrônica do antigo continente. Nas palavras de Gramsci:

A Europa gostaria de ter a garrafa cheia e a esposa bêbada, todos os benefícios 
que o fordismo produz na capacidade de competição, mantendo seu exército de 

29	 Gianni Fresu, “Americanismo e fordismo: l’uomo filosofo e il gorilla ammaestrato”, NAE: 
Trimestrale di Cultura, Cuec, Cagliari, n. 21, ano 6, 2008, p. 54 e 58.

30	 Alberto Burgio, Gramsci storico. Una lettura dei Quaderni del Carcere (Bari, Laterza, 2003), p. 212.
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parasitas que devoram grandes massas de mais-valor, agravam os custos iniciais 
e diminuem o poder da concorrência no mercado internacional.31

É nessa contradição que se deve buscar a origem mais profunda da “crise 
orgânica” que atingiu as grandes nações europeias no período pós-guerra.

O americanismo, para realizar-se concretamente, precisa de uma condição pre-
liminar de “composição demográfica racional”, ou seja, que não existam grandes 
classes sem uma função essencial no mundo produtivo, “classes parasitárias”. Ao 
contrário, a civilização europeia, e sobretudo a meridional, caracterizou-se pela 
proliferação de classes similares geradas pela riqueza e complexidade da história 
passada, que deixaram um amontoado de sedimentos passivos por intermédio 
dos fenômenos de saturação e fossilização de funcionários e intelectuais estatais, 
clero e propriedade da terra, comércio de rapina e Exército. No Caderno 7, 
Gramsci comenta um artigo de Alfredo Rocco de 1931, no qual são analisadas 
as diferentes capacidades econômicas da França e da Itália. Gramsci recoloca a 
questão principal, que é o fato de que na Itália existem classes parasitárias muito 
maiores que na França, das quais a mais importante é a burguesia rural32.

Quanto mais antiga a história de um país, mais extensas e prejudiciais são 
essas “sedimentações de massas ociosas e inúteis que vivem do ‘patrimônio’ dos 
‘avós’, desses pensionistas da história econômica”33. Era evidente que essa reali-
dade estava atuando no sistema italiano das “cem cidades”34, resultado daquele 
aparato de “diligência não produtiva” que caracteriza o “mistério de Nápoles”: 
“Para uma grande população desse tipo de cidade pode-se repetir o provérbio 
popular: quando um cavalo defeca, cem pardais fazem o desjejum”35. Nesse sen-
tido, o sistema de anuidades garantidas à propriedade fundiária meridional, por 
meio do sistema de compartilhamento primitivo ou de arrendamentos, gerava 

31	 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2.141.
32	 Ibidem, p. 807.
33	 Ibidem, p. 2.141.
34	 A expressão “cento città” [cem cidades] refere-se à histórica fragmentação da Itália que, em um 

território limitado, produziu a proliferação de cidades com sistemas, usos e costumes muito 
diferentes entre si. A existência desses sistemas demonstrava, segundo Gramsci, a falta de um 
processo de unificação nacional e o nascimento de um Estado moderno capaz de superar o 
“corporativismo municipal” da Itália entre os séculos XV e XX. Todavia, essa fragmentação 
produziu também a grande riqueza cultural que se traduz, por exemplo, na variedade gastro-
nômica do país, marcado também por enormes diferenciações linguísticas e de tradições numa 
área muito concentrada. Depois da unidade da Itália, a partir de 1887, o editor Sonzogno 
publicou Le cento città d’Italia illustrate, fascículos para apresentar aos próprios italianos toda 
essa variedade e suas características.

35	 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2.143.
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uma das formas mais monstruosas e prejudiciais de acumulação de capital, por-
que se baseava num nível de exploração usurária da pobreza agrícola e porque 
tais arrendamentos eram extremamente caros, uma vez que, para manter o alto 
padrão de vida das famílias dos “senhores”, acostumados a viver parasitariamente 
da renda das grandes propriedades, eram necessárias quantias cada vez maiores, 
que não permitiam o acúmulo de poupança, muito menos qualquer tipo de 
investimento produtivo da renda agrária. 

Precisamente pela tutela das articulações de “parasitismo absoluto”, o fas-
cismo surgia, por sua natureza, em profunda contradição com as tentativas da 
racionalização fordista. 

A ocasião para explicar os motivos estava contida nas notas de comentários 
de alguns escritos de Massimo Fovel36, em que o corporativismo é interpretado 
como uma premissa indispensável para a modernização taylorista da produção 
italiana, capaz de superar a persistência econômica semifeudal que retira porções 
de mais-valor roubadas à acumulação e à economia. Na realidade, para Gramsci, 
o corporativismo não nasceu com a intenção de reorganizar as estruturas de 
produção do país, mas por meras razões de “polícia econômica”. 

Na Itália, a classe trabalhadora nunca se opôs às inovações técnicas destinadas 
a reduzir custos e a racionalizar o trabalho; pelo contrário, analisando sem pre-
conceitos a fase anterior a 1922 e, ainda, o ano de 1926, parecia que o próprio 
movimento operário se tornara o portador dessas exigências. No corporativismo, 
as razões negativas de “polícia econômica” prevaleceram sobre qualquer elemento 
positivo da renovação real da política econômica. O americanismo exigiu como 
condição a existência de determinado ambiente econômico e estatal de tipo 
liberal, caracterizado pela livre-iniciativa e pelo individualismo econômicos, 
chegando “com seus próprios meios, como sociedade civil, ao regime da con-
centração industrial e do monopólio”37. 

Ao contrário do que Fovel argumentou, o corporativismo não levou à superação 
de incrustações parasitas e semifeudais que subtraíam cotas de mais-valor, mas as 
protegeu. Precisamente aí residia, num nível puramente econômico, a natureza 
decididamente mais regressiva do fascismo em comparação com o americanismo, 
bem como na clara predominância desses elementos de “polícia econômica”: 

O Estado [fascista] cria novos rentistas, ou seja, promove as antigas formas de 
acumulação parasitária de poupança e tende a criar quadros sociais fechados. Na 
realidade, até agora, a orientação corporativa trabalhou para sustentar posições 
perigosas de classe média, não para eliminá-las e, devido aos interesses constituídos 

36	 N. Massimo Fovel, Economia e corporativismo (Ferrara, S.A.T.E., 1929).
37	 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2.157.
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que emanam da antiga base, está se tornando cada vez mais uma máquina de 
conservação do existente assim como é, e não uma mola de propulsão. Por quê? 
Porque a política corporativa também depende do desemprego: garante aos 
empregados certo mínimo de vida que, se a concorrência fosse livre, entraria 
em colapso, causando sérios distúrbios sociais; e cria ocupações de novo tipo, 
organizativo e improdutivo, para os desempregados das classes médias.38 

Ao contrário da Itália, os Estados Unidos não estavam sobrecarregados com o 
“lastro histórico” das classes parasitárias, o que também explicava sua extraordi-
nária capacidade de acumular capital, mesmo na presença de um padrão de vida 
claramente mais elevado que o das classes populares europeias. A ausência de tal 
sedimentação deu uma base saudável à indústria e ao comércio, permitindo uma 
redução significativa de muitas fases intermediárias entre a produção e a comer-
cialização dos bens. Isso inevitavelmente teve efeitos positivos na acumulação, 
na capacidade de investimento e na distribuição da riqueza produzida. Essas 
precondições tornaram, portanto, o processo de racionalização entre produção 
e trabalho relativamente fácil pela combinação de coerção social (a destruição do 
sindicalismo operário) e consenso (altos salários, benefícios sociais, propaganda 
ideológica e política). O americanismo consistia em concentrar toda a vida do 
país na produção: “A hegemonia nasce na fábrica e, para ser exercida, não requer 
mais que uma quantidade mínima de intermediários profissionais da política e 
da ideologia”39.

No Sul da Itália, por outro lado, o controle social era garantido precisamen-
te por intelectuais cuja principal função política era, para Gramsci, impedir a 
formação de organizações de massa autônomas e independentes, de camponeses 
capazes de selecionar quadros camponeses, de origem camponesa. Quando os 
trabalhadores rurais conseguiam entrar nas estruturas institucionais do Estado, 
como as administrações locais ou o Parlamento, isso sempre acontecia por 
intermédio de “composições e decomposições de partidos locais, cuja cúpula é 
constituída por intelectuais, mas que são controlados pelos grandes proprietários 
e seus homens de confiança, como [Antonio] Salandra, [Vittorio Emanuele] 
Orlando, Antonio Colonna Di Cesarò”40. Os intelectuais criam o bloco agrário, 
“intermediário e supervisor” do capitalismo parasitário no Norte: 

Acima do bloco agrário, funciona no Mezzogiorno um bloco intelectual que pra-
ticamente serviu até agora para impedir que as fissuras do bloco agrário se tornem 

38	 Idem.
39	 Ibidem, p. 2.146.
40	 Antonio Gramsci, La questione meridionale, cit., p. 37.
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perigosas demais e causem avalanches. Os expoentes desse bloco intelectual são 
Giustino Fortunato e Benedetto Croce, que podem, portanto, ser considerados 
os reacionários mais laboriosos da península.41 

A grande desintegração social do Mezzogiorno não se referia apenas às massas 
camponesas, mas também aos próprios intelectuais. Assim, no Sul, junto com 
as grandes propriedades, houve grandes acúmulos culturais e de inteligência 
de indivíduos autônomos ou em pequenos grupos de grandes intelectuais, 
enquanto qualquer forma de organização da cultura média estava totalmente 
ausente. No Mezzogiorno havia editoras importantes, como a Laterza, academias 
e empreendimentos culturais de grande importância, mas, ao mesmo tempo, 
não havia revistas pequenas e médias, nem editoras em torno das quais grupos 
de intelectuais médios meridionais pudessem se organizar. Por esse motivo, os 
intelectuais que conseguiram enfrentar a questão meridional em termos radicais, 
emancipando-se do bloco agrário, tiveram a possibilidade de realizar esse pro-
cesso apenas em editoras fora do Mezzogiorno. Em tudo isso, Benedetto Croce 
e Giustino Fortunato desempenhavam uma função muito específica: “supremos 
moderadores políticos e intelectuais”, comprometidos em evitar um salto quali-
tativo revolucionário na maneira de lidar com os problemas meridionais. Croce 
e Fortunato foram definidos por Gramsci como “homens de grande cultura e 
inteligência”, ligados à cultura europeia e mundial e, ainda assim, enraizados no 
terreno cultural meridional de origem, verdadeiros instrumentos de treinamento 
cultural e político capazes de cooptar, no bloco do poder nacional, os intelectuais 
que surgiram no terreno cultural do Sul: 

Eles tinham todas as habilidades necessárias para satisfazer as necessidades inte-
lectuais dos representantes mais honestos da juventude instruída do Mezzogiorno, 
para consolar suas inquietas veleidades de revolta contra as condições existentes 
[…]. Nesse sentido, Benedetto Croce desempenhou uma grande função nacional: 
separou os intelectuais radicais do Mezzogiorno das massas camponesas, fazendo-
-os participar da cultura nacional europeia e, por meio dessa cultura, fez com 
que fossem absorvidos pela burguesia nacional e, portanto, pelo bloco agrário.42 

Para Gramsci, a análise detalhada do bloco intelectual do Mezzogiorno, “a 
armadura flexível, mas muito resistente, do bloco agrário”, não se destinava apenas 
ao conhecimento desinteressado. Em sua concepção da revolução na Itália, entre 
as tarefas dos comunistas estava, acima de tudo, a desintegração desse bloco. Um 

41	 Idem.
42	 Ibidem, p. 39.

Gramsci o homem filósofo Final.indd   231 25/06/2020   13:14:13



Antonio Gramsci, o homem filósofo232

objetivo perseguido com duas linhas de ação: com base num acurado trabalho 
de direção política, promover a organização de massas cada vez mais amplas de 
camponeses pobres em formação autônoma e independente das estruturas sociais 
dominantes; causar uma ruptura de caráter orgânico na massa de intelectuais, 
produzindo entre eles uma tendência de esquerda, orientada favoravelmente à 
função dirigente da classe operária.

A colaboração com Piero Gobetti e outros membros do grupo Rivoluzione 
Liberale, de parte de L’Ordine Nuovo, respondia precisamente a essa necessidade. 
Gobetti e seu grupo, de fato, embora não fossem comunistas, colocaram o pro-
letariado urbano como protagonista moderno da história italiana e da questão 
meridional; serviram como intermediários entre o proletariado e certos estratos 
intelectuais, trabalhando em prol dessa ruptura nas fileiras dos intelectuais 
meridionais. A colaboração com Gobetti, portanto, tinha uma dupla função 
para Gramsci: em primeiro lugar, conectar a classe operária com os intelectuais 
nascidos no terreno da técnica capitalista que tinham assumido uma posição de 
esquerda durante o período do “biênio vermelho”; segundo, conectar a classe 
operária com os intelectuais meridionais que colocaram a questão sulista fora dos 
padrões tradicionais do bloco intelectual hegemonizado por Benedetto Croce, 
introduzindo o proletariado do Norte. Dessa maneira, teria contribuído ainda 
mais para eliminar os resquícios da mentalidade corporativa da classe operária, 
colocando-a à frente daqueles intelectuais e das massas camponesas autonomi-
zadas pelo bloco agrário e pelas massas semiproletárias das cidades, criando, em 
suma, um novo bloco social revolucionário.

A elaboração desse ensaio ocorreu em meio ao segundo golpe de Estado de 
Mussolini, quando o regime se desembaraçou definitivamente das proteções 
estatutárias residuais à pluralidade democrática, anulando também pela via nor-
mativa as liberdades individuais e coletivas já de fato violadas. As leis fascistíssimas 
colocaram o Grande Conselho do fascismo no topo do Estado. A ele se atribuiu 
a maioria dos poderes anteriormente pertencentes ao Parlamento. Instituiu-
-se o Tribunal Especial de Defesa do Estado, restabeleceu-se a pena de morte, 
institucionalizou-se a milícia paramilitar do Partido Fascista – renomeada Milícia 
Voluntária para Segurança Nacional – e fascistizaram-se os códigos de processo 
civil e criminal. Juntamente com os partidos e as organizações, suprimiram-se 
todos os sindicatos, exceto os fascistas. A ocasião para passar às vias de fato foi 
o ataque fracassado a Mussolini em 31 de outubro de 1926; no entanto, já em 
agosto, Gramsci previra que o PCd’I seria colocado na ilegalidade, indicando a 
necessidade de preparar mais rapidamente uma estrutura clandestina eficiente. 
Em poucas semanas, colocou-se em marcha a máquina repressiva, preparada pela 
via normativa nos meses anteriores, aperfeiçoando os mecanismos e aparelhos 
da perseguição legal às oposições, começando com o cancelamento de todos os 
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passaportes estrangeiros. Para a organização comunista, assim como para todas 
as outras forças antifascistas, abriu-se o abismo de uma ditadura policial ainda 
mais aberta, uma autêntica “caça ao homem”43, rua por rua: as equipes fascistas, 
agora totalmente amparadas pela lei, devastavam partidos, sindicatos e redações 
de jornais, praticando o uso indiscriminado do terror. Os líderes do Partido 
Comunista, a começar por Gramsci, foram presos, iniciando seu calvário nos 
tribunais especiais entre a prisão e o confinamento forçado. A ação repressiva 
foi extremamente eficaz e, em dezembro de 1926, um terço de seus membros 
estava preso. Não cabe lidar aqui com esses eventos em detalhes, que são exten-
sivamente tratados em numerosas publicações de reconstrução historiográfica e 
memórias. Basta lembrar o ponto de não retorno, desencadeado entre 1926 e 
1927, para entender o clima a partir do qual tem início a fuga dos antifascistas44 
que escaparam da prisão e as imensas dificuldades da vida na clandestinidade dos 
imprudentes que encontraram a coragem para desafiar o fascismo de qualquer 
maneira, permanecendo em sua pátria, com o propósito de fazer-lhe oposição45. 
Nesse clima, uma mulher foi protagonista da reconstituição imediata de um 
escritório de secretariado clandestino, Camilla Ravera, que assim reconstruiu o 
início da vida clandestina em suas memórias:

Numa pequena casa de campo, perto de Gênova, em Sturla, em novembro de 
1926, organizei o secretariado clandestino do Partido Comunista: entrava-se por 
uma estrada pedregosa e estreita, entre sebes grossas e muros robustos; […] eu 
a escolhi exatamente por causa daquele jardim que a isolava e a confundia com 
outras semelhantes espalhadas naquele campo. […] Aparentemente, naquela casa 
estávamos sempre em três: eu, Giuseppe Amoretti e Anna Bessone. Para dar a 
nossa vida uma aparência normal, semelhante à das famílias que moram por lá, 
contratamos uma idosa muito surda do lugar, que vinha arrumar as salas ocupadas 
no térreo todas as manhãs; os cômodos do andar superior estavam desabitados. 
[…] À noite começavam as reuniões, as discussões entre nós do centro, com os 

43	 A expressão é de Velio Spano (1905-1964), renomado dirigente sardo no Partido Comunista 
Italiano entre 1923 e 1946 e figura de destaque do antifascismo.

44	 No mês de dezembro constituiu-se o centro externo do PCd’I em Paris, com Grieco, Togliatti 
e Tasca.

45	 “Continuam trabalhando na Itália Camilla Ravera, Paolo Ravazzoli, Alfonso Leonetti, Ignazio 
Silone, Luigi Ceriana, Carlo Venegoni, Pietro Tresso e Teresa Recchia. Camilla Ravera, que 
assume a tarefa de reorganizar o centro interno do Partido, toma uma série de medidas im-
portantes. Gênova é escolhida como sede do escritório de secretariado e outros escritórios, 
enquanto o escritório do sindicato chefiado por Ravazzoli é estabelecido em Milão” (Paolo 
Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano, v. 2: Gli anni della clandestinità, Roma, Editori 
Riuniti, 1969, p. 96).
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camaradas que vinham de outros lugares. As discussões se estendiam, muitas vezes, 
até tarde da noite; e os companheiros de passagem tinham de ser acomodados 
nos aposentos superiores da casa e partir, no dia seguinte, na ponta dos pés, sem 
deixar vestígios. Ignazio Silone dera à nossa sede o nome de Albergue dos Pobres.46

Concomitantemente, a milhares de quilômetros dali, a luta pela sucessão de 
Lênin atingiu seu auge, abrindo um confronto dramático e sem precedentes na 
liderança do Partido Comunista Bolchevique, destinado a afetar adversamente o 
destino e a linha do Comintern e suas seções nacionais. Entre eles, a italiana foi a 
mais exposta a flutuações e, portanto, sujeita a pressões de Moscou, devido a sua 
grave situação político-organizacional resultante da ditadura e da prisão de seu 
principal dirigente. Precisamente entre novembro e dezembro de 1926, no auge 
da repressão na Itália, realizou-se em Moscou o VII Plenário da Internacional 
Comunista, em que o confronto muito duro na cúpula do Partido Russo ocorreu 
com a divisão entre os partidários da visão do “socialismo num só país”, apoiada 
por Stálin e Bukhárin, e os da “revolução permanente” de Trótski, apoiada por 
Zinoviev e Kámenev. Como se sabe, os três principais líderes do Partido Russo, que 
entraram em conflito com Stálin, acabaram sendo definitivamente liquidados no 
final desse confronto. Também não nos aprofundaremos nessa questão, limitando-
-nos a lembrá-la para esclarecer o autêntico desastre político-organizacional com 
que os comunistas italianos lidaram na transição entre 1926 e 1930, ao qual se 
somou o choque dramático no principal partido da Internacional, cuja gravidade 
levou Gramsci a conclamar todos ao senso de responsabilidade na famosa carta 
ao Comitê Central do Partido Comunista Bolchevique, escrita menos de um mês 
antes de sua prisão. Os protagonistas foram os primeiros a reconhecer o choque, 
depois corroborado pelos impiedosos dados da pesquisa histórica: em todos os 
aspectos, 1927 foi o annus horribilis da história comunista na Itália. O chefe  
de polícia Arturo Bocchini estabeleceu a inspeção especial altamente eficiente de 
Milão contra dissidentes políticos, Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione 
dell’Antifascismo (Ovra) [organização para a vigilância e a repressão ao antifascis-
mo], que foi então estruturada e operacionalizada em todo o território nacional. 
Para Spriano, a proporção entre repressores e reprimidos é de um para um: 

Se 100 mil estão alistados [no Partido Comunista], há ao menos o mesmo número 
de policiais (dos agentes dos serviços de investigação da PS e da MVSN47 aos 

46	 Camilla Ravera, em Cesare Pillon, I comunisti nella storia d’Italia (Roma, Edizioni del Calen-
dario, 1967).

47	 Em 1925 foi criado um corpo autônomo de Pubblica Sicurezza (PS) [segurança pública], que 
deu origem à polizia [polícia]. A MVSN era a Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale 
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carabinieri, aos funcionários dos ministérios em serviço especial, aos soldados 
da fronteira, do porto, da ferrovia) que são principalmente designados ou traba-
lham exclusivamente para fortalecer a vigilância e a repressão política. A julgar 
pelo exame dos documentos relativos às oposições, pelo menos três quartos do 
trabalho realizado por esse verdadeiro exército tinham como alvo a conspiração 
dos comunistas.48

Em 13 de março de 1927, começaram em Roma os grandes julgamentos do 
Tribunal Especial, inicialmente tratando dos prisioneiros comunistas antes da 
virada de 1926, em particular 39 membros da organização de Florença presos em 
1925. A partir desse momento, o Tribunal Especial e os presídios trabalhariam 
com capacidade total para as ondas contínuas de prisões, graças ao uso habilidoso 
pela Ovra de informantes e espiões introduzidos nos ambientes “subversivos”, 
certamente a ferramenta mais eficaz nas mãos da estrutura criada por Bocchini. 

Graças às delações, levaram-se a termo vários ataques: em março, contra o 
recém-reconstituído comitê de direção de Milão; em abril, em detrimento da 
organização romana; em junho, ainda contra a estrutura de Milão, mas também 
em Varese, depois em Nápoles, Emília-Romana, Toscana, Úmbria; em julho, foi 
a vez da fortaleza histórica do movimento operário, Turim, e assim por diante, 
sem trégua. Todos os dirigentes sobreviventes da organização que ainda estavam 
no país foram presos ao longo de 1927; depois, a ação repressiva se intensificou 
novamente após o ataque a Vittorio Emanuele III na feira de Milão, em 12 de 
abril de 1928. A bomba não atingiu seu objetivo: vinte mortos e muitos feridos 
ficaram no chão, mas a ação nunca foi esclarecida: nas fileiras da oposição anti-
fascista não se sabia quem tinha colocado a bomba e, para aumentar o mistério, 
havia a hipótese de que se tratava de um ataque cuja autoria deveria ser buscada 
nos componentes mais intransigentes do fascismo, ansiosos por livrar-se da 
figura complicada do rei para avançar mais decisivamente para a fase de revolu-
ção49. Embora nunca tenham sido encontrados os executores e os mandantes, o 
ataque foi uma oportunidade para desencadear novamente o terrorismo contra 
o antifascismo: houve imediatamente quase seiscentas prisões, e torturas foram 
sistematicamente postas em prática para extrair confissões. Mais uma vez, a or-
ganização comunista foi a que mais sofreu prisões − caíram nas redes da polícia 
dirigentes importantes como Girolamo Li Causi, Edoardo D’Onofrio, Giuseppe 

[milícia voluntária para a segurança nacional], ou seja, as velhas esquadras paramilitares fascistas 
legalizadas e incorporadas no Estado.

48	 Paolo Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano, v. 2: Gli anni della clandestinità, cit., 
p. 91-2.

49	 Essa hipótese foi posteriormente divulgada pelo então ministro Luigi Federzoni.
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Amoretti e Anna Bessone, o estado-maior do centro interno reconstituído. Foi o 
prólogo do julgamento contra o grupo dirigente comunista: em 28 de maio de 
1928, 23 réus compareceram perante o Tribunal Especial de Roma, incluindo 
Antonio Gramsci, acusado de conspiração, propaganda, instigação à luta de 
classes armada, ultraje, vilipêndio e criação de um exército revolucionário com 
o objetivo preciso de derrubar a ordem estabelecida.
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