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XII
A LUTA DE CLASSES ENTRE MARXISMO 

E POPULISMO

1. WEIL E A “LUTA DOS QUE OBEDECEM CONTRA OS QUE COMANDAM”

A partir, sobretudo, da crise eclodida em 2008, que muitas vezes é comparada 
com a Grande Depressão, perderam credibilidade os discursos edifi cantes 
no estilo de Arendt e Habermas, os quais contrapõem os milagres respetiva-
mente do desenvolvimento tecnológico e da “pacifi cação” à luta de classes. 
Também no plano internacional, o quadro começa a ser mais claro: a grande 
burguesia promotora e benefi ciária da segunda “grande divergência”, que 
provoca uma polarização sempre mais acentuada no âmbito do Ocidente, 
segue com crescente alarme a redução da “primeira grande divergência”, da 
“desigualdade global”, e aparece decidida a contrastá-la recorrendo também 
a instrumentos extraeconômicos. Essa situação densa de perigos deveria, por 
outro lado, tornar possível a superação da fragmentação e a revitalização das 
lutas de classes: por que isso não acontece ou acontece de forma completa-
mente insufi ciente? É preciso confrontar-se com uma forma de pensar e de 
sentir (o populismo) que já mencionei diversas vezes, mas que é necessário 
examinar mais de perto. 

Convém começar com uma fi lósofa que nesse contexto é particularmente 
signifi cativa: com formação marxista e estimulada por seu vivo interesse e 
simpatia em relação à condição operária, colabora com jornais de inspiração 
socialista ou comunista, de qualquer forma, revolucionária (“La révolution 
prolétarienne”), empenha-se ativamente no sindicato (e na luta de classe ope-
rária), tem experiência de trabalho em algumas fábricas e acaba rompendo 
com a URSS, inicialmente, e depois com o próprio Marx. Em 1937, Simone 
Weil – é dela que se trata –, depois de uma premissa na qual afi rma que a “luta 
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342 A luta de classes

de classes” é “uma locução que exigiria não poucos esclarecimentos”, sintetiza 
nestes termos sua leitura da categoria em questão:

A luta dos que obedecem contra os que comandam, quando o tipo de domínio im-
plica por parte destes últimos a aniquilação da dignidade humana, representa o que 
de mais legítimo, motivado e autêntico existe no mundo. Essa luta sempre existiu, 
visto que os que comandam sempre tendem, sem ter necessariamente consciência 
disso, a passar por cima da dignidade humana dos que estão sob seu poder.1

Em virtude também da clareza que a distingue, essa formulação pode ser 
bastante útil para esclarecer, por contraposição, a visão de Marx e Engels. Para 
Weil, pode-se falar de luta de classes só quando o enfrentamento é entre os 
poderosos e ricos de um lado e os humildes e pobres do outro. Representando 
a causa da justiça e da emancipação estão sempre e somente os desprovidos de 
poder e de bens materiais – não existe luta de classes senão a partir da oposi-
ção. Se em Marx e Engels a luta de classes é a condição ordinária do processo 
histórico e social, em Weil ela é um momento moralmente privilegiado na 
história e na vida dos homens.

A fi lósofa francesa lê a luta de classes como um imperativo moral, que im-
põe o término das relações sociais que implicam a “aniquilação da dignidade 
humana”. Esse signifi cado está claramente presente também nos autores do 
Manifesto Comunista: os “proletários de todos os países” chamados a unir-se na 
luta são os intérpretes do “imperativo categórico de derrubar todas as relações” 
que degradam e humilham o homem2. Não se deve esquecer, contudo, que a 
luta de classes é também aquela que visa a perpetuar a exploração e a opressão, 
é também o massacre com que a classe dominante na França reprime a revolta 
operária de junho de 1848: a luta de classes concebida como “guerra civil mais ou 
menos latente”, e segundo o Manifesto destinada cedo ou tarde a transformar-se 
em “aberta revolução”3, chegava ao ponto de ruptura, mas se concluía, provi-
soriamente, com o triunfo da burguesia. Diversamente de Weil, em Marx e 
Engels a luta de classes não implica necessariamente um juízo de valor positivo.

1 Simone Weil, Oeuvres complètes , tomo II. Écrits historiques et politiques (orgs. A. A. Devaux 
e F. de Lussy, Paris, Gallimard, 1989-1991), v. 2, p. 124.

2 Ver, neste volume, cap. 3, seção 3.
3 MEW, v. 4, p. 473 [ed. bras.: Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto comunista, 2. ed. rev., 

Osvaldo Coggiola, trad. Álvaro Pina e Ivana Jinkings, São Paulo, Boitempo, 2010, p. 147].
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Mesmo olhando apenas para as lutas de classes emancipadoras, elas não 
coincidem de forma nenhuma com “a luta dos que obedecem contra os que 
comandam” de que fala Weil. Da opressão nacional e da “escravidão doméstica” 
imposta às mulheres não são vítimas somente os membros das classes subal-
ternas e, portanto, os sujeitos das lutas de libertação nacional ou das lutas pela 
emancipação feminina não são exclusivamente “os que obedecem”.

Concentremo-nos também sobre o confl ito entre capital e trabalho. Nesse 
caso, o esquema de Weil não funciona. Olhemos para as lutas de classes mais 
duras vividas por Marx e Engels: em junho de 1848, a vitória da burguesia é 
garantida pelo apoio dos canalhas lumpemproletários, desprovidos de riqueza 
e de poder, mas inclines a colocarem-se a serviço dos que detêm ambos. No 
que diz respeito à agitação que originou a regulamentação legislativa do horário 
de trabalho na Inglaterra, tal reforma constituiu o “resultado de uma luta de 
quatrocentos anos entre capitalista e trabalhador”, o “o produto de uma longa 
e mais ou menos oculta guerra civil entre as classes capitalista e trabalhadora”4. 
O confl ito às vezes aproximou-se do ponto de ruptura; em alguns momentos, “o 
antagonismo de classes chegara a um grau de tensão inacreditável”5. Todavia, 
se na França a luta de classes havia provocado a revolução de junho de 1848, 
na Inglaterra, diante do perigo de uma revolução proletária de baixo, o poder 
político havia respondido com uma reforma pelo alto. Mas não se tratou apenas 
de um confl ito entre proletários e capitalistas. A pressão para mudança surgiu 
também nos setores mais esclarecidos das classes dominantes, em um governo 
não por acaso acusado de jacobinismo por seus adversários6.

Nem sequer a Comuna de Paris viu o enfrentamento exclusivo entre “os 
que obedeciam” e “os que comandavam”. Como diria Marx, nela desenvol-
veram um papel importante as “memórias nacionais de 1792”, o desdém pelo 
fato de que a avançada do Exército prussiano não tinha sido adequadamente 
contrastada pelo governo francês, que, portanto, estava posto no banco dos 
réus por sua debilidade e sua impotência. Essas memórias e esse sentimento 
tendiam a ampliar a base social da revolta além das classes populares em 
sentido estrito7.

4 Ibidem, v. 23, p. 286, 312 e 316 [ed. bras.: Karl Marx, O capital, Livro I, trad. Rubens 
Enderle, São Paulo, Boitempo, 2013, p. 343 e 370].

5 Ibidem, v. 23, p. 309 [ed. bras.: ibidem, p. 363].
6 Ibidem, v. 23, p. 253 e 301 [ed. bras.: ibidem, p. 313 e 356].
7 Ver, neste volume, cap. 6, seção 10.
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É sobretudo com a crise histórica desenvolvida além do Atlântico que emerge, 
com particular clareza, a inadequação do esquema tão caro a Weil. Refi ro-me 
à Guerra de Secessão. No campo de batalha, não se enfrentavam poderosos e 
humildes, ricos e pobres, mas dois exércitos regulares. É por isso também que 
personalidades e setores signifi cativos do movimento operário e de inspiração 
mais ou menos socialista olhavam com distanciamento e desprezo para o gigan-
tesco confl ito que ocorria nos Estados Unidos, tanto mais que Lincoln declarava, 
inicialmente, querer liquidar não a escravidão, mas só a secessão. Contudo, 
Marx apontava no Sul o campeão declarado da causa do trabalho escravista e 
no Norte o campeão mais ou menos consciente da causa do trabalho “livre”. 
De maneira absolutamente inesperada, a luta de classes pela emancipação do 
trabalho adquiria corpo em um exército regular, disciplinado e poderosamente 
armado. Em 1867, publicando o primeiro livro de O capital, Marx indicava na 
Guerra de Secessão “o único grandioso acontecimento da história de nossos dias”, 
com uma formulação que chama à memória a defi nição da revolta operária de 
junho 1848 como o “acontecimento mais colossal na história das guerras civis 
europeias”8. Eis as duas etapas cruciais na história da luta de classes do século 
XIX: as “formas” podiam ser tão “diferentes” que o protagonista do processo 
de emancipação podia ser constituído pelos operários esfarrapados e famintos 
de junho de 1848 ou pelo formidável Exército comandado por Lincoln.

É verdade, no curso da marcha rumo ao Sul, o Exército da União via suas 
fi leiras aumentarem através do afl uxo de escravos ou ex-escravos que abandona-
vam seus patrões ou ex-patrões para contribuir à derrota da secessão escravista; 
sim, tratava-se de um exército apoiado, também de fora dos Estados Unidos, 
pela simpatia dos operários mais conscientes daquilo que estava em jogo: a 
liberdade ou a escravidão declarada do trabalho. Todavia, tratava-se de um 
exército regular, que pela primeira vez na história aplicava sistematicamente 
a tecnologia industrial às operações militares; de um exército que, bem longe 
de ser desprovido de poder, exercia-o de forma imperiosa. Enquanto Lincoln, 
decidido a derrotar o Sul, impunha o serviço militar obrigatório, rebelaram-se 
e insurgiram os imigrantes pobres, sobretudo irlandeses, de Nova York; eis, 
então, uma armada que marcha na cidade e esmaga a revolta com mão de ferro9. 
Desde sempre empenhado a favor da luta de libertação do povo irlandês, nesse 

8 Ver, neste volume, cap. 1, seção 7.
9 Domenico Losurdo, Il revisionismo storico. Problemi e miti (Roma/Bari, Laterza, 1996), cap. 2, 

seção 5.
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caso, Marx não hesitava em taxá-la de “canalha irlandesa”10. A classe operária 
era chamada a identifi car-se com o Exército da União, não com os migrantes 
provindos da ilha oprimida pelo colonialismo britânico; pelo menos nesse 
caso, os humildes e os pobres eram parte integrante da reação, ao passo que 
quem promovia de fato a emancipação não eram os que obedeciam, para usar 
a linguagem de Weil, mas os que comandavam. 

Pelos pressupostos teóricos sobre os quais se baseia Weil, compreendem-se 
claramente suas incertezas e suas oscilações em face das grandes lutas políticas 
e das lutas de classes do século XX. Um texto, que presumivelmente foi escrito 
poucos meses depois da chegada de Hitler ao poder, expressa inquietude em 
relação aos desenvolvimentos que poderiam derivar no plano internacional: 
“Defender as conquistas de outubro contra o capitalismo estrangeiro cons-
tituiria um aspecto da luta entre classes, não da luta entre nações”11. Como 
vemos, o confl ito entre Rússia soviética e Alemanha nazista é subsumido à 
categoria de luta de classes (entre proletariado e burguesia). Entretanto, um 
texto coevo chega a conclusões opostas. Ao formular a hipótese de um ataque 
contra a URSS promovido por “uma fração da burguesia alemã”, a fi lósofa 
francesa sente logo a necessidade de especifi car: a fração mais agressiva da 
burguesia alemã cultiva o projeto de ataque “para satisfazer seu apetite im-
perialista, não já, como acreditam os stalinistas e até mesmo os trotskistas, 
para aniquilar um inimigo de classe”12. A categoria de luta de classes poderia 
fazer sentido na fase imediatamente sucessiva a outubro de 1917, quando os 
bolcheviques, a ponto de perder o poder também na Rússia, eram ameaça-
dos pelo “chamado bloco antissoviético de todos os Estados capitalistas”. 
Nessa fase, poderia ainda ter validade, em alguma medida, o esquema da 
contraposição entre humildes e poderosos, entre os que obedecem e os que 
comandam, entre pobres e ricos. Mas agora, como demostra a “aproximação 
franco-russa”, o poder soviético se consolidou, é um Estado como os outros, 
“uma potência como as outras”13 e não faz sentido falar de luta de classes 
em relação a um confl ito entre poderes constituídos. Sim, o Terceiro Reich 
pretende submeter a Rússia, mas onde está o confl ito entre proletariado e 
burguesia, onde está a luta de classes?

10 MEW, v. 15, p. 565.
11 Simone Weil, Oeuvres complètes, cit., v. 1, p. 237.
12 Ibidem, v. 1, p. 258.
13 Ibidem, v. 1, p. 312-3 e 258.
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346 A luta de classes

Alguns anos depois, eclode a guerra civil na Espanha. Superando perple-
xidades e hesitações, a fi lósofa resolve partir para frente de combate em defesa 
da república. A luta de classes parece voltar – o governo legítimo encarna as 
razões dos operários e dos camponeses e deve enfrentar a revolta das classes 
proprietárias que contam com o apoio do possante aparato militar nazista e 
fascista. Muito rapidamente, porém, surgem o desencanto e a decisão de voltar à 
França. Isso não é de modo nenhum surpreendente. Afi nal, são dois exércitos e 
dois aparatos de poder que se enfrentam. Além disso, o mesmo horrível “cheiro 
de guerra civil, de sangue e de terror”, até mesmo de violência sádica, emana de 
ambos os lados14. Sobretudo, a guerra civil entrelaça-se agora com uma prova 
de força no plano internacional: em apoio aos franquistas intervêm a Itália e 
a Alemanha, enquanto o governo republicano de Madri é apoiado pela União 
Soviética. Se é difícil diferenciar as opostas frações da guerra civil espanhola, 
essa operação torna-se impossível em relação ao campo das grandes potências. 
“Tendo em conta a circulação internacional do capital”, não se compreendem 
os “antagonismos entre as nações” e ainda menos “a oposição entre fascismo e 
comunismo”; “não existem duas nações estruturalmente tão semelhantes entre 
si como a Alemanha e a Rússia, mesmo que elas se ameacem reciprocamente”15. 
Não se pode falar de luta de classes, porque em nenhuma parte se distinguem 
os humildes, “os que não comandam”.

Na realidade, eis os termos com os quais se exprime um capitão do Exército 
franquista, Gonzalo de Aguilera:

As massas deste país são [...] animais de carga. Não servem para nada senão como 
escravos e são felizes só se usadas como escravos [...]. Quando a guerra terminar, 
destruiremos os esgotos. O melhor sistema de controle dos nascimentos para 
a Espanha é aquele escolhido por Deus. Os esgotos são um luxo que deve ser 
reservado para quem é digno deles, para as elites, não para a raça dos escravos.16

Como sabemos, os capatazes do Terceiro Reich querem reduzir os eslavos à 
condição de escravos. Olhando para a Espanha e para o confl ito internacional, 
podemos questionar o sentido de pôr no mesmo plano aspirantes escravistas 
e potenciais escravos. Para falar de luta de classes, Weil busca os humildes, “os 

14 Simone Weil, Écrits historiques et politiques (Paris, Gallimard, 1960), p. 221.
15 Idem, Oeuvres complètes, cit., v. 3, p. 52-5.
16 Paul Preston, La guerra civile spagnola. 1936-1939 (1986) (Milão, Mondadori, 1999), p. 167.
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que não comandam”, e não percebe a massa infi nita de escravos ou potenciais 
escravos que se vislumbra no horizonte – mais uma vez, a fl oresta não permite 
perceber as árvores!

2. WEIL E A “MENDICIDADE” COMO LUGAR EXCLUSIVO DA VERDADE

Ainda assim, Weil compreende imediatamente a mudança do quadro interna-
cional ocorrido com a ascensão de Hitler ao poder: “De um lado, a guerra só faz 
prolongar essa outra guerra que se chama concorrência e que faz da produção 
uma simples forma de luta pelo domínio; de outro, toda a vida econômica é 
atualmente orientada para uma guerra futura”17. A competição entre grandes 
potências pela hegemonia não se concluiu em 1918, e ela se desenvolve já no 
plano econômico antes de alastrar-se nos campos de batalha. É uma situação 
que pesa duramente sobre as massas populares.

Não é somente a empresa, mas toda espécie de coletividade trabalhadora, seja 
qual for, que tem necessidade de apertar ao máximo o consumo dos próprios 
membros para dedicar o maior tempo possível a forjar armas contra as coleti-
vidades rivais; de modo que desde que houver na superfície terrestre uma luta 
pelo poder, e desde que o fator decisivo da vitória for a produção industrial, os 
trabalhadores serão explorados.18

No que diz respeito à Rússia soviética, ela corre o risco de tornar-se colônia: 
“Para se defender, ela deve constantemente aumentar seu aparato de produ-
ção e seus armamentos, e isso ao preço de uma submissão total das massas 
trabalhadoras”19.

A não ser pelas conclusões, que aparecem completamente incôngruas com 
as premissas, lendo essas análises pareceria que estamos folheando algumas 
das resoluções mais maduras da Internacional Comunista: antes ainda da 
guerra e do massacre, o imperialismo envolve a diminuição do padrão de 
vida e a intensifi cação dos ritmos de trabalho e sobre a Rússia soviética faz 
pesar uma ameaça ainda mais grave. Está em curso, portanto, uma aguda 
luta de classes que, por um povo que quer escapar da escravização colonial, 

17 Simone Weil, Oeuvres complètes, cit., v. 1, p. 292.
18 Ibidem, v. 2, p. 32.
19 Ibidem, v. 1, p. 312.
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não pode ser travada senão através do fortalecimento do aparato produtivo 
e militar. Aos olhos de Weil, o fortalecimento geral do aparato produtivo e 
militar demonstra que a submissão do trabalhador à exploração e à mais 
rígida disciplina de fábrica se acentua em todos os países. Sim, em todo lugar 
o proletariado é “carne de trabalho, antes de ser carne de canhão”. Em todo 
lugar se apresenta o mesmo desanimador espetáculo: “As massas enganadas, 
privadas de qualquer controle sobre uma diplomacia que põe em risco sua 
vida sem que elas o saibam”20. Mesmo querendo diferenciar os diversos países 
em base à maior ou à menor disponibilidade e prontidão a transformar seus 
habitantes em “carne de canhão”, permanece o fato de que eles, aos olhos 
de Weil, são amplamente indistinguíveis em relação ao recurso à “carne de 
trabalho”. A URSS não constitui uma exceção. 

Como o próprio Marx reconheceu, a revolução não se pode fazer simultanea-
mente em todo lugar e, quando se faz em um país, ela não extingue, mas acentua 
a necessidade desse país de explorar e oprimir as massas trabalhadoras, já que 
teme ser mais fraco do que outras nações. Disso a história da Revolução Russa 
constitui uma dolorosa ilustração.21 

Estamos falando de um país que se originou de uma revolução que lança um 
apelo para uma dupla luta de classes: a dos operários ocidentais contra a burguesia 
capitalista e a dos “escravos das colônias” – assim são defi nidos – contra as gran-
des potências colonialistas e escravistas. O empenho da URSS em desenvolver 
o aparato produtivo e militar para escapar da escravização colonialista pode 
ser lido como uma política em perfeita coerência com o segundo apelo. Weil, 
diferentemente, lê isso como a traição do primeiro apelo por parte de um país 
que, com vista ao desenvolvimento do aparato produtivo e militar, não hesita 
em “explorar e oprimir as massas trabalhadoras”. Observando com atenção, o 
objeto de condenação particularmente severa é a corrida contra o tempo para 
escapar do perigo da escravização colonialista. Por mais paradoxal que seja, é a 
conclusão obrigada da visão (populista) segundo a qual a única luta de classes 
digna desse nome é a “luta dos que obedecem contra os que comandam”.

Com a eclosão do confl ito mundial, parece verifi car-se a virada: o horror 
da guerra desencadeada por Hitler a leste torna mais clara a natureza do 

20 Ibidem, v. 1, p. 238.
21 Ibidem, v. 2, p. 32.
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nazismo. Refl etindo sobre a história do colonialismo, em 1943, Weil chega a 
esta signifi cativa conclusão: 

A colonização tem a mesma legitimidade da análoga pretensão de Hitler sobre 
a Europa central [...]. O hitlerismo consiste exatamente na aplicação, por parte 
da Alemanha, dos métodos de conquista e de dominação coloniais ao continente 
europeu e, mais em geral, aos países de raça branca.22

Agora de fato são as grandes potências coloniais que se aproximam do 
Terceiro Reich, não a Rússia soviética: “Para os ingleses que vivem na Índia, 
para os franceses que vivem na Indochina, o ambiente humano é formado 
por brancos. Os indígenas são parte da paisagem”23. É a própria lógica do 
colonialismo que reduz os povos submetidos “ao estado de matéria humana”; 
sim, “as populações dos países ocupados não são nada mais do que isso aos 
olhos dos alemães” e dos japoneses, que são os “imitadores” da Alemanha 
nazista24. O domínio colonial, e em particular o imposto por Hitler e por 
seus “imitadores”, envolve uma clara desumanização das vítimas. Se, em base 
à defi nição dada pela própria Weil, a luta de classes combate “a aniquilação 
da dignidade humana”, não há dúvidas de que seja necessário falar de luta de 
classes em relação à grande guerra patriótica e às outras lutas de libertação 
que se desenvolveram contra o imperialismo alemão e japonês. Mas a fi lósofa 
francesa não deixa essa categoria afl orar: está fora de seu horizonte intelectual a 
possibilidade de que a luta de classes, em determinadas circunstâncias, pode-se 
confi gurar como luta nacional.

Isto é, a virada acontece mais no plano político do que no teórico. Weil 
não põe mais no mesmo plano os diversos participantes à guerra; ao contrá-
rio, queria contribuir à derrota do Terceiro Reich organizando um corpo de 
enfermeiras que seriam enviadas à frente de guerra e que estariam dispostas a 
morrer. Leiamos uma carta que foi em algum momento celebrada, mas que 
em minha opinião parece discutível até no plano moral.

Neste mundo, só os seres que caíram no último grau da humilhação, bem abaixo 
da mendicidade, não só privados de toda consideração social, mas vistos por 

22 Idem, Écrits historiques et politiques, cit., p. 367-8.
23 Ibidem, p. 373-4
24 Ibidem, p. 369-70 e 375.
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todos como se fossem desprovidos do primeiro elemento de dignidade humana, a 
razão; só esses seres, efetivamente, têm a possibilidade de dizer a verdade. Todos 
os outros mentem.25

Dia 4 de agosto de 1943. Apesar de Stalingrado, Hitler ainda não foi 
defi nitivamente derrotado e não renunciou à edifi cação de seu império 
continental. Mais do que nunca, ele recorre a práticas genocidas para reduzir 
os povos da Europa oriental à condição de peles-vermelhas (que devem ser 
expropriados de suas terras) e de negros (destinados a trabalhar como es-
cravos a serviço da raça dos senhores). Mas a única contradição que parece 
suscitar o interesse de Weil é aquela que lacera transversalmente todos os 
países e que contrapõe os indigentes aos que não são indigentes. É o triunfo 
do populismo independentemente de qualquer concreta análise histórica e 
política – não tem espaço aqui para a distinção marxiana entre proletário 
e lumpemproletário –, o lugar da excelência moral é de qualquer forma re-
presentado pelos que são privados de poder e riqueza, pelos humildes, aliás, 
pelos humilhados e pelos mais humilhados de todos. Nesse caso, o populismo 
funciona como instrumento de fuga das lutas de classes que continuam se 
alastrando em todo lugar.

3. WEIL E A “PRODUÇÃO MODERNA” COMO LUGAR DA ESCRAVIDÃO

Depois de afi rmar que a guerra e seus perigos provocam em todo lugar a in-
tensifi cação do esforço produtivista, o fortalecimento da estrutura hierárquica 
e autoritária na fábrica e na sociedade e a exacerbação da exploração operária, 
Weil dá um novo passo: independentemente da situação internacional, mesmo 
em ausência de confl itos e tensões entre os diversos países, é “o próprio regime 
da produção moderna, isto é, da grande indústria”, que deve ser posto em dis-
cussão. A razão é simples: “Com aquelas penitenciárias industriais que são as 
grandes fábricas, só se podem fabricar escravos, não trabalhadores livres”26. A 
eventual derrubada do capitalismo e a eventual nacionalização das empresas 
não contribuiriam para nenhuma real mudança: “A total subordinação do 
operário à empresa e aos que a dirigem apoia-se na estrutura da fábrica, não no 
regime da propriedade”; “a supressão da propriedade privada com certeza não 

25 Idem, Écrits de Londres et dernières lettres (Paris, Gallimard, 1957), p. 255
26 Idem, Oeuvres complètes, cit., v. 2, p. 32 e 104.
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seria sufi ciente para impedir que a fadiga das minas e das fábricas continuasse 
pesando como uma escravidão sobre os que estão submetidos”27.

Nesse ponto, é inevitável a ruptura com Marx, acusado de ter cultivado uma 
“religião das forças produtivas” não dessemelhante da burguesa, não dessemelhan-
te da religião “em nome da qual gerações de empresários esmagaram as massas 
trabalhadoras sem o menor remorso”; para ele, “a tarefa das revoluções consiste 
essencialmente na emancipação das forças produtivas, não dos homens”28.

Na realidade, observamos que Marx confi gurou a luta de classes como 
luta pelo reconhecimento, conduzida contra um sistema político-social que 
desumaniza e reifi ca uma massa infi nita de indivíduos concretos, e denunciou 
a produção capitalista como “dilapidadora de homens”, responsável por um 
“‘desperdício’ de vida humana, digno de Timur-Tamerlão”, ou melhor, por 
um “ininterrupto rito sacrifi cal contra a classe operária”29. Desde que existe 
o capitalismo, “todos os métodos para aumentar a força produtiva social do 
trabalho aplicam-se à custa do trabalhador individual; todos os meios para o 
desenvolvimento da produção se convertem em meios de dominação e explo-
ração do produtor” mais uma vez individual30. O que foge a Weil é o fato de 
que, em consequência da unidade entre homem e natureza e do papel decisivo 
desenvolvido pelo conhecimento no desenvolvimento das forças produtivas, a 
dilapidação e o desperdício de vidas humanas são ao mesmo tempo a dilapidação 
e o desperdício de riqueza material. Destruição capitalista das forças produtivas e 
destruição capitalista dos recursos humanos estão estritamente entrelaçadas, 
aliás, tornam-se uma única coisa. “A maior força produtiva” é o proletariado, a 
“própria classe revolucionária”31; obrigar os operários a uma morte precoce em 
consequência da sobrecarga de trabalho e de uma vida de pobreza signifi ca tam-
bém desgastar a riqueza social. Para dispor de “material humano sempre pronto 
para ser explorado”, o capitalismo condena “uma parte da classe operária a um 
ócio forçado”. É o exército industrial de reserva que, com sua concorrência, permi-
te forçar a parte ocupada da classe operária a uma sobrecarga de trabalho32. E, 
mais uma vez, por um lado tanto o “ócio forçado” como a sobrecarga de trabalho 

27 Ibidem, v. 2, p. 33 e 38.
28 Ibidem, v. 2, p. 36 e 34.
29 Ver, neste volume, cap. 3, seção 3 e cap. 1, seção 12.
30 MEW, v. 23, p. 674 [ed. bras.: Karl Marx, O capital, Livro I, cit., p. 720].
31 Ibidem, v. 4, p. 181.
32 Ibidem, v. 23, p. 661 e 665 [ed. bras.: ibidem, p. 707].
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comportam a humilhação e a degradação dos indivíduos concretos, dos homens 
de carne e osso, por outro lado constituem uma dissipação e uma destruição de 
recursos materiais. Trata-se de um processo que se manifesta em escala ainda 
mais ampla em ocasião das recorrentes crises de superprodução. 

A fi lósofa francesa reconhece de alguma forma a incongruidade de sua crítica 
quando observa que “abundam em Marx as fórmulas vigorosas concernentes 
à submissão do trabalho vivo ao trabalho morto”, dos indivíduos concretos às 
exigências da acumulação capitalista33. Efetivamente, a matéria da contenda é 
outra. Marx historicamente teve razão ao condenar o furor do ludismo contra a 
fábrica moderna como tal. Em primeiro lugar, ela pode recorrer a trabalhadores 
livres ou a escravos, como aconteceu na Alemanha hitleriana e em seu império. 
A derrota infl igida ao Terceiro Reich com certeza não signifi cou o fi m da fábrica 
moderna, mas, de qualquer forma, salvou uma massa infi nita de homens da 
escravização à qual estavam destinados. Em segundo lugar, é evidente que, 
no âmbito do capitalismo, a luta de classes e a ação política, além de evitar a 
reintrodução da escravidão, podem melhorar o ambiente de trabalho e reduzir 
sua carga horária, podem ademais conter e limitar o “despotismo” de que fala 
o Manifesto Comunista. Em terceiro lugar, por mais duro que seja o trabalho 
no interior da fábrica moderna, ele se torna ainda mais insustentável se, fora do 
portão, uma condição de miséria e degradação espera o trabalhador, isto é, se o 
aumento da produtividade, próprio da fábrica moderna, serve exclusivamente 
para enriquecer um punhado de exploradores. Nos três pontos enumerados, a 
luta de classes e a ação política são determinantes e podem produzir mudan-
ças radicais. Podemos concluir com Marx: “O uso hodierno das máquinas 
diz respeito às relações do atual sistema econômico, mas a forma com que as 
máquinas são empregadas é coisa totalmente diferente das máquinas em si. 
A poeira permanece poeira independentemente de a usarmos para ferir um 
homem ou para sarar suas feridas”34. A aquisição de uma consciência de classes 
madura pressupõe a superação do ludismo: não se trata de combater a máquina 
e a indústria moderna, mas o uso capitalista de uma e de outra.

Para Weil, o alvo da autêntica luta de classes é constituído pela indústria 
moderna, que comporta inevitavelmente “a total subordinação do trabalhador”; a 
luta pela liberdade não pode deixar de visar às “grandes fábricas”, que “só podem 
fabricar escravos”. Se os seguidores do ludismo aparecem loucos e criminosos do 

33 Simone Weil, Oeuvres complètes, cit., v. 2, p. 32-3.
34 MEW, v. 27, p. 456.
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ponto de vista de Arendt, porque culpados de obstaculizar a única possível solução 
da questão social e da miséria, eles tornam-se santos e mártires no calendário das 
lutas pela liberdade e pela emancipação idealmente elaborado por Weil. Se Arendt 
foge da luta de classes como de um “pesadelo”, Weil abraça-a calorosamente, mas 
a interpreta em chave ludista, desviando-a para um objetivo quixotesco. 

Criticando Sismondi, Marx observa que é inane querer “manter pela força 
métodos obsoletos de cultivação da terra” e “banir a ciência da indústria, assim 
como em seu tempo Platão expulsou os poetas de sua República”: na realidade, 
“na sociedade está se realizando uma revolução silenciosa, da qual não é possível 
fugir”35. Em um mundo em que o conhecimento se tornou força produtiva 
por excelência36, o desenvolvimento da ciência, da tecnologia e dos métodos 
de produção, que incorporam em medida sempre maior uma e outra, é um 
destino do qual só se poderia fugir com a catastrófi ca mutilação, realizada não 
se sabe como, das capacidades intelectuais humanas.

É necessário acrescentar que, em um mundo que não é de nenhuma forma 
unifi cado e onde, ao contrário, os confl itos internacionais estão muitas vezes na 
ordem do dia, para um país escassamente desenvolvido abrir mão da indústria 
moderna signifi ca expor-se a perigos bastante graves. É uma questão realçada 
pela própria Weil quando analisa a situação internacional entre as duas guerras 
mundiais. Com certeza, o populista pode ignorar tudo isso e considerar moral-
mente relevante apenas a contradição no interior de cada país singular entre “os 
que obedecem” e “os que comandam”. A verdade é que, abdicando da tarefa de 
promover a indústria moderna e a ciência e a tecnologia e entregando-se de fato 
à lei e ao domínio do mais forte, um país escassamente desenvolvido assume 
uma atitude bastante problemática também no plano moral.

Nos anos entre as duas guerras, se por um lado reconhecia o perigo que a 
Rússia soviética corria de tornar-se colônia, por outro Weil criticava o culto do 
produtivismo que se afi rmou em um país que buscava libertar-se do atraso e da 
penúria e ao mesmo tempo defender e consolidar sua independência. Ainda hoje, 
não existe consonância entre populismo e luta que os países menos avançados 
travam contra a penúria e a dependência neocolonial. Em 2006, o vice-presidente 
da Bolívia (Garcia Linera) expressou sentimentos bastante difusos na América 

35 Ibidem, v. 8, p. 544.
36 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (Berlim, Dietz, 1953), p. 594 

[ed. bras.: Grundrisse. Manuscritos econômicos de 1857-1858. Esboços da crítica da economia 
política, trad. Mario Duayer, São Paulo, Boitempo, 2011, p. 589].
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Latina (e no terceiro mundo em geral) quando realçou a necessidade de realizar 
“o desmantelamento progressivo da dependência econômica colonial” e lançou, 
então, a palavra de ordem: “industrialização ou morte”37. O lema “Pátria ou 
morte” que encerrava às vezes os discursos de Fidel Castro38 e os discursos e as 
cartas de Che Guevara39 passou a entoar: “industrialização ou morte”. A segunda 
formulação é só um esclarecimento da primeira. Se a primeira expressa a iden-
tidade, em uma situação determinada, de “questão social” e “questão nacional” 
(Marx) ou de “luta de classes” e “luta nacional” (Mao), a segunda formulação 
expressa a consciência de que a independência política revela-se frágil e até mesmo 
ilusória se não for sustentada pela independência econômica (e tecnológica), a 
consciência de que a liquidação da “anexação política” não é por si só a superação 
da anexação “econômica” (Lenin). E, sem tal superação, o reconhecimento para 
constituir-se como Estado nacional não é realmente alcançado: as guerras das 
quais, ainda nos dias atuais, são vítimas os países que não conseguem opor uma 
real resistência às grandes potências ocidentais demonstram-no. 

4. O POPULISMO COMO NOSTALGIA DA “PLENITUDE ORIGINÁRIA”

A crítica implacável da modernidade e da indústria em Weil é a outra face de 
uma visão do passado carregada de pietas. É uma característica do populismo 
que podemos analisar usando a lição de Marx. Ele traça uma síntese deslum-
brante da tragédia da Índia colonizada pela Grã-Bretanha: estamos diante de 
uma sociedade privada de seu “mundo antigo” sem receber compensação pela 
“conquista de um mundo novo”40. Tal situação provoca um “gênero particular 
de melancolia”, orientada a transfi gurar o passado; daqui a difusa tendência na 
Índia da época de lastimar sociedades ainda que “contaminadas pela divisão em 
castas e pela escravidão” – nelas o indivíduo está submetido a intransponíveis 
“normas consuetudinárias”, fechado em um círculo restrito (que aparece como 
“um destino natural e inevitável”) e, sobretudo no caso do pobre, obrigado a 
levar uma “vida desprovida de dignidade, estagnante, vegetativa”41. Todavia, na 

37 Pablo Stefanoni, “Bolivia a due dimensioni”, Il Manifesto, 22 jul. 2006.
38 Fidel Castro, Socialismo e comunismo: un processo unico (Milão, Feltrinelli, 1969), p. 145.
39 Ernesto Guevara, Scritti, discorsi e diari di guerriglia. 1959-1967 (org. L. Gonsalez, Turim, 

Einaudi, 1969), p. 1.418-9 e 1.448-54.
40 Ver, neste volume, cap. 5, seção 3.
41 MEW, v. 9, p. 132-3; MEGA-2 I/12, p. 172-3.
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ausência de um “mundo novo”, o “mundo antigo”, idealizado e transfi gurado 
em consequência dos sofrimentos do presente e da vagueza da lembrança do 
passado, continua a ser o objeto de uma lânguida nostalgia. 

Não se trata de um fenômeno exclusivo do mundo colonial. Ele se manifesta 
também na Europa, no meio da Revolução Industrial, que, como diria o Ma-
nifesto Comunista, “destruiu as relações feudais, patriarcais e idílicas [...] para 
só deixar subsistir, de homem para homem, o laço do frio interesse, as duras 
exigências do ‘pagamento à vista’ [...], fez da dignidade pessoal um simples 
valor de troca” e até mesmo “rasgou o véu do sentimentalismo que envolvia as 
relações de família e reduziu-as a meras relações monetárias”42. Disso deriva – 
observam os Grundrisse – um “completo esvaziamento”, que estimula uma 
nostalgia por uma “plenitude original” e a “ilusão das ‘relações puramente pes-
soais’ dos tempos feudais” e do mundo pré-moderno e pré-industrial em geral43. 

É nesse contexto que podemos colocar de um lado um movimento de 
massas como o ludismo e do outro um eminente contemporâneo de Marx, 
criticado por este último pelo fato de que “se refugia muitas vezes no passa-
do, torna-se laudator temporis acti”44. Refi ro-me a Sismondi. Em fuga com 
a família da França da revolução e, portanto, cético em relação a projetos 
de radical transformação político-social, sintonizado com os sofrimentos do 
povo, para evitá-los ou aliviá-los ele parece sugerir a imposição de um freio ao 
desenvolvimento industrial. É verdade que a seus olhos a introdução de novas 
e mais poderosas maquinarias envolve um “incremento de produtividade”, 
mas termina destruindo o precedente equilíbrio, sem que se tenha alguma 
vantagem real e duradoura com isso. É um quadro desolador: os “velhos teares 
serão perdidos” e, junto com eles, desaparecerá o mundo dos humildes, que 
certamente é marcado pela modéstia das condições de vida e até mesmo pela 
penúria, mas de qualquer forma é rico por sua serenidade e sua dignidade45.

Deparamo-nos aqui com a primeira forma de populismo, submetida a 
uma crítica pungente por Marx: a “plenitude originária” é só um produto 

42 MEW, v. 4, p. 464-5 [ed. bras.: Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto Comunista, 2. ed. rev., 
org. Osvaldo Coggiola, trad. Álvaro Pina e Ivana Jinkings, São Paulo, Boitempo, 2010, p. 42].

43 Karl Marx, Grundrisse, cit., p. 80-2 [ed. bras.: Grundrisse, cit., p. 110-2].
44 MEW, v. 26, 3, p. 50.
45 Jean-Charles L. Sismonde de Sismondi, Nuovi principi di economia politica o della ricchezza 

nei suoi rapporti con la popolazione (1819; 1827) (org. Piero Barucci, Milão, Isedi, 1975), 
p. 208-9.
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da imaginação e da remoção de afl ições e sofrimentos até mais graves do que 
aqueles dos quais se pretende fugir. Dirigindo o olhar para o passado, não nos 
deparamos com uma viva espiritualidade, mas com um mundo em que a luta 
cotidiana pela sobrevivência torna-a até mesmo impossível; não nos depara-
mos com maior riqueza de relações pessoais e intersubjetivas, mas com uma 
pobreza decididamente maior; aliás, observando melhor, a fi gura do sujeito, 
do indivíduo, ainda não emergiu de fato.

Na medida em que percebe com real afeição os sofrimentos dos humildes 
acometidos pela Revolução Industrial, essa primeira forma de populismo ex-
pressa, ainda que de maneira imatura, um legítimo e sagrado protesto. Mas ela 
pode assumir uma confi guração bastante diferente e instrumental: recorrem a 
ela os que se propõem neutralizar, amortecer ou desviar o protesto das classes 
subalternas. Em relação a esse segundo aspecto, talvez ninguém mais do que 
Marx tenha criticado o tópos que faz, por exemplo, Mandeville dizer que “o 
maior dos reis” poderia estar com inveja da “encantadora [...] serenidade de 
espírito” do “mais humilde e ignorante camponês” e da “calma e tranquilidade 
de seu espírito”46. O camponês que vive constantemente no limiar da inanição 
está assim convidado a se satisfazer com sua condição, aliás, a agarrar-se a ela 
como a um bem e a um privilégio exclusivo. O mundo “encantador” diante 
do qual se extasiava aparentemente Mandeville torna-se o “embrutecimento 
da vida rural” de que fala o Manifesto Comunista47 e que não promete nada de 
bom. Mais tarde, Marx explica assim o amplo consenso desfrutado por Luís 
Napoleão no mundo camponês: até que o “comércio com a sociedade” seja redu-
zido ao limite, não há “nenhuma riqueza de relações sociais”; tudo isso desarma 
os camponeses diante das manobras do aventureiro e ditador bonapartista48.

E talvez ninguém mais do que Marx seja o oposto de Tocqueville49, que 
assim descreve a condição do pobre no Antigo Regime: caracterizada, como era, 
por desejos “limitados” e pela tranquila indiferença em relação a “um futuro 
que não lhe pertencia”, sua sorte “era menos lamentável do que a dos homens 
do povo atual”; acostumados desde sempre à própria condição, os pobres do 

46 B. de Mandeville, Th e Fable of the Bees (1705; 1714) (org. F. B. Kaye, Oxford, 1924) (edição 
fac-símile, Indianápolis, Liberty Classics, 1988), p. 311-6 [ed. it.: Saggio sulla carità e sulle 
scuole di carità (1723), Roma/Bari, Laterza, 1974, p. 116-9].

47 MEW, v. 4, p. 466 [ed. bras.: Karl Marx e Friedrich Engels, Manifesto Comunista, cit., p. 44].
48 Ibidem, v. 8, p. 198.
49 Alexis Tocqueville, Oeuvres complètes (org. J. P. Mayer, Paris, Gallimard, 1951), v. 16, p. 121.
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Antigo Regime “desfrutavam de uma espécie de felicidade vegetativa, e é difícil 
para o homem muito civilizado entender a graça de tal situação, assim como 
é negar sua existência”. Dá o que pensar o termo que evidenciei em itálico: é o 
termo que, como vimos, foi usado por Marx para etiquetar a “vida desprovida 
de dignidade, estagnante, vegetativa”, própria da sociedade de castas indiana 
e que, em última análise, é indigna de um ser humano.

É só uma mistifi cação consolatória a visão presente em Mandeville e 
Tocqueville, com base na qual a penúria econômica e material caminharia junto 
com a riqueza espiritual ou, de qualquer forma, com a “serenidade” ou com 
algum tipo de “felicidade”. Além de a uma diferente e mais justa distribuição da 
renda, a luta de classes deve visar a superar a miséria material, que é sinônimo 
também de pobreza de relações sociais e, portanto, de pobreza espiritual, em 
primeiro lugar por um modo de produção diferente e um desenvolvimento 
mais acentuado das forças produtivas.

Marx contradiz também outro lugar-comum da retórica própria dessa 
primeira forma de populismo: ela gosta muitas vezes de contrapor a suave 
serenidade de uma restrita comunidade de aldeia às agitações do mundo po-
lítico e da história universal. É uma retórica que na Alemanha se difundiu já 
desde os tempos da Revolução Francesa e da reação a ela. Na Estética, Hegel50 
observou que, se de um lado pode estimular uma atitude de “obtuso fi listeu”, o 
estreito círculo social próprio de uma pequena aldeia não protege dos “maiores 
acontecimentos mundiais”, dos grandes tumultos históricos. Marx vai além, 
como se nota por sua observação segundo a qual é justamente o “idiotismo da 
vida rural” que constitui o fundamento dessa catástrofe que é o advento do 
regime bonapartista na França, com seu séquito de implacável ditadura militar 
no interior do país e de sangrentas aventuras bélicas no exterior. 

O populismo não mantém de nenhum modo suas promessas. Todavia, 
no curso da história acabam reapresentando-se situações que favorecem seu 
ressurgir. Basta pensar no período entre as duas guerras mundiais, ambas 
caracterizadas pela aplicação em ampla escala da ciência e da tecnologia para 
colossais carnifi cinas. Além disso, é o momento em que à expectativa de cresci-
mento ininterrupto da riqueza social sobrevém a Grande Depressão. A solução 
que parece perfi lar-se é aquela representada pelo “keynesismo” militar, como 
demonstra em particular o caso da Alemanha hitleriana: o desenvolvimento das 

50 G. W. F. Hegel, Werke in zwanzig Bänden (org. E. Moldenhauer e K. M. Michel, Frankfurt, 
Suhrkampf, 1969-1979), v. 13, p. 340.
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forças produtiva se dá, portanto, em função de uma nova imane destruição de 
recursos materiais e de vidas humanas. Nesse caldo espiritual, que encontra em 
Simone Weil sua maior expressão, não podia deixar de reaparecer a nostalgia 
da mítica “plenitude original”.

Passemos aos dias atuais, ao mundo que sucede à derrota do projeto revo-
lucionário ou, de qualquer forma, ao declínio das expectativas de regeneração 
total. Quanto mais a grande indústria submeter a seu controle as áreas agríco-
las e arruinar o artesanato e a indústria doméstica tradicional e quanto mais 
fortemente perceberem-se as transformações da globalização, tanto maior 
se torna o espaço para a nostalgia e a transfi guração das relações sociais que 
deixamos para trás: pelo menos no passado – assim se argumenta e muitas 
vezes se devaneia – existiam laços comunitários e valores compartilhados, um 
mundo ainda não investido pela laceração e pela crise e, portanto, fornecido de 
signifi cado. Pensemos em um autor como Pier Paolo Pasolini51 e sua denúncia 
do “genocídio”, cujo responsável seria – não obstante o sensível alongamento 
da expectativa média de vida – o desenvolvimento industrial e neocapitalista, 
com sua “supressão de amplas áreas da sociedade”, isto é, de culturas e formas 
de vida amplamente difusas. A tentação populista torna-se ainda mais forte 
após o início ou o agravamento da crise ecológica. 

5. O POPULISMO DE TRANSFIGURAÇÃO DOS OPRIMIDOS

A essa primeira forma de populismo se liga ou pode-se ligar uma segunda, 
caracterizada não pela transfi guração do passado como tal, mas pelas vítimas 
do presente, as quais são representadas e idealizadas como a encarnação da 
excelência moral. Nesse contexto podemos colocar as celebrações tratadas por 
Weil dos “seres caídos ao último nível da humilhação, bem abaixo da mendi-
cidade” como os únicos capazes de pronunciar a verdade: eles são estranhos 
ao luxo, ao artifício, à inautenticidade e, em última análise, à mentira que são 
próprios das classes abastadas e dominantes; pelo fato de estar tão distantes 
do poder e do domínio, os mendigos e os humildes representam também a 
quietude. Essa é a primeira variável da segunda forma de populismo. 

Existe uma segunda variável, que aponta como lugar da excelência moral 
não as classes subalternas ou uma delas em particular, mas este ou aquele povo 

51 Pier Paolo Pasolini, “Il genocidio” (1974), em Scritti corsari (3. ed., Milão, Garzanti, 1981), 
p. 277.
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oprimido. No curso do século XX, Gandhi entrelaça a denúncia do domínio 
colonial inglês e ocidental com a celebração de uma “hinduidade” próxima da 
natureza, alheia ao luxo e incline à modéstia e à frugalidade, ademais, guardiã 
de valores morais (começando pela recusa da violência e da lógica da opressão) 
inatingíveis pelos opressores. Por sua vez, o político e intelectual africano Leo-
pold Senghor eleva um hino à “negritude” (négritude) contrapondo-a à funesta 
cultura do gélido homem branco, que seria desprovido de impulsos de afeição, 
interessado apenas no cálculo e no pensamento calculista e que não casualmente 
teria imprimido sobre a história do mundo domínio, destruição e morte52.

O populismo de transfi guração dos oprimidos se apresenta fi nalmente por 
uma terceira variável, que identifi ca o lugar de excelência moral não na “men-
dicidade” celebrada por Weil, tampouco na “hinduidade” ou na “negritude” 
tão caras respetivamente a Gandhi e a Senghor, mas na “diferença de gênero” 
e em uma diferente fi gura social vítima da opressão. Como geradora de vida, 
é a mulher que agora é mais próxima da natureza e mais distante do artifício e 
da inautenticidade e que constitui a antítese em relação à cultura da violência 
e do domínio, encarnada, nesse contexto, pela humanidade masculina.

Durante a luta para libertar-se da autofobia e para sacodir o descrédito aos 
quais tradicionalmente foram submetidos, muitas vezes, os protagonistas de 
emancipação social, nacional e sexual tendem a retomar certos estereótipos 
da cultura conservadora e reacionária, invertendo, porém, o juízo de valor 
e virando-os contra os opressores. Por séculos, a discriminação contra as 
classes subalternas, os povos coloniais ou as mulheres foi motivada por sua 
suposta incapacidade de elevar-se realmente acima do estado de natureza, 
a argumentar em termos rigorosa e abstratamente lógicos e por sua falta de 
coragem e de espírito guerreiro, por sua tendência a se deixar guiar pelos 
sentimentos e pela emotividade. A inversão do juízo de valor não acrescenta 
credibilidade aos estereótipos tradicionais. Com certeza, essa operação é uma 
forma de protesto compreensível e legítima e constitui um momento da luta 
pela emancipação. Faz-se uso, entretanto, de uma ideologia susceptível de uso 
também em sentido conservador.

É aquilo que podemos imediatamente perceber em relação à terceira variá-
vel do populismo. Em maio de 1846, Marx e Engels sentem-se obrigados a 

52 Domenico Losurdo, La non violenza. Una storia fuori dal mito (Roma, Laterza, 2010), cap. 2, 
seção 7 e cap. 4, seção 8 [ed. bras.: A não violência. Uma história fora do mito, trad. Carlo 
Alberto Dastoli, Rio de Janeiro, Revan, 2012].
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 polemizar contra Hermamm Kriege. Ele reza um “comunismo” entendido como 
superação do existente, “reino do ódio” fundado sobre o culto do lucro, da fria 
insensibilidade às necessidades e às dores do próximo, da opressão. Trata-se, 
ao contrário, de realizar o “reino do amor” que “foge do tinir do dinheiro” e 
funda uma comunidade vivifi cada pelo calor dos sentimentos e do amor ao 
próximo. Pois bem, só as mulheres – chamadas a “virar as costas à velha política” 
e a “dar a primeira bênção ao reino da felicidade” – podem ser protagonistas 
dessa transformação. Os dois fi lósofos e militantes revolucionários ironizam 
sobre essa efusão sentimental, cujo único conteúdo é “a hipócrita e confusa 
captatio benevolentiae da mulher”53. A ideologia aqui duramente contestada 
reapresenta-se, em formas um pouco diferentes, dois anos depois, na obra de 
um autor (Daumer) que, como vimos, recomendava a quietude e a felicidade da 
natureza em contraposição ao tumulto e às destruições da revolução de 184854. 
Em Daumer, o lugar da natureza é tomado às vezes pela mulher.

Natureza e mulher representam aquilo que é verdadeiramente divino [...]. A de-
voção daquilo que é humano para aquilo que é natural e daquilo que é masculino 
para aquilo que é feminino constitui a humildade e a dedicação autênticas, as 
únicas verdadeiras; são a virtude e a pietas supremas, aliás, únicas.

Depois de criticar a tendência de Daumer a fugir da “tragédia histórica 
para a suposta natureza, o estúpido idílio bucólico”, Marx e Engels ironizam 
também sobre o vínculo entre “culto da natureza” e “culto da mulher” feito 
pelo mesmo autor; por sua estreita conexão com a reprodução da vida e, por-
tanto, com a natureza, a mulher representaria uma via de fuga da violência 
que se alastra no mundo histórico e político. Na realidade, sabemos que a 
natureza não é sinônimo de paz e conciliação, mas de violentas catástrofes, e 
em relação ao mundo animal, de guerra de todos contra todos. De qualquer 
forma, assim como o “idílio bucólico” nada tem a ver com a luta contra 
a deterioração do meio ambiente, da mesma forma o vínculo entre “culto 
da natureza” e “culto da mulher” pode constituir uma evasão da luta pela 
emancipação feminina. Efetivamente, Daumer não só se cala sobre a “atual 
colocação social das mulheres”, como também insiste no “culto” que lhe é 
caro para convidá-las a aguentar a subalternidade familiar e civil que lhes 

53 MEW, v. 4, p. 4-6.
54 Ver, neste volume, cap. 1, seção 11.
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é imposta55. Poderíamos dizer que a um feminismo entendido como luta 
de classes pela emancipação, Marx e Engels contrapõem negativamente um 
feminismo como populismo edifi cante. 

Cerca de um século depois de Kriege e Daumer, em 1938, Virigina Woolf56 
escreve:

Combater sempre foi um hábito do homem, não da mulher [...]. Em todo o curso 
da história, contam-se nos dedos da mão os seres humanos assassinados pelo fuzil 
de uma mulher; e até a grande maioria de pássaros e de animais sempre vocês 
[machos] os mataram, não nós. 

O dado aqui evidenciado é incontestável. O problema é ver se ele remete à 
natureza do homem e da mulher ou, ao contrário, à divisão social do trabalho 
historicamente determinada. Para fazer um exemplo, na época de Maomé, 
as mulheres convertidas à causa do profeta talvez não combatessem, mas não 
eram de forma alguma estranhas à máquina da guerra. Elas encorajavam os 
combatentes com seus incitamentos e cantos: “Se avançarem, abraçar-vos-emos/ 
estenderemos almofadas para vocês;/ se recuarem, abandonar-vos-emos”57.

Ainda que de forma menos plástica, uma análoga divisão do trabalho operou 
também no Ocidente, inclusive nos períodos mais trágicos e mais sangrentos 
da história. Quando lemos sobre mulheres que, na Grã-Bretanha, ainda antes 
de 1914, se empenham “a envergonhar namorados, maridos ou fi lhos que não 
se alistarem voluntários”58, somos levados a pensar nas mulheres, ou seja, nas 
Graças e nas Musas que encorajam e incitam os guerreiros de Maomé. O papel 
da mulher no contexto dessa divisão do trabalho, inspirado pela mobilização total 
e pela exaltação belicista geral, não passa despercebido a Kurt Tucholsky59, que 
em 1927, na Alemanha, lança um duro ato de acusação: “Junto com os pastores 
evangélicos, esteve em guerra ainda uma espécie humana que nunca cansa de 
sugar sangue: trata-se de um estrato determinado, de um tipo determinado da 

55 MEW, v. 7, p. 201-3.
56 Virginia Woolf, Th e ghinee (1938) (Milão, Feltrinelli, 1992), p. 25.
57 Maxime Rodinson, Maometto (1967) (nova ed., Turim, Einaudi, 1995), p. 177 e 180.
58 Geoff rey Best, “Th e Militarization of European Society. 1870-1914”, em John R. Gillis 

(org.), Th e Militarization of Western World (New Bruneswick/Londres, Rutgers, 1989), p. 20.
59 Kurt Tucholsky, “Der krieg und die deutsche Frau” (1927), em Kurt Tucholsky, Gessammelte 

Werke (org. M. Gerold Tuchosky e F. J. Raddatz, Hamburgo, Rowohlt, 1985), v. 3, p. 267.
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mulher alemã”. Enquanto o massacre assume formas sempre mais terríveis, ela 
sacrifi ca “fi lhos e maridos” lamentando o fato de não “ter o sufi ciente a sacrifi car”.

Embora não se expresse de forma explícita sobre o tema que estamos discu-
tindo, Marx realça em diversas ocasiões o papel central da divisão do trabalho. 
Miséria da fi losofi a identifi ca-se plenamente com a tese de Adam Smith60:

A diferença entre os talentos naturais dos homens é efetivamente muito menor 
daquilo que se pensa, e, em muitos casos, as diversíssimas inclinações que pare-
cem distinguir em idade madura homens de diversas profi ssões são mais efeito do 
que causa da divisão do trabalho. A diferença entre dois personagens tão diferen-
tes como um fi lósofo e um vulgar carregador de rua, por exemplo, parece derivar 
mais do hábito, do costume e da instrução do que da natureza.

Depois de citar esse trecho, Miséria da fi losofi a parece até mais dura: “A princí-
pio, um carregador difere de um fi lósofo menos do que um cão de guarda difere de 
um cão de caça. É a divisão do trabalho que criou um abismo entre um e outro”61.

Os setores do movimento feminista que consideram a recusa da cultura da 
morte como algo encarnado na mulher como tal e, para confi rmar sua tese, 
fazem referência ao papel da mulher na reprodução da vida. Entretanto, his-
toricamente, esse papel assumiu algumas vezes um signifi cado contraposto em 
relação ao que lhe é atribuído. Em Esparta, era justamente a mãe que exortava 
o fi lho por ela gerado para ser capaz de enfrentar a morte em batalha: “Volta 
com teu escudo ou em cima dele”, isto é, vitorioso empunhando as armas ou 
morto como guerreiro valoroso e honrado. Ademais, historicamente aconteceu 
que, em situações desesperadoras, foram as próprias mães que infl igiram a 
morte aos recém-nascidos, os quais queriam arrancar de um futuro horrível e, 
de qualquer forma, considerado intolerável – agiram dessa forma as mulheres 
índias perseguidas pelas infâmias dos conquistadores, as escravas negras ou, 
ainda antes, na Idade Média, as mulheres judias diante dos cruzados cristãos, 
decididos a todo custo a convertê-las junto com seus fi lhos62. E de novo quem 
apagava uma vida era quem a tinha dado à luz. 

60 Adam Smith, Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni (1775-1776; 1783) 
(3. ed., Milão, Mondadori, 1977), livro I, cap. 2, p. 19.

61 MEW, v. 4, p. 146.
62 Domenico Losurdo, Il linguaggio dell’Impero. Lessico dell’ideologia americana (Roma/Bari, 

Laterza, 2007), cap. 1, seção 10.
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Em todo caso, a tradicional divisão do trabalho já está chegando ao fi m, 
como demonstra também a presença crescente das mulheres nas forças  armadas 
e, às vezes, até mesmo nos corpos de elite. No que diz respeito à visão do 
mundo, é provável que a distância que separa uma mulher-soldado de um 
soldado seja menor do que a que separa ambos dos que exercem, por exemplo, 
uma profi ssão liberal. É a confi rmação, mais uma vez, da tese, de Smith e de 
Marx, da centralidade da divisão do trabalho e, portanto, aos olhos de Marx, 
da centralidade da divisão em classes e da luta de classes.

Cada uma dessas três variáveis da segunda forma de populismo obstaculiza 
ou impede a recomposição da unidade das lutas de classes. É bastante difícil 
construir um amplo bloco social, necessário para travar a luta pela emancipação 
das nações oprimidas e da mulher e, na realidade, travar a própria revolução 
anticapitalista, recorrendo a um discurso que celebra os humildes como en-
carnação exclusiva da excelência moral. Identifi car o lugar da excelência moral 
nos povos oprimidos, e só neles, torna problemático o apelo à solidariedade 
das classes subalternas que pertencem às nações que oprimem; se ademais se 
santifi ca um povo oprimido específi co, torna-se difícil até a solidariedade en-
tre os povos oprimidos. De forma análoga, a transfi guração da mulher como 
perpétua encarnação da excelência moral corre o risco de provocar uma contra-
dição fundamental e permanente com o sexo masculino, o que enfraqueceria 
as três formas da luta de classes. É necessário acrescentar que as três variáveis 
da segunda forma de populismo desviam a atenção da verdadeira causa da 
exploração, da opressão e da guerra.

6. POPULISMO E LEITURA BINÁRIA DO CONFLITO

Considerados como depositários exclusivos de valores autênticos, os humildes 
são em toda situação e em toda circunstância os únicos agentes de uma mu-
dança social moralmente signifi cativa e relevante. O populismo entrelaça-se 
com a leitura binária do confl ito social.

Podemos analisar a dialética que preside esse vínculo a partir de Proudhon. 
Ao realçar as consequências devastadoras para os pobres do roubo da propriedade 
perpetrado pelo estreito círculo dos ricos, ele etiqueta como “pornocracia” o 
movimento feminista que move os primeiros passos. O que motiva tal posição 
não é a sexofobia – tampouco, em primeiro lugar, o culto do poder patriarcal 
no contexto familiar, embora este último aspecto com certeza não esteja au-
sente. Mas a verdadeira chave de explicação é outra. No âmbito do movimento 
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 feminista que começa a tomar forma, um papel não desprezável é desenvolvido 
por mulheres que não são de extração popular. Isso está longe de ser surpreen-
dente. Sabemos por Adam Smith63 que, por serem obrigadas à mais rigorosa 
poupança e a uma rígida divisão do trabalho também no âmbito familiar, as 
massas populares expressam em geral uma “moral austera” mesmo em campo 
sexual, ao passo que a “moral liberal” encontra sua expressão sobretudo entre 
as classes mais ou menos abastadas; a crítica da “moral austera”, que implica 
também a consagração do poder patriarcal do homem, tende a encontrar um 
terreno mais fértil onde se enraíza a “moral liberal”. Os países da Europa ociden-
tal da época veem, assim, desenvolverem-se duas diferentes contradições sociais: 
além da que contrapõe o proletariado à burguesia capitalista, age a contradição 
evidenciada pelo movimento feminista. Diversos são os sujeitos desses dois con-
fl itos. Do ponto de vista de Marx, há duas manifestações diferentes das “lutas 
de classes”, e não é fácil reduzi-las à unidade ou fazê-las confl uir em um bloco 
social e político unitário. Uma mulher burguesa pode muito bem empenhar-
-se a favor da causa da emancipação feminina, de modo que, no âmbito da 
contradição homem/mulher, ela faz parte dos oprimidos, enquanto no âmbito 
da contradição burguesia/proletariado faz parte (por sua colocação social) dos 
opressores. A denúncia do movimento feminista como pornocracia permite a 
Proudhon livrar-se desses problemas e consolidar o esquema populista que vê 
só a contraposição de humildes e poderosos, oprimidos e opressores. 

Se, desviando a atenção dos países mais desenvolvidos da Europa ocidental, 
olharmos para o leste, para a Polônia, percebemos que emerge com força uma 
terceira contradição, aquela nacional. Sabemos que Marx vê com bons olhos a 
participação da própria nobreza, ou de seus elementos mais avançados, na luta 
de libertação nacional (ela mesma uma manifestação da luta de classes, que 
nesse caso visa em primeiro lugar à aristocracia russa, pilar ao mesmo tempo 
do Antigo Regime e do expansionismo imperial). Mas não argumenta assim 
Proudhon, que ironiza e condena as aspirações nacionais dos povos oprimidos 
como expressão de apego obscurantista a preconceitos obsoletos. Na Polônia, 
quem participa da luta pela independência e ressurreição nacional é uma frente 
social bastante ampla, que vai bem além das fi leiras dos humildes. A coisa não 
surpreende, já que quem sofre a opressão é a nação como um todo. Mas isso não 
constitui uma razão de escândalo para o populista, orientado a pensar que a única 

63 Adam Smith, Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, cit., livro V, cap. 1, 
parte III, p. 782, art. 3.
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contradição é aquela entre pobres e ricos, entre o “povo” humilde e incorrupto 
de um lado e os grandes e poderosos (burgueses e nobres) do outro. Disso deriva 
a atitude irrisória e sarcástica que Proudhon assume em relação aos movimentos 
nacionais. A propriedade é um roubo, é o fi o condutor do livro mais célebre 
do autor francês; uma única linha de demarcação divide a humanidade inteira 
em proprietários e não proprietários, ladrões e vítimas de roubo, ricos e desampara-
dos; para o populista, trata-se da única contradição realmente relevante. E, assim, 
o populismo revela um ulterior aspecto: é também uma fuga da complexidade.

7. O “CONJUNTO DOS PATRÕES CONTRA O CONJUNTO DOS 
TRABALHADORES”

Como sabemos, Proudhon faz apelo ao poder para realizar seus projetos de 
socorro aos pobres e aos humildes. A leitura binária do confl ito não produziu 
ainda um populismo rigoroso e coerente. Isso vale também em relação à expec-
tativa da “guerra civil mundial”, que por algum tempo se difunde nas fi leiras 
da Terceira Internacional – nesse caso também é evidente a leitura binária 
do confl ito, cuja parte oprimida, porém, é protagonizada por um Estado, ou 
melhor, por uma grande potência (a Rússia soviética), e partidos fortemente 
organizados e hierarquizados. No momento em que desaparece o elemento 
do Estado e do partido, temos por assim dizer o populismo em sua pureza: os 
protagonistas da luta que se impõe são os desprovidos não só de riqueza, como 
também de qualquer forma de poder.

No século XX, a partir da instauração do Terceiro Reich, Weil se mostra 
consciente daquilo que está no horizonte: não só uma guerra expansionista em 
ampla escala, mas uma guerra que visa a transformar a Rússia soviética em 
colônia. Múltiplas e explosivas são, então, as contradições que se adensam, mas 
a fi lósofa francesa julga moral e politicamente signifi cativa apenas uma delas:

Marx mostrou com força que o modo moderno de produção é defi nido pela su-
bordinação dos trabalhadores aos instrumentos de trabalho, instrumentos de que 
dispõem os que não trabalham; e também demonstrou que a concorrência, não 
conhecendo outra arma além da exploração, transforma-se em uma luta de todo 
patrão contra seus trabalhadores e, em última análise, do conjunto dos patrões 
contra o conjunto dos trabalhadores.
Da mesma forma, a guerra é defi nida hoje pela subordinação dos combatentes 
aos instrumentos de combate; e os armamentos, verdadeiros heróis das guerras 
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