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INTRODUCAO

Jarvious Cotton nio pode votar. Como ocorreu com seu pai, seu avd, seu
bisavd e seu tataravd, o direito de participar de nossa democracia eleitoral lhe
tem sido negado. A drvore genealdgica da familia Cotton nos conta a histéria
de vdrias geragdes de homens negros que nasceram nos Estados Unidos, mas
que sao impedidos de exercer o direito mais bdsico que a democracia promete
a qualquer um — a liberdade de votar naqueles que fario as regras e as leis que
governam suas vidas. O tataravd de Cotton nao podia votar por causa da sua
condigio de escravo. Seu bisavo foi espancado até a morte pela Ku Klux Klan
por tentar votar. Seu avd foi impedido de votar por intimidagio da mesma
KKK. Seu pai foi proibido de votar por impossibilidade de pagar o censo e pela
imposi¢ao de testes de alfabetizacdo. Hoje, Jarvious Cotton niao pode votar
porque, como muitos homens negros nos Estados Unidos, foi rotulado como
delinquente e estd atualmente em liberdade condicional.

A histéria de Cotton ilustra, em muitos aspectos, o velho addgio: “Quanto
mais as coisas mudam, mais elas permanecem iguais”. A cada geragao, no-
vas tdticas tém sido usadas para se atingir os mesmos objetivos — objetivos,
estes, também partilhados pelos Pais Fundadores. Negar cidadania aos afro-
-americanos foi considerado essencial & formagio da Uniao Americana desde
o principio. Centenas de anos depois, os Estados Unidos continuam nao

' Jarvious Cotton foi demandante no caso Cotton wersus Fordice (157 F. 3d 388 [5° Cir.

1998]), em que se decidiu que a lei do Mississippi que retira de criminosos o direito ao
voto havia perdido seu cardter discriminatério. A informagio acerca da drvore genealdgica
de Cotton foi obtida por Emily Bolton em 29 de mar¢o de 1999, em entrevista com o
préprio na prisio estadual do Mississippi. Jarvious Cotton conseguiu liberdade condicional

no Mississippi, estado que nega o direito ao voto a pessoas nessas condigdes.
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sendo uma democracia igualitdria. Os argumentos e raciocinios que tém sido
propostos para sustentar a discriminacio e a exclusdo raciais em suas vérias
formas mudaram e evoluiram, mas o resultado permanece em grande parte
o mesmo. Hoje, uma extraordindria parcela dos homens negros dos Estados
Unidos ¢ proibida por lei de votar, do mesmo modo que foram ao longo da
maior parte da histéria estadunidense. Também estdo sujeitos a formas le-
galizadas de discriminag¢io no que tange a mercado de trabalho, habitagio,
educagio, beneficios publicos, e a servir como jurados, assim como seus pais,
avods e bisavds estavam.

O que mudou desde o colapso do Jim Crow tem menos a ver com a
estrutura bédsica de nossa sociedade do que com a linguagem que usamos
para justifici-la. Na era da neutralidade racial [colorblindness], nao é mais
socialmente permissfvel usar a raga, explicitamente, como justiﬁcativa paraa
discriminagdo, a exclusio e o desprezo social. Entdao nao a usamos. Em vez de
nos servirmos de raga, usamos nosso sistema de justica criminal para pregar
nas pessoas nao brancas o rétulo “criminoso” e, com isso, nos permitimos
prosseguir com as mesmas priticas que supostamente teriamos deixado para
trds. Hoje ¢ perfeitamente licito discriminar criminosos nos mesmos termos
que antes era licito discriminar afro-americanos. Uma vez que vocé tenha
sido rotulado de delinquente, as velhas formas de discriminagao — no mo-
mento de conseguir um emprego ou moradia, no momento de supressio do
direito de voto, na restricao de oportunidades educacionais, na exclusio
do programa de vale-alimentagao e de outros beneficios piblicos ou na ex-
clusdo da participagao de jiris — tornam-se subitamente legais. Na condicio
de criminoso, vocé praticamente nio terd mais direitos, e possivelmente tera
menos respeito do que um homem negro vivendo no Alabama na época do
Jim Crow. Nés nao acabamos com as castas raciais nos Estados Unidos; nés

apenas as remodelamos.

Relutei em chegar as conclusoes apresentadas neste livro. Hd dez anos, eu teria
argumentado vigorosamente contra a afirmacio central que faco aqui —a saber,
ade que existe atualmente nos Estados Unidos algo como um sistema de castas
raciais. De fato, se Barack Obama tivesse sido eleito presidente naquela época,
eu teria afirmado que sua eleigao marcou o triunfo da nagao sobre o sistema de
castas raciais — o tltimo prego no caixio de Jim Crow. Minha satisfagio teria
sido relativizada apenas pela distdncia ainda a ser percorrida até a realizagao
da promessa de uma sociedade com justica racial, mas minha convicgao de
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que nada remotamente semelhante ao sistema Jim Crow existia no pais teria
sido inabaldvel.

Hoje minha satisfagao com a eleigao de Obama é relativizada por uma percep-
¢ao muito mais sébria. Como mulher afro-americana, com trés filhos pequenos
que nunca conhecerdao um mundo no qual um homem negro nao poderia ser
presidente dos Estados Unidos, eu estava muito emocionada na noite da elei¢ao.
Mas quando sai da festa de comemoracio, cheia de esperanga e entusiasmo, fui
imediatamente relembrada da dura realidade do novo Jim Crow. Um homem
negro estava de joelhos na sarjeta, maos algemadas nas costas, com virios po-
liciais ao seu redor falando, fazendo gozacoes e ignorando completamente sua
condi¢do de ser humano. Pessoas saiam de um prédio; muitas olharam por um
momento para o homem negro encolhido na rua, depois desviaram o olhar. O
que a eleicdo de Barack Obama significou para ele?

Assim como muitos advogados de direitos civis, foi inspirada pelas vitdrias
dos movimentos de direitos civis das décadas de 1950 e 1960 que decidi cursar
a faculdade de direito. Mesmo diante do crescimento da oposicdo politica e
social a politicas de reparagao como as a¢oes afirmativas, eu me aferrava a ideia
de que os males do Jim Crow haviam sido deixados para trds e que, ainda que
tivéssemos de percorrer um longo trajeto até realizarmos o sonho de uma de-
mocracia multirracial e igualitdria, haviamos feito progressos reais e estdvamos
lutando para manter os ganhos do passado. Eu pensava que meu trabalho como
advogada de direitos civis seria me juntar aos aliados dos progressos raciais para
resistir aos ataques as agdes afirmativas e eliminar os vestigios da segregacio do
Jim Crow, como nosso ainda desigual e discriminatério sistema educacional.
Eu compreendia que os problemas que afligiam as comunidades pobres de nao
brancos, inclusive aqueles associados ao crime e as taxas de encarceramento
crescentes, eram decorrentes da pobreza e da falta de acesso a educagao de
qualidade — o legado continuo da escravidao e do Jim Crow. Nunca considerei
seriamente a possibilidade de que um novo sistema de castas raciais estivesse
ocorrendo no pais. O novo sistema havia sido desenvolvido e implementado
com rapidez, e ele era em grande parte invisivel mesmo para pessoas que, como
eu, passaram a maior parte de seu tempo lutando por justica.

Deparei-me pela primeira vez com a ideia de um novo sistema de castas
raciais hd mais de uma década, quando um poster laranja e brilhante capturou
minha aten¢do. Enquanto corria para pegar o onibus, vi, pregada a um poste de
telefone, uma placa que gritava em letras garrafais: A GUERRA AS DROGAS £ O
Novo Jim Crow:. Parei por um momento para olhar o texto do cartaz. Algum
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grupo radical estava organizando um encontro sobre a brutalidade policial, a
three-strikes law* na Califérnia e a expansao do sistema prisional dos Estados
Unidos. O evento estava sendo realizado em uma pequena igreja comunitdria
a alguns quarteirées dali; ndo havia lugar para mais do que cinquenta pessoas
sentadas. Suspirei, e murmurei para mim mesma algo como: “Sim, o sistema de
justica criminal ¢ racista de vdrios modos, mas fazer uma comparagio absurda
como essa nao ajuda muito. As pessoas vao pensar simplesmente que vocé estd
louco”. Entao atravessei a rua e pulei para dentro do énibus. Eu estava indo para
meu novo trabalho como diretora do Racial Justice Project da American Civil
Liberties Union [Projeto Justi¢a Racial da Unido Americana pelas Liberdades
Civis|] (Aclu) da Carolina do Norte.

Quando comecei meu trabalho na Aclu, eu acreditava que o sistema de justica
criminal tinha problemas de preconceito racial, do mesmo modo que a grande
maioria das instituigoes em nossa sociedade lidava com problemas associados a
preconceitos conscientes e inconscientes. Como advogada que havia trabalhado
em numerosos casos de agoes classistas de discrimina¢io no emprego, eu com-
preendia bem os vdrios modos como os esteredtipos raciais podem permear os
processos subjetivos de tomadas de decisdes em todos os niveis organizacionais,
com consequéncias devastadoras. Estava familiarizada com os desafios de refor-
mar institui¢des nas quais a estratificagio racial era tida como algo normal —uma
consequéncia natural de diferencas de educagio, cultura, motiva¢io e, como
alguns ainda acreditam, habilidades inatas. Enquanto estive na Aclu, modifiquei
meu foco da discriminagio no emprego para a reforma da justica criminal e,
junto com outros parceiros, me dediquei a tarefa de tentar identificar e eliminar
o preconceito racial onde quer que ele mostrasse sua horrivel face.

Quando sai da Aclu, comecei a suspeitar de que eu estava errada a respeito
do sistema de justiga criminal. Nao se tratava apenas de mais uma institui¢ao
infectada por preconceito racial, mas de um monstro completamente dife-
rente. Os ativistas que pregaram a placa no poste telefénico nao eram loucos;
e também ndo eram loucos os advogados e militantes ao redor do pais que

* A “three-strikes law”, ou “lei dos trés strikes”, que pode ser traduzida como “lei das trés

infragoes”, ¢ uma alusio direta 2 regra da terceira falta no beisebol, em que o jogador que
a comete ¢ eliminado da partida. Essa norma determina que criminosos reincidentes — em
geral, ap6s cometer o terceiro delito ou “falta” — sejam submetidos a penas mais severas. Sua
forma de aplicacdo varia de estado para estado nos Estados Unidos, mas a premissa é que o
criminoso que pratica o terceiro strike é irrecuperdvel e deve ser retirado por muito tempo
ou definitivamente do convivio social. (N. T.)
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estavam comegando a conectar o atual sistema de encarceramento em massa
as formas anteriores de controle social. Um pouco tardiamente, me dei conta
de que o encarceramento em massa nos Estados Unidos surgiu, na verdade,
como um sistema de controle social racializado abrangente e bem disfarcado
e que funciona de maneira incrivelmente parecida com o Jim Crow.

Em minha experiéncia, as pessoas que foram de fato encarceradas raramente
tém dificuldades em identificar os paralelos entre esses sistemas de controle
social. Uma vez libertadas, com frequéncia veem seu direito de voto negado,
sao excluidas da composi¢ao de juris e relegadas a uma existéncia subjugada
e de segregacao racial. Por meio de uma teia de leis, regulamentacoes e regras
informais, que sio poderosamente reforcadas por estigmas sociais, elas sao
confinadas as margens da sociedade, e seu acesso ao mercado ¢ barrado. A
possibilidade de obter emprego, moradia e beneficios publicos lhes é negada
juridicamente — do mesmo modo que muitos afro-americanos eram segregados
a uma cidadania de segunda classe na época do Jim Crow.

Aqueles de nds que viam esse mundo de uma distincia confortdvel — ainda
que simpatizasse com a situagao das assim chamadas classes desfavorecidas
— tendiam a interpretar a experiéncia das pessoas capturadas pelo sistema de
justica criminal sobretudo através das lentes da ciéncia social popularizada,
atribuindo o assombroso crescimento das taxas de encarceramento nas comu-
nidades nao brancas as previsiveis, mesmo que lamentédveis, consequéncias da
pobreza, da segregacao racial, da desigualdade de oportunidades educacionais
e de presungées sobre o mercado de drogas, incluindo a crenca equivocada de
que os traficantes sao, em sua maioria, pretos ou pardos. Vez ou outra, no curso
de meu trabalho, alguém fazia uma observacio sugerindo que talvez a Guerra
as Drogas fosse uma conspira¢io racista para devolver os negros ao seu lugar.
Esse tipo de observagao invariavelmente era acompanhado de um riso nervoso,
destinado a passar a impressao de que embora a ideia lhes tivesse passado pela
cabeca, nao se tratava de algo que uma pessoa razodvel pudesse levar a sério.

A maioria das pessoas supoe que a Guerra as Drogas foi iniciada em resposta
a crise causada pelo crack nos bairros centrais das grandes cidades. Essa visao
considera que as disparidades raciais nas condenagées relativas a drogas, bem
como a rapida explosao da populagio prisional, refletem nada além de zelosos —
mas dvidos — esfor¢os do governo em combater o aumento desenfreado dos
crimes ligados a drogas nos bairros pobres, povoados por minorias. Essa visao,
mesmo que compreensivel, dada a cobertura sensacionalista da midia sobre o
crack nas décadas de 1980 e 1990, estd simplesmente errada.
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Embora seja verdade que a publicidade em torno do crack tenha levado
a um crescimento dramdtico dos investimentos na Guerra as Drogas (assim
como politicas jurisprudenciais® que exacerbam enormemente as disparida-
des raciais nas taxas de encarceramento), nio h4 nada de verdadeiro na ideia
de que a Guerra as Drogas foi posta em marcha como resposta ao crack. O
presidente Ronald Reagan anunciou oficialmente a politica atual de Guerra
as Drogas em 1982, antes de o crack se tornar um assunto na midia ou uma
crise nos bairros habitados por pessoas negras e pobres. Alguns anos depois
de ela ter sido declarada, o crack comegou a se espalhar rapidamente pelos
bairros de Los Angeles em que moravam os negros pobres e, em seguida, em
cidades por todo o pais’. Em 1985, como parte de um esforco estratégico para
construir um apoio publico e legislativo & guerra, o governo Reagan contratou
uma equipe para dar publicidade a emergéncia do crack®. A campanha midid-
tica foi um extraordindrio sucesso. Praticamente da noite para o dia, a midia
estava saturada de imagens de “putas do crack”, “traficantes de crack” e “bebés
do crack” — imagens que pareciam confirmar os piores esteredtipos raciais a
respeito dos moradores das regiées empobrecidas dos centros das cidades. O
estardalhaco mididtico feito em torno da “nova droga demoniaca” ajudou a
catapultar a Guerra as Drogas de ambiciosa politica federal a guerra efetiva.

O momento em que a crise do crack ocorreu ajudou a fomentar, nas comu-
nidades negras pobres, teorias da conspiracio e especulagoes de que a Guerra
as Drogas era parte de um plano genocida do governo para destruir o povo
negro nos Estados Unidos. Desde o inicio, circulavam nas ruas histérias de
que o crack e outras drogas haviam sido introduzidos nos bairros negros pela
CIA. Eventualmente, até mesmo a Urban League™* chegou a levar as acusagoes
de genocidio a sério. Seu relatério de 1990, “The State of Black America” [O

No original, “sentencing policies”. Sio mecanismos de uniformizagio da jurisprudéncia; no direito
brasileiro, algo préximo de figuras como stimulas e outros dispositivos juridicos. (N. T.)

A primeira referéncia especifica ao crack na midia estadunidense foi feita pelo 7he New York
Times, em matéria publicada no final de 1985. O crack comegou a se tornar conhecido, no inicio
de 1986, em alguns bairros pobres de Los Angeles, Nova York e Miami. Ver Craig Reinarman
e Harry Levine, “The Crack Attack: America’s Latest Drug Scare, 1986-1992”, em Images of
Issues: Typifying Contemporary Social Problems (Nova York, Aldine De Gruyter, 1995), p. 152.
A decisao do governo Reagan de tornar publicas “historias de horror” sobre o crack ¢ discutida
mais profundamente no capitulo 1 deste volume.

** A National Urban League (NUL), entidade de organizacio comunitdria fundada em
Nova York em 1910, inicialmente funcionou sob a denominagio de National League on
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estado da América negra], afirma: “H4 pelo menos um conceito que deve ser
empregado se quisermos ver a natureza sutil e traicoeira do problema das drogas
para a comunidade afro-americana. Ainda que de dificil aceitagao, trata-se do
conceito de genocidio™. Embora as teorias da conspiragdo tenham sido ini-
cialmente desconsideradas por serem vistas como excessivamente artificiais e
afetadas, quando nao como loucura pura e simples, a voz das ruas revelou estar
certa, a0 menos em um ponto. A CIA admitiu em 1998 que os exércitos de
guerrilha que ela apoiava ativamente na Nicardgua estavam traficando drogas
ilegais para os Estados Unidos — drogas que estavam ganhando as ruas dos
bairros negros centrais sob a forma de crack. A CIA também admitiu que, no
meio da Guerra as Drogas, bloqueou esforcos de investiga¢io das redes de dro-
gas ilegais que estavam ajudando a financiar sua guerra secreta na Nicardgua’.

Deve-se enfatizar que a CIA nunca admitiu (e tampouco foi revelada
qualquer evidéncia que apoiasse a alegacao de) que intencionalmente tenha
buscado a destrui¢ao da comunidade negra ao permitir que drogas ilegais
fossem traficadas dentro dos Estados Unidos. Nao obstante, os teéricos da
conspiragao certamente devem ser perdoados por sua acusagio ousada de
genocidio se levarmos em conta a devastagio provocada pelo crack e pela
Guerra as Drogas, e a estranha coincidéncia de que uma crise de drogas
ilegais surgiu repentinamente no interior da comunidade negra depois — e
nao antes — de a Guerra as Drogas ter sido declarada. De fato, a Guerra as
Drogas comegou em um momento em que o uso de drogas ilegais estava em
declinio®. Durante esse periodo, contudo, uma guerra foi declarada, levando
a0 aumento vertiginoso de prisdes e condenacoes por delitos relacionados a

drogas, especialmente entre pessoas nao brancas.

Urban Conditions Among Negroes e tem por objetivo a luta contra a discriminagao racial
nos Estados Unidos. (N. T.)

4 Clarence Page, ““The Plan’: A Paranoid View of Black Problems”, Dover Herald, 23 fev. 1990.
Ver também Manning Marable, Race, Reform, and Rebellion: The Second Reconstruction in
Black America, 1945-1990 (Jackson, University Press of Mississippi, 1991), p. 212-3.

> Ver Alexander Cockburn e Jeffrey St. Clair, Whiteout: The CIA, Drugs, and the Press (Nova

York, Verso, 1999). Ver também Nick Shou, “The Truth in ‘Dark Alliance™”, Los Angeles Times,

18 ago. 1986; Peter Kornbluh, “CIA’s Challenge in South Central”, Los Angeles Times (edicao

de Washington), 15 nov. 1996; e Alexander Cockburn, “Why They Hated Gary Webb”, 7he

Nation, 16 dez. 2004.

Katherine Beckett e Theodore Sasson, Zhe Politics of Injustice: Crime and Punishment in

America (Thousand Oaks, CA, Sage, 2004), p. 163.
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O impacto da Guerra as Drogas tem sido aterrador. Em menos de trinta
anos, a populagao carcerdria dos Estados Unidos explodiu: de 300 mil, passou
para mais de 2 milhoes — e as condenagées ligadas a drogas foram responsdveis
pela maior parte desse aumento’. Os Estados Unidos tém hoje a maior taxa de
encarceramento do mundo, fazendo parecer pequenas as taxas de quase todos
os paises desenvolvidos e superando até mesmo as de paises com regimes alta-
mente repressivos, como Russia, China e Ird. Na Alemanha, a cada 100 mil
pessoas (incluindo criangas), 93 estao na prisao. Nos Estados Unidos, a taxa é
praticamente oito vezes superior, ou seja, 750 a cada 100 mil®.

A dimensao racial do encarceramento em massa é sua caracteristica mais
impressionante. Nenhum outro pais no mundo aprisiona tanto suas minorias
étnicas ou raciais. Os Estados Unidos prendem um percentual maior da sua
populagio negra do que a Africa do Sul na época do apartheid. Em Washington,
a capital da nagdo, estima-se que trés em cada quatro homens negros jovens
(e quase todos aqueles dos bairros pobres) podem ter a expectativa de passar
algum tempo de sua vida na prisao’. Taxas de encarceramento similares podem
ser encontradas em comunidades negras de ponta a ponta do pais.

Essa forte disparidade racial ndo pode ser explicada pelas estatisticas de
criminalidade ligada as drogas. Estudos mostram que pessoas de todas as cores

usam e vendem drogas ilegais em taxas bastante similares'. Se hd diferengas

7 Marc Mauer, Race to Incarcerate (ed. rev., Nova York, The New Press, 2006), p. 33.

8 Pew Center, One in 100: Behind Bars in America 2008 (Washington, DC, Pew Charitable
Trusts, 2008), p. 5.

Donald Braman, Doing Time on the Outside: Incarceration and Family Life in Urban America
(Ann Arbor, University of Michigan Press, 2004), p. 3, cita dados de 2000 do departamento
de correi¢oes de Washington.

Ver, por exemplo, Department of Health and Human Services, Substance Abuse and Mental
Health Services Administration, Summary of Findings from the 2000 National Household Survey
on Drug Abuse, série NHSDA H-13, DHHS pub. n. SMA 01-3549 (Rockville, MD, 2001),
relatando que 6,4% de brancos, 6,4% de negros e 5,3% de hispanicos fizeram uso regular de
drogas em 2000; Results from 2002 National Survey on Drug Use and Health: National Findings,
série NHSDA H-22, DHHS pub. n. SMA 03-3836 (2003), revelando taxas praticamente
idénticas de uso de drogas ilicitas entre brancos e negros, havendo diferenca de apenas um
Ginico ponto percentual entre os grupos; e Results from the 2007 National Survey on Drug Use
and Health: National Findings, série NSDUH H-34, DHHS pub. n. SMA 08-4343 (2007),
mostram essencialmente o mesmo resultado. Ver também Marc Mauer e Ryan S. King, A
25-Year Quagmire: The “War on Drugs” and Irs Impact on American Society (Washington, DC,
Sentencing Project, 2007), p. 19, citando um estudo que sugere que afro-americanos tém

taxas levemente mais altas de uso de drogas do que brancos.
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significativas a serem encontradas nas pesquisas, elas frequentemente sugerem
que brancos, particularmente os jovens, estdo mais propensos a se envolver
em crimes ligados a drogas do que nao brancos'. Nao ¢ essa impressao que
se tem, no entanto, ao entrar nas penitencidrias e cadeias* dos Estados Uni-
dos, que estdo transbordando de pretos e pardos presos por delitos ligados
a drogas. Em alguns estados, as taxas de homens negros presos por porte
de drogas sdo de vinte a cinquenta vezes maiores do que as de homens bran-
cos'?. E nas grandes cidades destruidas pela Guerra as Drogas, em torno de
80% dos homens jovens afro-americanos tém antecedentes criminais e por
isso sao submetidos a discriminagao legalizada pelo resto de suas vidas'. Esses
homens jovens sdo parte de uma subcasta, permanentemente trancafiada e
apartada do resto da sociedade.

11

Ver, por exemplo, Howard N. Snyder e Melissa Sickman, Juvenile Offenders and Victims:
2006 National Report, U.S. Department of Justice, Office of Justice Programs, Office of
Juvenile Justice and Delinquency Prevention (Washington, DC, Departamento de Justica
dos Estados Unidos, 2000), relatando que jovens brancos sio mais propensos do que jovens
negros a se envolver com a venda de drogas ilegais. Ver também Lloyd D. Johnson, Patrick
M. O’Malley, Jerald G. Bachman e John E. Schulenberg, Monitoring the Furure, National
Survey Results on Drug Use, 1975-2006, v. 1, Secondary School Students, U.S. Department
of Health and Human Services, National Institute on Drug Abuse, NIH pub. n. 07-6205
(Bethesda, MD, 2007), 32, “African American 12th graders have consistently shown lower
usage rates than White 12th graders for most drugs, both licit and illicit”; e Lloyd D. Johns-
ton, Patrick M. O’Malley e Jerald G. Bachman, Monitoring the Future: National Results on
Adolescent Drug Use: Overview of Key Findings 2002, U.S. Department of Health and Human
Services, National Institute on Drug Abuse, NIH pub. n. 03-5374 (Bethesda, MD, 2003),
apresentando dados que demonstram que afro-americanos tém taxas levemente mais baixas
de uso de drogas ilicitas que suas contrapartes brancas.

Em inglés, “prison” e “jail”, ainda que se refiram a modalidades de encarceramento, diferem
pelo fato de que “prison” ¢ a prisao para cumprimento de pena e “jail” equivale a prisdo
proviséria, que pode ocorrer antes ou no curso do processo penal. Traduzimos os termos
“prison” e “jail” por “penitencidria” e “cadeia”, respectivamente. A escolha teve como base
as disposi¢oes contidas no Codigo de Processo Penal Brasileiro, que afirma que “a peni-
tencidria destina-se ao condenado  pena de reclusio, em regime fechado (art. 87) e que
“a cadeia publica destina-se ao recolhimento de presos provisérios” (art. 102). (N. T.)

2 Human Rights Watch, Punishment and Prejudice: Racial Disparities in the War on Drugs,
HRW Reports, v. 12, n. 2 (Nova York, 2000).

Ver, por exemplo, Paul Street, 7he Vicious Circle: Race, Prison, Jobs, and Community in Chi-
cago, Illinois, and the Nation (Chicago, Chicago Urban League, Department of Research and
Planning, 2002).
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Pode ser surpreendente para alguns que os crimes relacionados a drogas estives-
sem decrescendo, e nio aumentando, quando a Guerra as Drogas foi declarada.
De uma perspectiva histérica, contudo, a falta de correlagao entre crime e pu-
ni¢ao nio é nenhuma novidade. Socidlogos tém observado frequentemente que
os governos usam em primeiro lugar a punig¢io como ferramenta de controle
social e que por isso a extensdo ou o rigor das puni¢oes com frequéncia nao
guardam relacio com os padroes de criminalidade. Michael Tonry explica em
Thinking About Crime [Pensando sobre o crime] que: “Os governos decidem
quanta puni¢io eles querem, e essas decisoes de modo algum estéo relacionadas
de maneira simples com as taxas de criminalidade™. Esse fato, conforme ele
aponta, pode ser visto mais claramente quando se coloca crime e puni¢io em
perspectiva comparada. Embora as taxas de criminalidade nos Estados Unidos
nao sejam sensivelmente maiores do que as dos outros paises ocidentais, a taxa
de encarceramento cresceu muito nos Estados Unidos, ao passo que, em ou-
tros paises, permaneceu estdvel ou declinou. Entre 1960 e 1990, por exemplo,
as taxas oficiais de criminalidade na Finlandia, na Alemanha e nos Estados
Unidos eram praticamente idénticas. Ainda assim, a taxa de encarceramento
estadunidense quadruplicou, a finlandesa caiu 60% e a alema permaneceu es-
tdvel no periodo®. Apesar das taxas de criminalidade similares em seus paises,
cada governo escolheu impor niveis de punigao diferentes.

Hoje, devido a declinios recentes, a taxa de criminalidade dos Estados
Unidos caiu abaixo do padrao internacional. Mesmo assim, o pais ostenta uma
taxa de encarceramento que ¢ entre seis e dez vezes maior do que a de outras
nagoes industrializadas'® — uma evolu¢io que remonta diretamente 3 Guerra s
Drogas. O tnico pais que efetivamente chega perto da taxa de encarceramento
dos Estados Unidos é a Russia, e nenhum outro pais no mundo encarcera uma
porcentagem tdo impressionante de suas minorias raciais e étnicas.

A dura e preocupante realidade é que, por razées que guardam pouquissima
relacio com as tendéncias efetivas da criminalidade, o sistema penal estadunidense
emergiu como um sistema de controle social sem paralelo na histéria mundial.
E enquanto o tamanho do sistema, por si s, sugere que ele deveria afetar a vida

da maioria dos estadunidenses, os alvos prioritdrios desse controle podem ser

4 Michael Tonry, Thinking About Crime: Sense and Sensibility in American Penal Culture (Nova
York, Oxford University Press, 2004), p. 14.
5 Idem.

1o Ibidem, p. 20.



INTRODUGAO

definidos em sua maioria pela raga. Esse ¢ um desenvolvimento assombroso,
especialmente quando levamos em conta que logo ali, em meados da década
de 1970, nossos crimindlogos mais respeitados previam que o sistema prisional
logo desapareceria. A prisdo nio diminuia a criminalidade de modo significativo,
conclufam muitos especialistas. Aqueles que tinham oportunidades econdmicas
e sociais relevantes estavam pouco predispostos a cometer crimes, independen-
temente das sangdes, ao passo que aqueles que iam para a prisao estavam mais
predispostos a cometer crimes novamente no futuro. O crescente consenso entre
os especialistas talvez se reflita melhor no National Advisory Commission on
Criminal Justice Standards and Goals*, que publicou uma recomendagao em
1973 de que “nenhuma nova institui¢ao para adultos deveria ser construida e que
as institui¢oes para jovens existentes deveriam ser fechadas™”. Essa recomendagao
foi baseada na descoberta de que “a prisdo, o reformatério e a cadeia sé conse-
guiram deixar um rastro chocante de fracasso. H4 uma evidéncia esmagadora de
que essas institui¢oes produzem criminalidade em vez de preveni-la™'®.

Nos dias de hoje, ativistas que defendem “um mundo sem prisées” sdo fre-
quentemente tidos como charlatoes, mas, hd apenas algumas décadas, a nogao
de que nossa sociedade estaria muito melhor sem prisdes — e que o fim das pri-
soes era mais ou menos inevitdvel — nao apenas dominou o discurso académico
hegemonico no campo da criminologia como também inspirou uma campanha
nacional de reformadores exigindo moratéria na construgio de prisdes. Marc
Mauer, diretor-executivo do Sentencing Project™*, observa que o mais notével
dessa campanha pela moratdria, se a observarmos retrospectivamente, ¢ o
contexto de aprisionamento na época. Em 1972, menos de 350 mil pessoas
eram mantidas em prisdes e cadeias pelo pais, em comparacio aos mais de
2 milhées de pessoas de hoje. A taxa de encarceramento em 1972 estava em

um nivel tdo baixo que ndo parece mais pertencer ao reino das possibilidades,

* The National Advisory Commission on Criminal Justice Standards and Goals (NACCJSG),
ou Comité Consultivo Nacional de Normas e Metas de Justica Criminal, ¢ uma organizacio
fundada em 1971, composta por representantes do sistema de justia criminal e que tem
como objetivo principal a formulagio de programas para a redugio da criminalidade. (N. T.)
National Advisory Commission on Criminal Justice Standards and Goals, 7ask Force Report
on Corrections (Washington, DC, Government Printing Office, 1973), p. 358.

8 Ibidem, p. 597.

Sentencing Project, fundado em 1986 e com com sede em Washington, D.C., é uma orga-
nizagdo que realiza pesquisas e atua contra as politicas de encarceramento e a seletividade
racial no sistema de justica estadunidense.(N. T.).
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mas, para os apoiadores da moratéria, tal magnitude de aprisionamento era
flagrantemente alta. “Os apoiadores da moratéria podem ser perdoados por
serem tdo ingénuos’, sugere Mauer, “uma vez que a expansao prisional que
estava prestes a ocorrer no teve precedentes na histéria humana.”” Nenhuma
dessas pessoas imaginava que assistiria em vida a quintuplicagao da populagao
prisional. Parecia muito mais factivel que as prisdes desaparecessem.

Longe de desaparecerem, as prisdes aparentam estar aqui para ficar. Apesar dos
niveis de encarceramento sem precedentes na comunidade afro-americana, a
comunidade dos direitos civis estd estranhamente quieta. Um em cada trés ho-
mens afro-americanos jovens passard algum tempo de sua vida na prisdo se as
tendéncias atuais persistirem, e em algumas cidades mais da metade dos jovens
homens adultos negros estd atualmente sob controle penal — na prisio ou na
cadeia, em liberdade condicional ou assistida?’. Ainda assim, o encarceramento
em massa tende a ser classificado como uma questio de justiga criminal, nao
como uma questio (ou uma crise) de justica racial ou de direitos civis.

A atengao dos militantes de direitos civis tem sido dedicada sobretudo
a outras questdes, como agoes afirmativas. Durante os dltimos vinte anos,
praticamente todas as organizagdes progressistas de direitos civis do pais se
mobilizaram e lutaram em defesa de a¢oes afirmativas. A luta para preservé-las
na educagao superior, de forma a manter a diversidade nas escolas e univer-
sidades de elite do pais, tem consumido muito da atengao e dos recursos da
comunidade dos direitos humanos e dominado o discurso a respeito da justica
racial na midia de maior alcance, deixando o publico em geral acreditar que
as acoes afirmativas sao o principal campo de batalha das relagdes raciais nos
Estados Unidos — mesmo com nossas prisoes cheias de homens pretos e pardos.

Minha prépria experiéncia reflete essa dinAmica. Quando me juntei a Aclu
pela primeira vez, ninguém imaginava que o Racial Justice Project concentraria

sua atengdo na reforma da justica criminal. A Aclu estava engajada em um

" Marc Mauer, Race to Incarcerate, p. 17-8.

2 A estimativa de que um a cada trés homens negros serd preso durante sua vida ¢ extraida
de Thomas P. Boncszar, “Prevalence of Imprisonment in the U.S. Population, 1974-20017,
Department of Justice, Bureau of Justice Statistics, ago. 2003. Em Baltimore, como em
outras grandes dreas urbanas, a maioria dos homens jovens afro-americanos estd atualmente
sob supervisdo correicional. Ver Eric Lotke e Jason Ziedenberg, “Tipping Point: Maryland’s
Overuse of Incarceration and the Impact on Community Safety”, Justice Policy Institute,
mar. 2005, p. 3.
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importante trabalho a esse respeito, mas ninguém suspeitava de que tal trabalho
de repente se tornaria central na agenda do Racial Justice Project. Supunha-se
que o projeto iria se empenhar em defender as agoes afirmativas. Pouco depois
de sair da Aclu, juntei-me ao quadro diretor do Lawyers’ Committee for Civil
Rights of the San Francisco Bay Area*. Embora a organizagao incluisse a justica
racial entre suas prioridades, a reforma do sistema de justica criminal nao era a
parte principal de seu trabalho em justica racial. E ela nio estava sozinha.

Em janeiro de 2008, a Leadership Conference on Civil Rights [Conferéncia
de Lideres sobre Direitos Civis] — entidade composta pelas liderancas de mais de
180 organizagdes de direitos civis — enviou uma carta a seus aliados e financia-
dores informando-os de uma importante iniciativa de documentar o registro
de votos dos membros do Congresso. A carta explicava que esse relatério a ser
produzido mostraria “como cada deputado e senador havia votado em algumas
das questoes de direitos civis mais importantes de 2007, incluindo direito ao
voto, agoes afirmativas, imigra¢io, nomeagées, educagao, crimes de 6dio, em-
prego, satide, habita¢io e pobreza”. Questoes de justica criminal nao fizeram
parte da lista. A mesma coalizio de base ampla organizou uma importante
conferéncia em outubro do mesmo ano denominada “Por que nio podemos
esperar: revertendo o recuo nos direitos civis”, que incluiu painéis discutindo
integracio escolar, discriminagao no trabalho, discriminagao nas politicas de
habitacio e financiamento, justica econdmica, justica ambiental, direitos das
pessoas com deficiéncia, discriminacio etdria e direitos dos imigrantes. Nao
houve um tnico painel dedicado a reforma do sistema de justi¢a criminal.

Os lideres eleitos da comunidade afro-americana tém um mandato muito
mais amplo do que os grupos de direitos civis, mas eles também frequentemente
negligenciam a justi¢a criminal. Em janeiro de 2009, por exemplo, a Bancada
Congressista Negra** enviou uma carta a centenas de lideres comunitdrios e de
organizagdes com que trabalharam ao longo dos anos para solicitar informa-

¢Oes gerais a respeito de si e requerer que eles identificassem suas prioridades.

Lawyers’ Committee for Civil Rights of the San Francisco Bay Area [Comité de advogados
para os direitos civis da drea da bafa de Sdo Francisco] é uma organizagio fundada em 1968
que presta assisténcia juridica a membros de grupos minoritarios, pobres, imigrantes e refu-

giados. (N. T.)

** Fundada em janeiro de 1969, a Bancada Congressista Negra [Congressional Black Caucus] ¢
uma espécie de “bancada parlamentar” formada por congressistas afro-americanos. Embora
seja suprapartiddrio, sua composigio é formada majoritariamente por pessoas ligadas ao

Partido Democrata. (N. T.)
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Mais de 35 tdpicos foram listados como potenciais dreas de especial interesse,
incluindo impostos, defesa, imigracio, agricultura, habitagdo, servigos ban-
cdrios, educagio superior, multimidia, transportes e infraestrutura, mulheres,
idosos, nutri¢o, iniciativas religiosas, direitos civis, censo, seguranga econdmica
e lideres emergentes. Nao houve mengao 4 justica criminal. “Ressocializagao”
foi enumerada, mas um lider comunitdrio que estivesse interessado em reforma
da justica criminal teria de marcar a op¢do “outros”.

Isso nao quer dizer que um importante trabalho para a reforma da justica
criminal ndo esteja sendo feito. Militantes de direitos civis tém denunciado
vigorosamente determinados aspectos do novo sistema de castas. Um exemplo
notdvel é a bem-sucedida dentincia realizada pelo Fundo de Defesa Juridica
da NAACP* contra uma agio policial antidrogas racista em Tulia, no Texas.
A apreensao de drogas de 1999 encarcerou quase 15% da populagio negra da
cidade, baseada unicamente em falsos testemunhos de um tinico informante
contratado pelo xerife de Tulia. Mais recentemente, grupos de direitos civis
ao redor do pais ajudaram a deflagrar ataques juridicos e intensas campanhas
populares contra leis que restringiam o direito de defesa criminal e se opuseram
tenazmente a leis e diretrizes discriminatdrias para condenagio por crack, tais
como as politicas de “tolerancia zero” que efetivamente transferiram a juventude
nio branca das escolas para as cadeias. A Aclu federal recentemente desenvolveu
um programa de justiga racial que inclui questoes de justica criminal entre as suas
prioridades e estd criando um Projeto de Reforma da Lei de Drogas promissor.
E gragas ao agressivo trabalho de advocacy*™ da Aclu, da NAACP, e de outras
organizagoes de direitos civis pelo pais, o perfilamento racial [racial profiling] é

* A National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), ou Associagio
Nacional para o Avango das Pessoas de Cor, é uma das mais importantes entidades de defesa
dos direitos civis da histdria dos Estados Unidos. Iniciada em 1909, a NAACP teve como um
de seus fundadores o grande intelectual W. E. B. Du Bois, e de seus quadros também emergiu
o primeiro juiz negro da Suprema Corte dos Estados Unidos, Thurgood Marshall. Em 1939, a
NAACP criou um fundo de assisténcia juridica, o Legal Defense Fund (LDF), que, em 1957,
se tornaria uma entidade auténoma e totalmente independente em relagao 8 NAACP. (N. T.)

** O termo “advocacy” refere-se ao trabalho de grupos e/ou individuos que buscam influenciar

decisdes politicas e econdmicas de acordo com seus interesses. E uma atividade que envolve
uma série de agoes: campanhas publicitdrias, debates, palestras, pesquisas, publicacoes de livros
¢ artigos, atuagio judicial e até mesmo o lobby, ou seja, o contato direto com representantes
das institui¢cées politicas que se quer influenciar. Optamos por manter o termo em inglés por
conta da amplitude do termo e tendo em vista que seu uso jd ocorre no Brasil. (N. T.)
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amplamente condenado, mesmo por agentes da aplicagio da lei penal que antes
apoiavam abertamente essa pratica.

Mesmo assim, e apesar desses avancos signiﬁcativos, parece haver um erro
de avaliacao sobre a enormidade da crise em curso. Nao hd nenhum movimento
de bases amplas fazendo trabalho de agitacio pelo fim do encarceramento em
massa e nenhum esforco de advocacy que se aproxime em escala da luta para
preservar as agoes afirmativas. Hd também uma tendéncia persistente na co-
munidade de direitos civis em tratar o sistema de justiga criminal como apenas
mais uma institui¢io infectada por um racismo persistente. O site da NAACP
nos oferece um exemplo. Em tempos recentes como maio de 2008, era possivel
encontrar uma breve introdugio a respeito do trabalho sobre justiga criminal
da organizagio na se¢do intitulada Departamento Juridico. A introdugao expli-
cava que, “apesar das vitdrias de direitos civis em nosso passado, o preconceito
racial ainda permeia o sistema de justiga criminal”. Os visitantes do site eram
instados a se juntar 8 NACCP a fim de “proteger os direitos civis conquistados
a duras penas nas ultimas trés décadas”. Ninguém que visitasse o site saberia
que o encarceramento em massa de afro-americanos ja havia estripado muitas
das conquistas que ele exortava seus membros a proteger.

Imagine se as organizacoes de direitos civis e os lideres afro-americanos da
década de 1940 nao tivessem situado a segregagdo do Jim Crow na linha de
frente de sua agenda de justica racial. Isso pareceria absurdo, dado que a segre-
gacao racial era o veiculo principal do controle social racializado nos Estados
Unidos daquele periodo. Este livro argumenta que o encarceramento em massa
¢, metaforicamente, o novo Jim Crow e que todos aqueles que se importam com
justica social deveriam se comprometer integralmente com o desmantelamento
desse novo sistema de castas raciais. O encarceramento em massa — € nao os
ataques as agoes afirmativas ou os problemas na aplicacio dos direitos civis — ¢
a manifesta¢io reaciondria mais prejudicial contra o Movimento dos Direitos
Civis. A narrativa popular que enfatiza a morte da escravidao e do Jim Crow
e celebra o “triunfo sobre a raca” da nac¢io com a eleicio de Barack Obama
estd perigosamente equivocada. O consenso publico a respeito da neutralidade
racial que prevalece nos Estados Unidos hoje — ou seja, a crenca difundida de
que a raga nao importa mais — nos cegou para as realidades da raga em nossa

sociedade e facilitou a emergéncia de um novo sistema de castas.

Claramente, muita coisa mudou no que penso sobre o sistema de justica criminal
desde que passei por aquele cartaz laranja brilhante preso a um poste telefénico
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dez anos atrds. Para mim, o novo sistema de castas é agora tao ébvio quanto o
meu proprio rosto no espelho. Como uma ilusio de ptica — em que uma ima-
gem incrustada é impossivel de ser vista até que seu contorno seja identificado —,
0 novo sistema de castas espreita de modo invisivel no labirinto de racionali-
zagbes que criamos para a persistente desigualdade racial. E possivel — ficil,
na verdade — nunca ver a realidade incrustada. S6 depois de anos trabalhando
na reforma do sistema de justica criminal meu foco finalmente se deslocou, e
entdo o rigido sistema de castas lentamente entrou em meu campo de visao. Por
fim, ele se tornou ébvio. Agora parece bizarro que eu nio o tenha visto antes.

Sabendo como sei da dificuldade em se ver o que a maioria das pessoas
sustenta ndo existir, antecipo que este livro serd encarado com ceticismo ou
algo pior. Para alguns, a caracteriza¢do do encarceramento em massa como
um “sistema de castas raciais” pode parecer um exagero grosseiro, quando
nao uma hipérbole. Sim, nés podemos ter “classes” nos Estados Unidos — va-
gamente definidas como classes alta, média e baixa —, podemos até mesmo
ter uma “subclasse” (um grupo tao segregado da sociedade que nio estd mais
ao alcance da mitica escada de oportunidades), mas nés nio temos, insistirao
muitos, nada neste pais que se assemelhe a uma “casta’.

O objetivo deste livro nio é se aventurar no debate vigoroso e de longa data
da literatura académica a respeito do que constitui e do que nio constitui um
sistema de castas. Eu uso a expressio casta racial neste livro do modo como ela
¢ usada na linguagem comum para denotar um grupo racial estigmatizado e
preso em uma posicdo de inferioridade pelo direito e pelos costumes. O Jim
Crow e a escravidao foram sistemas de castas. E o atual sistema de encarcera-
mento em massa também o é.

Pode ser atil, ao tentar compreender a natureza bdsica do novo sistema de
castas, pensar no sistema de justiga criminal — todo o conjunto de institui-
¢oes e préticas abarcado por ele — ndo como um sistema independente, mas
como uma porta de entrada para um sistema muito maior de estigma racial
e marginalizagdo permanente. Esse sistema maior, ao qual nos referiremos
aqui como encarceramento em massa, ¢ 0 que tranca pessoas nao apenas atrds
de grades de verdade em prisoes de verdade, mas também atrds de grades e
muros virtuais — muros que sio invisiveis a olho nu, mas que funcionam de
modo quase tdo efetivo como as leis do Jim Crow funcionavam ao submeter
permanentemente pessoas nao brancas a uma cidadania de segunda classe. A
expressao “encarceramento em massa’ se refere nao apenas ao sistema de justica
criminal, mas também a uma teia maior de leis, regras, poh’ticas e costumes
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que controla aqueles rotulados como criminosos dentro e fora da prisao. Uma
vez libertos, os ex-presididrios entram em um submundo oculto de discrimina-
¢ao legalizada e de exclusio social permanente. Tornam-se membros da nova
subcasta estadunidense.

A linguagem da casta pode muito bem parecer estrangeira ou pouco
familiar para alguns. As discussoes publicas a respeito das castas raciais nos
Estados Unidos sdo relativamente raras. Evitamos falar sobre castas em nossa
sociedade porque nos envergonhamos de nossa histéria racial. Evitamos tam-
bém falar sobre raca. Evitamos até mesmo falar sobre classes. Conversas sobre
classes sofrem resisténcia em parte porque hd uma tendéncia a se imaginar
que a classe de alguém influencia seu cardter. O que é chave na compreensio
estadunidense sobre as classes é a crenga persistente — apesar de toda evidéncia
em contrdrio — de que alguém, com a disciplina e a diligéncia devidas, possa
ascender socialmente. Nés reconhecemos que a mobilidade pode ser dificil,
mas a chave de nossa autoimagem coletiva é a presun¢io de que a mobilidade
é sempre possivel, e entdo o fracasso em ascender socialmente reflete o cardter
da pessoa. Por extensio, o fracasso de um grupo étnico ou racial em ascender
reflete muito mal para o grupo como um todo.

O que estd completamente ausente dos raros debates publicos de hoje sobre
a condigao dos afro-americanos é que um percentual gigantesco deles nao é
livre para ascender socialmente de nenhum modo. Nio ¢ s6 que lhes faltem
oportunidades, que frequentem escolas ruins ou que sejam afligidos pela po-
breza. Eles sao impedidos por lei de fazé-lo. E as principais instituigoes com
as quais entram em contato sio desenhadas para impedir sua mobilidade. Para
colocar a questao de maneira firme: o atual sistema de controle impede um
percentual gigantesco da comunidade afro-americana de fazer parte da econo-
mia e da sociedade. O sistema opera por meio de nossas institui¢oes de justica
criminal, mas ele funciona mais como um sistema de castas do que como um
sistema de controle. Vista dessa perspectiva, a assim chamada subclasse pode
ser melhor compreendida como uma subcasta — uma casta inferior de indivi-
duos que estdo permanentemente apartados da sociedade pelo direito e pelos
costumes. Embora esse novo sistema de controle social racializado pretenda ser
racialmente neutro, ele cria e mantém uma hierarquia racial do mesmo modo
que os sistemas anteriores faziam. Assim como o Jim Crow (e a escravidao), o
encarceramento em massa opera como um sistema firmemente amarrado de
leis, politicas, costumes e institui¢des que operam coletivamente para assegurar
a condi¢do subordinada de um grupo definido em grande medida pela raga.
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Esse argumento pode ser particularmente dificil de engolir dada a elei¢ao
de Barack Obama. Muitos questionardo como uma na¢io que acabou de
eleger o seu primeiro presidente negro pode ter um sistema de castas raciais.
E uma boa pergunta. Mas conforme discutiremos no capitulo 6, ndo hd qual-
quer inconsisténcia entre a eleicdo de Barack Obama para o cargo mais alto
do pais e a existéncia de um sistema de castas raciais na era da neutralidade
racial. O atual sistema de controle depende da excepcionalidade negra; ele nao
é refutado ou minado por ele. Outros podem imaginar como um sistema de
castas raciais existiria se a maioria dos estadunidenses — de todas as cores — se
opoe a discriminagao racial e endossa a neutralidade racial. Como veremos nas
paginas que seguem, sistemas de castas raciais nao exigem hostilidade racial ou
intolerincia aberta para prosperarem. Precisam apenas de neutralidade racial,
como Martin Luther King Jr. nos alertou hd mais de 45 anos.

As recentes decisoes de algumas legislaturas, destacadamente a de Nova
York, de revogar ou reduzir as penas para crimes ligados a drogas levaram
alguns a acreditar que o sistema de controle racial descrito neste livro jd estd
desaparecendo. Tal conclusao, creio, é um sério erro. Muitos dos estados que
reconsideraram o rigor de seus sistemas decisorios o fizeram nio a partir de
uma preocupagio com as vidas e as familias destruidas por essas leis ou com
a dimensao racial da Guerra as Drogas, mas sim em nao estourarem seu orga-
mento em uma época de recessio econdmica. Em outras palavras, a ideologia
racial que deu origem a essas leis permanece em grande medida inabalada. A
mudanca das condi¢bes econdmicas ou o crescimento das taxas de crimina-
lidade poderiam facilmente resultar em um revés para aqueles que cometem
crimes ligados a drogas, particularmente se eles forem percebidos como negros
ou pardos. E igualmente importante entender isto: simplesmente reduzir o
tempo das condenagoes, por si s6, nao perturba a arquitetura bdsica do novo
Jim Crow. Enquanto um grande niimero de afro-americanos continuar a ser
preso e rotulado como “criminoso de drogas” [drug criminals], eles continuarao
a ser relegados a uma condicio permanente de pessoas de segunda classe apds
a sua libertagao, nao importa quanto tempo (ou quao pouco tempo) passem
atrds das grades. O sistema de encarceramento em massa ¢ baseado no rétulo
recebido na prisdo, e ndo no tempo passado na prisao.

O ceticismo a respeito das afirmagoes feitas aqui ¢ justificado. Certamen-
te hd diferencas importantes entre encarceramento em massa, Jim Crow e
escravidao — os trés maiores sistemas de controle social racializado adotados
nos Estados Unidos até hoje. Falhar em reconhecer as diferencas relevantes,
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bem como suas implica¢oes, seria um desservigo ao discurso de justica racial.
Contudo, muitas das diferencas nio sio tdo dramdticas quanto parecem
inicialmente; outras servem para ilustrar a maneira pela qual sistemas de
controle social racializado conseguiram se transformar, evoluir e se adaptar
as mudancas no contexto politico, social e juridico ao longo do tempo. Final-
mente, acredito que as similaridades entre esses sistemas de controle superam
as diferengas e que o encarceramento em massa, como seus predecessores,
tem estado amplamente imunes ao controle juridico. Se essa afirmagao esti-
ver substantivamente correta, suas implicagdes para o trabalho juridico em
justica racial sio profundas.

Com o beneficio de uma visdo retrospectiva, certamente podemos ver que
a reforma fragmentada das politicas ou a litigincia isolada, sozinhas, teriam
sido uma abordagem futil para o desmantelamento da segregagao do Jim Crow.
Embora essas estratégias certamente fossem uteis, a Lei de Direitos Civis de
1964 e a mudanca cultural concomitante nunca teriam ocorrido sem o cultivo
de uma consciéncia politica critica na comunidade afro-americana e o ativismo
politico abrangente que decorreu dela. Da mesma forma, a nogao de que o
novo Jim Crow pode ser desmantelado por meio da litigAncia tradicional e de
estratégias de reforma politica totalmente desconectadas de um movimento
social maior parece fundamentalmente equivocada.

Um movimento como esse é, todavia, impossivel se aqueles mais comprome-
tidos com a aboli¢o da hierarquia racial continuarem a falar e a se comportar
como se um sistema de castas raciais patrocinado pelo Estado nao existisse
mais. Se continuarmos a contar a nés mesmos os mitos populares a respeito
do progresso racial ou, ainda pior, se dissermos a nés mesmos que o problema
do encarceramento em massa é grande demais, ¢ assustador demais para que
fagamos algo a respeito e que nés deverfamos, em vez disso, direcionar nossas
energias para batalhas que possam ser facilmente vencidas, a histéria nos jul-
gard de maneira dura. Um pesadelo de direitos humanos estd ocorrendo sob
os nossos olhos.

Um novo consenso social a respeito da raca e do papel da raca na definicao
da estrutura bdsica de nossa sociedade precisa ser forjado, se nds desejarmos
algum dia abolir 0 novo Jim Crow. Esse novo consenso precisa comegar com
didlogo, uma conversa que promova consciéncia critica, pré-requisito funda-
mental para a a¢io social efetiva. Este livro é uma tentativa de assegurar que
essa conversa nao termine em riso nervoso.
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Nio ¢ possivel escrever um livro relativamente curto que explore todos os
aspectos do fendmeno do encarceramento em massa e suas implicagdes para a
justica racial. Nio se trata de fazer essa tentativa aqui. Este livro oferece uma
visdo panorimica, e por essa razio muitas questoes importantes nao recebe-
ram a aten¢do devida. Por exemplo, relativamente pouco ¢ dito a respeito da
experiéncia totalmente singular de mulheres, latinos e imigrantes no sistema
de justiga criminal, embora esses grupos sejam particularmente vulnerdveis aos
piores abusos e sofram de modos distintos e relevantes. Este livro se concentra
na experiéncia dos homens afro-americanos no novo sistema de castas. Espero
que outros pesquisadores e militantes percebam o que o livro deixou de fora e
desenvolvam a critica mais plenamente ou utilizem os temas esbogados aqui
para outros grupos € outros Contextos.

O que este livro pretende fazer — a tnica coisa aqui pretendida — ¢ es-
timular uma conversa mais do que necesséria sobre o papel do sistema de
justica criminal em criar e perpetuar a hierarquia racial nos Estados Unidos.
O destino de milhoes de pessoas — na verdade o futuro da prépria comuni-
dade negra — pode depender da disposi¢ao daqueles que se preocupam com
justica racial em reexaminar suas presunc¢oes bdsicas a respeito do papel do
sistema de justi¢a criminal em nossa sociedade. O fato de mais da metade
dos homens negros jovens em muitas cidades grandes dos Estados Unidos
estarem atualmente sob o controle do sistema de justiga criminal (ou selados
com antecedentes criminais) nao ¢ — como muitos argumentam — apenas um
sintoma de pobreza ou de escolhas ruins, mas evidéncia de um novo sistema
de castas em operacio.

O capitulo 1 inicia nossa jornada. Ele retoma brevemente a histéria do
controle social racializado nos Estados Unidos, respondendo a questio bdsica:
como viemos parar aqui? O capitulo descreve o controle dos afro-americanos
pelos sistemas de castas raciais, como a escravidio e o Jim Crow, que pareciam
mortos, mas renascem em nova forma, adaptados as necessidades e aos limites
da época. Como veremos, hd certo padrao para os nascimentos e mortes das
castas raciais nos Estados Unidos. Uma vez apés a outra, os mais ardentes
proponentes da hierarquia racial foram bem-sucedidos em criar novos sistemas
de castas ao desarticularem os pontos de resisténcia espalhados por todo o
espectro politico. Isso foi conquistado em grande medida por meio do apelo
a0 racismo e a vulnerabilidade dos brancos das classes baixas, um grupo de
pessoas que compreensivelmente estd sempre ansioso por se assegurar de que
nunca se verd na posigao mais inferiorizada da hierarquia social estadunidense.
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A estrutura do encarceramento em massa ¢ descrita com algum detalhe no
capitulo 2, cujo foco estd na Guerra as Drogas. Poucas regras juridicas estabele-
cem limites significativos 4 atuagao da policia na Guerra as Drogas, e enormes
incentivos financeiros foram concedidos para que os agentes da seguranca
publica se engajassem em prisdes macicas de pessoas envolvidas com drogas
por meio de tdticas de estilo militar. As chances de uma pessoa sair totalmente
livre, uma vez arrastada para dentro do sistema, sao muito pequenas. E comum
que se negue aos réus uma representacao juridica adequada. Eles sao ameagados
com longas penas para fazerem um acordo de culpabilidade e ento sio postos
sob controle formal — na prisao ou na cadeia, na condicional ou na assistida.
Apbs serem libertados, ex-infratores sao vitimas de discriminagao, legalmente,
pelo resto de suas vidas, e a maioria acabard voltando para a prisio. Eles sao
membros de uma nova subcasta estadunidense.

O capitulo 3 chama a nossa atengio para o papel da raga no sistema de jus-
tica criminal dos Estados Unidos. Ele descreve o método até a loucura — como
um sistema de justi¢a criminal formalmente neutro quanto a raga consegue
perseguir, prender e aprisionar um niimero extraordindrio de homens pretos e
pardos, quando as pessoas nao brancas na verdade nio estao mais predispostas
a serem culpadas de crimes de drogas e muitas outras infragées do que os bran-
cos. Esse capitulo desbanca a no¢ao de que as taxas de aprisionamento podem
ser explicadas pelas taxas criminais e identifica as gigantescas disparidades
em cada estdgio do processo da justica criminal — da abordagem, investiga¢ao
e prisio até a negociacio abusiva e as fases de sentenga. Resumidamente, o
capitulo explica como as regras juridicas que estruturam o sistema garantem
resultados discriminatdrios. Essas regras juridicas asseguram que a subcasta
seja esmagadoramente negra e parda.

O capitulo 4 reflete sobre 0 modo como o sistema de castas opera depois
que as pessoas sio libertadas da prisio. Em muitos aspectos, a libertagao da
prisio ndo representa o inicio da liberdade, mas, em vez disso, uma nova e
cruel fase de estigmatizagdo e controle. Inimeras leis, regras e regulamentos
discriminam ex-infratores ¢ impedem sua reintegracdo efetiva & economia e
a sociedade. Defendo que a vergonha e o estigma do “rétulo de prisioneiro”
s30, em muitos aspectos, mais danosos & comunidade afro-americana do que
a vergonha e o estigma associados ao Jim Crow. A criminaliza¢ao e a demoni-
za¢do do homem negro jogaram a comunidade negra contra si mesma, desfa-
zendo relagoes familiares e comunitdrias, dizimando redes de apoio mdtuo e
intensificando a vergonha e o édio contra si vividos pela atual casta de périas.
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Os muitos paralelos entre o encarceramento em massa e o Jim Crow sao
explorados no capitulo 5. O mais ébvio é o da discriminagio legalizada. Como
no Jim Crow, o encarceramento em massa marginaliza grandes segmentos
da comunidade afro-americana, segrega-os fisicamente (em prisoes, cadeias e
guetos), e entdo autoriza discriminagoes contra eles no direito a voto, emprego,
habita¢io, educagao, beneficios publicos e servigo de jurado. O sistema de jus-
tica federal efetivamente imunizou o sistema atual contra dendncias de grupos
que debatem o preconceito racial, e muito antes disso os sistemas de controle
j& eram protegidos e endossados pela Suprema Corte dos Estados Unidos. Os
paralelos nio terminam ai, contudo. O encarceramento em massa, como o
Jim Crow, ajuda a definir o significado da raga nos Estados Unidos. De fato, o
estigma da criminalidade funciona de modo muito parecido com o modo como
o estigma da raga funcionava antes. Ele justifica uma separacio juridica, social
e econdmica entre “nés” e “eles”. O capitulo 5 também explora algumas das
diferencas entre a escravidao, o Jim Crow e o encarceramento em massa, € de
modo mais significativo o fato de que o encarceramento em massa é concebido
para armazenar uma populacio considerada descartdvel — desnecessdria ao
funcionamento da nova economia global —, enquanto os sistemas de controle
anteriores eram concebidos para explorar e controlar o trabalho negro. Ainda,
o capitulo discute a experiéncia do povo branco nesse sistema de castas; em-
bora nao tenham sido os alvos prioritdrios da Guerra as Drogas, os brancos
também foram prejudicados por ela — uma ilustragao poderosa de como um
Estado racial pode prejudicar pessoas de todas as cores. Por fim, esse capitulo
responde aos céticos que afirmam que o encarceramento em massa nao pode
ser entendido como um sistema de castas raciais porque muitas “politicas de
endurecimento penal” sao apoiadas por afro-americanos. Muitas dessas afirma-
¢oes, nao deixo de notar, ndo sio menos persuasivas hoje do que os argumentos
usados cem anos atrds por negros e brancos que afirmavam que a segregagao
racial simplesmente refletia a realidade, ndo uma animosidade racial, e que os
afro-americanos fariam melhor se em vez de denunciarem o sistema Jim Crow
se concentrassem em galgar melhores posi¢oes no seu interior. Ao longo de
nossa histéria, houve afro-americanos que, por variadas razées, defenderam
ou foram ctimplices do sistema de controle dominante.

O capitulo 6 reflete sobre o que significa para o futuro da advocacy de
direitos civis reconhecer a presenca de um novo Jim Crow. Eu defendo que
nada menos do que um movimento social maioritdrio pode ser bem-sucedido

em desmantelar o novo sistema de castas. Reformas significativas podem ser
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atingidas sem tal movimento, mas, a menos que o consenso publico que apoia o
atual sistema seja completamente superado, a estrutura bdsica do novo sistema
de castas permanecerd intacta. Construir um movimento social abrangente,
contudo, nio é o suficiente. Seria muito menos do que o suficiente persuadir a
maioria dos eleitores de que confiamos demais no encarceramento ou de que
o uso abusivo de drogas é um problema de saide publica, nio um crime. Se
o movimento que surgir para lutar contra o encarceramento em massa falhar
em confrontar diretamente o papel critico da raga na estrutura bdsica de nossa
sociedade, e se ele falhar em cultivar uma ética de efetivo cuidado, compaixao
e preocupacio por cada ser humano — de cada classe, raga e nacionalidade —
dentro das fronteiras da na¢io (incluindo os brancos pobres, que sio constante-
mente jogados contra as pessoas nao brancas), o colapso do encarceramento em
massa ndo significard a morte das castas raciais nos Estados Unidos da América.
Inevitavelmente um novo sistema de controle social racializado emergird —um
sistema que nao podemos prever, assim como o atual sistema de encarceramento
em massa nao foi previsto por ninguém trinta anos atrds. Nenhuma tarefa é
mais urgente hoje para os defensores da justica racial do que assegurar que o
atual sistema de castas raciais dos Estados Unidos seja o tltimo.
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