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INTRODUÇÃO

Jarvious Cotton não pode votar. Como ocorreu com seu pai, seu avô, seu 
bisavô e seu tataravô, o direito de participar de nossa democracia eleitoral lhe 
tem sido negado. A árvore genealógica da família Cotton nos conta a história 
de várias gerações de homens negros que nasceram nos Estados Unidos, mas 
que são impedidos de exercer o direito mais básico que a democracia promete 
a qualquer um – a liberdade de votar naqueles que farão as regras e as leis que 
governam suas vidas. O tataravô de Cotton não podia votar por causa da sua 
condição de escravo. Seu bisavô foi espancado até a morte pela Ku Klux Klan 
por tentar votar. Seu avô foi impedido de votar por intimidação da mesma 
KKK. Seu pai foi proibido de votar por impossibilidade de pagar o censo e pela 
imposição de testes de alfabetização. Hoje, Jarvious Cotton não pode votar 
porque, como muitos homens negros nos Estados Unidos, foi rotulado como 
delinquente e está atualmente em liberdade condicional1.

A história de Cotton ilustra, em muitos aspectos, o velho adágio: “Quanto 
mais as coisas mudam, mais elas permanecem iguais”. A cada geração, no-
vas táticas têm sido usadas para se atingir os mesmos objetivos – objetivos, 
estes, também partilhados pelos Pais Fundadores. Negar cidadania aos afro-
-americanos foi considerado essencial à formação da União Americana desde 
o princípio. Centenas de anos depois, os Estados Unidos continuam não 

1 Jarvious Cotton foi demandante no caso Cotton versus Fordice (157 F. 3d 388 [5o Cir. 
1998]), em que se decidiu que a lei do Mississippi que retira de criminosos o direito ao 
voto havia perdido seu caráter discriminatório. A informação acerca da árvore genealógica 
de Cotton foi obtida por Emily Bolton em 29 de março de 1999, em entrevista com o 
próprio na prisão estadual do Mississippi. Jarvious Cotton conseguiu liberdade condicional 
no Mississippi, estado que nega o direito ao voto a pessoas nessas condições.
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36 A nova segregação

sendo uma democracia igualitária. Os argumentos e raciocínios que têm sido 
propostos para sustentar a discriminação e a exclusão raciais em suas várias 
formas mudaram e evoluíram, mas o resultado permanece em grande parte 
o mesmo. Hoje, uma extraordinária parcela dos homens negros dos Estados 
Unidos é proibida por lei de votar, do mesmo modo que foram ao longo da 
maior parte da história estadunidense. Também estão sujeitos a formas le-
galizadas de discriminação no que tange a mercado de trabalho, habitação, 
educação, benefícios públicos, e a servir como jurados, assim como seus pais, 
avôs e bisavôs estavam.

O que mudou desde o colapso do Jim Crow tem menos a ver com a 
estrutura básica de nossa sociedade do que com a linguagem que usamos 
para justifi cá-la. Na era da neutralidade racial [colorblindness], não é mais 
socialmente permissível usar a raça, explicitamente, como justifi cativa para a 
discriminação, a exclusão e o desprezo social. Então não a usamos. Em vez de 
nos servirmos de raça, usamos nosso sistema de justiça criminal para pregar 
nas pessoas não brancas o rótulo “criminoso” e, com isso, nos permitimos 
prosseguir com as mesmas práticas que supostamente teríamos deixado para 
trás. Hoje é perfeitamente lícito discriminar criminosos nos mesmos termos 
que antes era lícito discriminar afro-americanos. Uma vez que você tenha 
sido rotulado de delinquente, as velhas formas de discriminação – no mo-
mento de conseguir um emprego ou moradia, no momento de supressão do 
direito de voto, na restrição de oportunidades educacionais, na exclusão 
do programa de vale-alimentação e de outros benefícios públicos ou na ex-
clusão da participação de júris – tornam-se subitamente legais. Na condição 
de criminoso, você praticamente não terá mais direitos, e possivelmente terá 
menos respeito do que um homem negro vivendo no Alabama na época do 
Jim Crow. Nós não acabamos com as castas raciais nos Estados Unidos; nós 
apenas as remodelamos.

Relutei em chegar às conclusões apresentadas neste livro. Há dez anos, eu teria 
argumentado vigorosamente contra a afi rmação central que faço aqui – a saber, 
a de que existe atualmente nos Estados Unidos algo como um sistema de castas 
raciais. De fato, se Barack Obama tivesse sido eleito presidente naquela época, 
eu teria afi rmado que sua eleição marcou o triunfo da nação sobre o sistema de 
castas raciais – o último prego no caixão de Jim Crow. Minha satisfação teria 
sido relativizada apenas pela distância ainda a ser percorrida até a realização 
da promessa de uma sociedade com justiça racial, mas minha convicção de 
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Introdução 37

que nada remotamente semelhante ao sistema Jim Crow existia no país teria 
sido inabalável.

Hoje minha satisfação com a eleição de Obama é relativizada por uma percep-
ção muito mais sóbria. Como mulher afro-americana, com três fi lhos pequenos 
que nunca conhecerão um mundo no qual um homem negro não poderia ser 
presidente dos Estados Unidos, eu estava muito emocionada na noite da eleição. 
Mas quando saí da festa de comemoração, cheia de esperança e entusiasmo, fui 
imediatamente relembrada da dura realidade do novo Jim Crow. Um homem 
negro estava de joelhos na sarjeta, mãos algemadas nas costas, com vários po-
liciais ao seu redor falando, fazendo gozações e ignorando completamente sua 
condição de ser humano. Pessoas saíam de um prédio; muitas olharam por um 
momento para o homem negro encolhido na rua, depois desviaram o olhar. O 
que a eleição de Barack Obama signifi cou para ele?

Assim como muitos advogados de direitos civis, foi inspirada pelas vitórias 
dos movimentos de direitos civis das décadas de 1950 e 1960 que decidi cursar 
a faculdade de direito. Mesmo diante do crescimento da oposição política e 
social a políticas de reparação como as ações afi rmativas, eu me aferrava à ideia 
de que os males do Jim Crow haviam sido deixados para trás e que, ainda que 
tivéssemos de percorrer um longo trajeto até realizarmos o sonho de uma de-
mocracia multirracial e igualitária, havíamos feito progressos reais e estávamos 
lutando para manter os ganhos do passado. Eu pensava que meu trabalho como 
advogada de direitos civis seria me juntar aos aliados dos progressos raciais para 
resistir aos ataques às ações afi rmativas e eliminar os vestígios da segregação do 
Jim Crow, como nosso ainda desigual e discriminatório sistema educacional. 
Eu compreendia que os problemas que afl igiam as comunidades pobres de não 
brancos, inclusive aqueles associados ao crime e às taxas de encarceramento 
crescentes, eram decorrentes da pobreza e da falta de acesso a educação de 
qualidade – o legado contínuo da escravidão e do Jim Crow. Nunca considerei 
seriamente a possibilidade de que um novo sistema de castas raciais estivesse 
ocorrendo no país. O novo sistema havia sido desenvolvido e implementado 
com rapidez, e ele era em grande parte invisível mesmo para pessoas que, como 
eu, passaram a maior parte de seu tempo lutando por justiça.

Deparei-me pela primeira vez com a ideia de um novo sistema de castas 
raciais há mais de uma década, quando um pôster laranja e brilhante capturou 
minha atenção. Enquanto corria para pegar o ônibus, vi, pregada a um poste de 
telefone, uma placa que gritava em letras garrafais: A guerra às drogas é o 
novo Jim Crow. Parei por um momento para olhar o texto do cartaz. Algum 
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38 A nova segregação

grupo radical estava organizando um encontro sobre a brutalidade policial, a 
three-strikes law* na Califórnia e a expansão do sistema prisional dos Estados 
Unidos. O evento estava sendo realizado em uma pequena igreja comunitária 
a alguns quarteirões dali; não havia lugar para mais do que cinquenta pessoas 
sentadas. Suspirei, e murmurei para mim mesma algo como: “Sim, o sistema de 
justiça criminal é racista de vários modos, mas fazer uma comparação absurda 
como essa não ajuda muito. As pessoas vão pensar simplesmente que você está 
louco”. Então atravessei a rua e pulei para dentro do ônibus. Eu estava indo para 
meu novo trabalho como diretora do Racial Justice Project da American Civil 
Liberties Union [Projeto Justiça Racial da União Americana pelas Liberdades 
Civis] (Aclu) da Carolina do Norte. 

Quando comecei meu trabalho na Aclu, eu acreditava que o sistema de justiça 
criminal tinha problemas de preconceito racial, do mesmo modo que a grande 
maioria das instituições em nossa sociedade lidava com problemas associados a 
preconceitos conscientes e inconscientes. Como advogada que havia trabalhado 
em numerosos casos de ações classistas de discriminação no emprego, eu com-
preendia bem os vários modos como os estereótipos raciais podem permear os 
processos subjetivos de tomadas de decisões em todos os níveis organizacionais, 
com consequências devastadoras. Estava familiarizada com os desafi os de refor-
mar instituições nas quais a estratifi cação racial era tida como algo normal – uma 
consequência natural de diferenças de educação, cultura, motivação e, como 
alguns ainda acreditam, habilidades inatas. Enquanto estive na Aclu, modifi quei 
meu foco da discriminação no emprego para a reforma da justiça criminal e, 
junto com outros parceiros, me dediquei à tarefa de tentar identifi car e eliminar 
o preconceito racial onde quer que ele mostrasse sua horrível face.

Quando saí da Aclu, comecei a suspeitar de que eu estava errada a respeito 
do sistema de justiça criminal. Não se tratava apenas de mais uma instituição 
infectada por preconceito racial, mas de um monstro completamente dife-
rente. Os ativistas que pregaram a placa no poste telefônico não eram loucos; 
e também não eram loucos os advogados e militantes ao redor do país que 

*  A “three-strikes law”, ou “lei dos três strikes”, que pode ser traduzida como “lei das três 
infrações”, é uma alusão direta à regra da terceira falta no beisebol, em que o jogador que 
a comete é eliminado da partida. Essa norma determina que criminosos reincidentes – em 
geral, após cometer o terceiro delito ou “falta” – sejam submetidos a penas mais severas. Sua 
forma de aplicação varia de estado para estado nos Estados Unidos, mas a premissa é que o 
criminoso que pratica o terceiro strike é irrecuperável e deve ser retirado por muito tempo 
ou defi nitivamente do convívio social. (N. T.)
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Introdução 39

estavam começando a conectar o atual sistema de encarceramento em massa 
às formas anteriores de controle social. Um pouco tardiamente, me dei conta 
de que o encarceramento em massa nos Estados Unidos surgiu, na verdade, 
como um sistema de controle social racializado abrangente e bem disfarçado 
e que funciona de maneira incrivelmente parecida com o Jim Crow.

Em minha experiência, as pessoas que foram de fato encarceradas raramente 
têm difi culdades em identifi car os paralelos entre esses sistemas de controle 
social. Uma vez libertadas, com frequência veem seu direito de voto negado, 
são excluídas da composição de júris e relegadas a uma existência subjugada 
e de segregação racial. Por meio de uma teia de leis, regulamentações e regras 
informais, que são poderosamente reforçadas por estigmas sociais, elas são 
confi nadas às margens da sociedade, e seu acesso ao mercado é barrado. A 
possibilidade de obter emprego, moradia e benefícios públicos lhes é negada 
juridicamente – do mesmo modo que muitos afro-americanos eram segregados 
a uma cidadania de segunda classe na época do Jim Crow.

Aqueles de nós que viam esse mundo de uma distância confortável – ainda 
que simpatizasse com a situação das assim chamadas classes desfavorecidas 
– tendiam a interpretar a experiência das pessoas capturadas pelo sistema de 
justiça criminal sobretudo através das lentes da ciência social popularizada, 
atribuindo o assombroso crescimento das taxas de encarceramento nas comu-
nidades não brancas às previsíveis, mesmo que lamentáveis, consequências da 
pobreza, da segregação racial, da desigualdade de oportunidades educacionais 
e de presunções sobre o mercado de drogas, incluindo a crença equivocada de 
que os trafi cantes são, em sua maioria, pretos ou pardos. Vez ou outra, no curso 
de meu trabalho, alguém fazia uma observação sugerindo que talvez a Guerra 
às Drogas fosse uma conspiração racista para devolver os negros ao seu lugar. 
Esse tipo de observação invariavelmente era acompanhado de um riso nervoso, 
destinado a passar a impressão de que embora a ideia lhes tivesse passado pela 
cabeça, não se tratava de algo que uma pessoa razoável pudesse levar a sério.

A maioria das pessoas supõe que a Guerra às Drogas foi iniciada em resposta 
à crise causada pelo crack nos bairros centrais das grandes cidades. Essa visão 
considera que as disparidades raciais nas condenações relativas a drogas, bem 
como a rápida explosão da população prisional, refl etem nada além de zelosos – 
mas ávidos – esforços do governo em combater o aumento desenfreado dos 
crimes ligados a drogas nos bairros pobres, povoados por minorias. Essa visão, 
mesmo que compreensível, dada a cobertura sensacionalista da mídia sobre o 
crack nas décadas de 1980 e 1990, está simplesmente errada.
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40 A nova segregação

Embora seja verdade que a publicidade em torno do crack tenha levado 
a um crescimento dramático dos investimentos na Guerra às Drogas (assim 
como políticas jurisprudenciais* que exacerbam enormemente as disparida-
des raciais nas taxas de encarceramento), não há nada de verdadeiro na ideia 
de que a Guerra às Drogas foi posta em marcha como resposta ao crack. O 
presidente Ronald Reagan anunciou ofi cialmente a política atual de Guerra 
às Drogas em 1982, antes de o crack se tornar um assunto na mídia ou uma 
crise nos bairros habitados por pessoas negras e pobres. Alguns anos depois 
de ela ter sido declarada, o crack começou a se espalhar rapidamente pelos 
bairros de Los Angeles em que moravam os negros pobres e, em seguida, em 
cidades por todo o país2. Em 1985, como parte de um esforço estratégico para 
construir um apoio público e legislativo à guerra, o governo Reagan contratou 
uma equipe para dar publicidade à emergência do crack3. A campanha midiá-
tica foi um extraordinário sucesso. Praticamente da noite para o dia, a mídia 
estava saturada de imagens de “putas do crack”, “trafi cantes de crack” e “bebês 
do crack” – imagens que pareciam confi rmar os piores estereótipos raciais a 
respeito dos moradores das regiões empobrecidas dos centros das cidades. O 
estardalhaço midiático feito em torno da “nova droga demoníaca” ajudou a 
catapultar a Guerra às Drogas de ambiciosa política federal a guerra efetiva.

O momento em que a crise do crack ocorreu ajudou a fomentar, nas comu-
nidades negras pobres, teorias da conspiração e especulações de que a Guerra 
às Drogas era parte de um plano genocida do governo para destruir o povo 
negro nos Estados Unidos. Desde o início, circulavam nas ruas histórias de 
que o crack e outras drogas haviam sido introduzidos nos bairros negros pela 
CIA. Eventualmente, até mesmo a Urban League** chegou a levar as acusações 
de genocídio a sério. Seu relatório de 1990, “Th e State of Black America” [O 

*  No original, “sentencing policies”. São mecanismos de uniformização da jurisprudência; no direito 
brasileiro, algo próximo de fi guras como súmulas e outros dispositivos jurídicos. (N. T.)

2 A primeira referência específi ca ao crack na mídia estadunidense foi feita pelo Th e New York 
Times, em matéria publicada no fi nal de 1985. O crack começou a se tornar conhecido, no início 
de 1986, em alguns bairros pobres de Los Angeles, Nova York e Miami. Ver Craig Reinarman 
e Harry Levine, “Th e Crack Attack: America’s Latest Drug Scare, 1986-1992”, em Images of 
Issues: Typifying Contemporary Social Problems (Nova York, Aldine De Gruyter, 1995), p. 152.

3 A decisão do governo Reagan de tornar públicas “histórias de horror” sobre o crack é discutida 
mais profundamente no capítulo 1 deste volume.

**  A National Urban League (NUL), entidade de organização comunitária fundada em 
Nova York em 1910, inicialmente funcionou sob a denominação de National League on 
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Introdução 41

estado da América negra], afi rma: “Há pelo menos um conceito que deve ser 
empregado se quisermos ver a natureza sutil e traiçoeira do problema das drogas 
para a comunidade afro-americana. Ainda que de difícil aceitação, trata-se do 
conceito de genocídio”4. Embora as teorias da conspiração tenham sido ini-
cialmente desconsideradas por serem vistas como excessivamente artifi ciais e 
afetadas, quando não como loucura pura e simples, a voz das ruas revelou estar 
certa, ao menos em um ponto. A CIA admitiu em 1998 que os exércitos de 
guerrilha que ela apoiava ativamente na Nicarágua estavam trafi cando drogas 
ilegais para os Estados Unidos – drogas que estavam ganhando as ruas dos 
bairros negros centrais sob a forma de crack. A CIA também admitiu que, no 
meio da Guerra às Drogas, bloqueou esforços de investigação das redes de dro-
gas ilegais que estavam ajudando a fi nanciar sua guerra secreta na Nicarágua5.

Deve-se enfatizar que a CIA nunca admitiu (e tampouco foi revelada 
qualquer evidência que apoiasse a alegação de) que intencionalmente tenha 
buscado a destruição da comunidade negra ao permitir que drogas ilegais 
fossem trafi cadas dentro dos Estados Unidos. Não obstante, os teóricos da 
conspiração certamente devem ser perdoados por sua acusação ousada de 
genocídio se levarmos em conta a devastação provocada pelo crack e pela 
Guerra às Drogas, e a estranha coincidência de que uma crise de drogas 
ilegais surgiu repentinamente no interior da comunidade negra depois – e 
não antes – de a Guerra às Drogas ter sido declarada. De fato, a Guerra às 
Drogas começou em um momento em que o uso de drogas ilegais estava em 
declínio6. Durante esse período, contudo, uma guerra foi declarada, levando 
ao aumento vertiginoso de prisões e condenações por delitos relacionados a 
drogas, especialmente entre pessoas não brancas.

 Urban Conditions Among Negroes e tem por objetivo a luta contra a discriminação racial 
nos Estados Unidos. (N. T.)

4 Clarence Page, “‘Th e Plan’: A Paranoid View of Black Problems”, Dover Herald, 23 fev. 1990. 
Ver também Manning Marable, Race, Reform, and Rebellion: Th e Second Reconstruction in 
Black America, 1945-1990 (Jackson, University Press of Mississippi, 1991), p. 212-3.

5 Ver Alexander Cockburn e Jeff rey St. Clair, Whiteout: Th e CIA, Drugs, and the Press (Nova 
York, Verso, 1999). Ver também Nick Shou, “Th e Truth in ‘Dark Alliance’”, Los Angeles Times, 
18 ago. 1986; Peter Kornbluh, “CIA’s Challenge in South Central”, Los Angeles Times (edição 
de Washington), 15 nov. 1996; e Alexander Cockburn, “Why Th ey Hated Gary Webb”, Th e 
Nation, 16 dez. 2004.

6 Katherine Beckett e Th eodore Sasson, Th e Politics of Injustice: Crime and Punishment in 
America (Th ousand Oaks, CA, Sage, 2004), p. 163.
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42 A nova segregação

O impacto da Guerra às Drogas tem sido aterrador. Em menos de trinta 
anos, a população carcerária dos Estados Unidos explodiu: de 300 mil, passou 
para mais de 2 milhões ‒ e as condenações ligadas a drogas foram responsáveis 
pela maior parte desse aumento7. Os Estados Unidos têm hoje a maior taxa de 
encarceramento do mundo, fazendo parecer pequenas as taxas de quase todos 
os países desenvolvidos e superando até mesmo as de países com regimes alta-
mente repressivos, como Rússia, China e Irã. Na Alemanha, a cada 100 mil 
pessoas (incluindo crianças), 93 estão na prisão. Nos Estados Unidos, a taxa é 
praticamente oito vezes superior, ou seja, 750 a cada 100 mil8.

A dimensão racial do encarceramento em massa é sua característica mais 
impressionante. Nenhum outro país no mundo aprisiona tanto suas minorias 
étnicas ou raciais. Os Estados Unidos prendem um percentual maior da sua 
população negra do que a África do Sul na época do apartheid. Em Washington, 
a capital da nação, estima-se que três em cada quatro homens negros jovens 
(e quase todos aqueles dos bairros pobres) podem ter a expectativa de passar 
algum tempo de sua vida na prisão9. Taxas de encarceramento similares podem 
ser encontradas em comunidades negras de ponta a ponta do país.

Essa forte disparidade racial não pode ser explicada pelas estatísticas de 
criminalidade ligada às drogas. Estudos mostram que pessoas de todas as cores 
usam e vendem drogas ilegais em taxas bastante similares10. Se há  diferenças 

7 Marc Mauer, Race to Incarcerate (ed. rev., Nova York, Th e New Press, 2006), p. 33.
8 Pew Center, One in 100: Behind Bars in America 2008 (Washington, DC, Pew Charitable 

Trusts, 2008), p. 5.
9 Donald Braman, Doing Time on the Outside: Incarceration and Family Life in Urban America 

(Ann Arbor, University of Michigan Press, 2004), p. 3, cita dados de 2000 do departamento 
de correições de Washington.

10 Ver, por exemplo, Department of Health and Human Services, Substance Abuse and Mental 
Health Services Administration, Summary of Findings from the 2000 National Household Survey 
on Drug Abuse, série NHSDA H-13, DHHS pub. n. SMA 01-3549 (Rockville, MD, 2001), 
relatando que 6,4% de brancos, 6,4% de negros e 5,3% de hispânicos fi zeram uso regular de 
drogas em 2000; Results from 2002 National Survey on Drug Use and Health: National Findings, 
série NHSDA H-22, DHHS pub. n. SMA 03-3836 (2003), revelando taxas praticamente 
idênticas de uso de drogas ilícitas entre brancos e negros, havendo diferença de apenas um 
único ponto percentual entre os grupos; e Results from the 2007 National Survey on Drug Use 
and Health: National Findings, série NSDUH H-34, DHHS pub. n. SMA 08-4343 (2007), 
mostram essencialmente o mesmo resultado. Ver também Marc Mauer e Ryan S. King, A 
25-Year Quagmire: Th e “War on Drugs” and Its Impact on American Society (Washington, DC, 
Sentencing Project, 2007), p. 19, citando um estudo que sugere que afro-americanos têm 
taxas levemente mais altas de uso de drogas do que brancos.
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signifi cativas a serem encontradas nas pesquisas, elas frequentemente sugerem 
que brancos, particularmente os jovens, estão mais propensos a se envolver 
em crimes ligados a drogas do que não brancos11. Não é essa impressão que 
se tem, no entanto, ao entrar nas penitenciárias e cadeias* dos Estados Uni-
dos, que estão transbordando de pretos e pardos presos por delitos ligados 
a drogas. Em alguns estados, as taxas de homens negros presos por porte 
de drogas são de vinte a cinquenta vezes maiores do que as de homens bran-
cos12. E nas grandes cidades destruídas pela Guerra às Drogas, em torno de 
80% dos homens jovens afro-americanos têm antecedentes criminais e por 
isso são submetidos à discriminação legalizada pelo resto de suas vidas13. Esses 
homens jovens são parte de uma subcasta, permanentemente trancafi ada e 
apartada do resto da sociedade.

11 Ver, por exemplo, Howard N. Snyder e Melissa Sickman, Juvenile Off enders and Victims: 
2006 National Report, U.S. Department of Justice, Offi  ce of Justice Programs, Offi  ce of 
Juvenile Justice and Delinquency Prevention (Washington, DC, Departamento de Justiça 
dos Estados Unidos, 2006), relatando que jovens brancos são mais propensos do que jovens 
negros a se envolver com a venda de drogas ilegais. Ver também Lloyd D. Johnson, Patrick 
M. O’Malley, Jerald G. Bachman e John E. Schulenberg, Monitoring the Future, National 
Survey Results on Drug Use, 1975-2006, v. 1, Secondary School Students, U.S. Department 
of Health and Human Services, National Institute on Drug Abuse, NIH pub. n. 07-6205 
(Bethesda, MD, 2007), 32, “African American 12th graders have consistently shown lower 
usage rates than White 12th graders for most drugs, both licit and illicit”; e Lloyd D. Johns-
ton, Patrick M. O’Malley e Jerald G. Bachman, Monitoring the Future: National Results on 
Adolescent Drug Use: Overview of Key Findings 2002, U.S. Department of Health and Human 
Services, National Institute on Drug Abuse, NIH pub. n. 03-5374 (Bethesda, MD, 2003), 
apresentando dados que demonstram que afro-americanos têm taxas levemente mais baixas 
de uso de drogas ilícitas que suas contrapartes brancas.

*  Em inglês, “prison” e “jail ”, ainda que se refi ram a modalidades de encarceramento, diferem 
pelo fato de que “prison” é a prisão para cumprimento de pena e “jail ” equivale à prisão 
provisória, que pode ocorrer antes ou no curso do processo penal. Traduzimos os termos 
“prison” e “jail ” por “penitenciária” e “cadeia”, respectivamente. A escolha teve como base 
as disposições contidas no Código de Processo Penal Brasileiro, que afi rma que “a peni-
tenciária destina-se ao condenado à pena de reclusão, em regime fechado (art. 87) e que 
“a cadeia pública destina-se ao recolhimento de presos provisórios” (art. 102). (N. T.)

12 Human Rights Watch, Punishment and Prejudice: Racial Disparities in the War on Drugs, 
HRW Reports, v. 12, n. 2 (Nova York, 2000).

13 Ver, por exemplo, Paul Street, Th e Vicious Circle: Race, Prison, Jobs, and Community in Chi-
cago, Illinois, and the Nation (Chicago, Chicago Urban League, Department of Research and 
Planning, 2002).
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Pode ser surpreendente para alguns que os crimes relacionados a drogas estives-
sem decrescendo, e não aumentando, quando a Guerra às Drogas foi declarada. 
De uma perspectiva histórica, contudo, a falta de correlação entre crime e pu-
nição não é nenhuma novidade. Sociólogos têm observado frequentemente que 
os governos usam em primeiro lugar a punição como ferramenta de controle 
social e que por isso a extensão ou o rigor das punições com frequência não 
guardam relação com os padrões de criminalidade. Michael Tonry explica em 
Th inking About Crime [Pensando sobre o crime] que: “Os governos decidem 
quanta punição eles querem, e essas decisões de modo algum estão relacionadas 
de maneira simples com as taxas de criminalidade”14. Esse fato, conforme ele 
aponta, pode ser visto mais claramente quando se coloca crime e punição em 
perspectiva comparada. Embora as taxas de criminalidade nos Estados Unidos 
não sejam sensivelmente maiores do que as dos outros países ocidentais, a taxa 
de encarceramento cresceu muito nos Estados Unidos, ao passo que, em ou-
tros países, permaneceu estável ou declinou. Entre 1960 e 1990, por exemplo, 
as taxas ofi ciais de criminalidade na Finlândia, na Alemanha e nos Estados 
Unidos eram praticamente idênticas. Ainda assim, a taxa de encarceramento 
estadunidense quadruplicou, a fi nlandesa caiu 60% e a alemã permaneceu es-
tável no período15. Apesar das taxas de criminalidade similares em seus países, 
cada governo escolheu impor níveis de punição diferentes.

Hoje, devido a declínios recentes, a taxa de criminalidade dos Estados 
Unidos caiu abaixo do padrão internacional. Mesmo assim, o país ostenta uma 
taxa de encarceramento que é entre seis e dez vezes maior do que a de outras 
nações industrializadas16 – uma evolução que remonta diretamente à Guerra às 
Drogas. O único país que efetivamente chega perto da taxa de encarceramento 
dos Estados Unidos é a Rússia, e nenhum outro país no mundo encarcera uma 
porcentagem tão impressionante de suas minorias raciais e étnicas.

A dura e preocupante realidade é que, por razões que guardam pouquíssima 
relação com as tendências efetivas da criminalidade, o sistema penal estadunidense 
emergiu como um sistema de controle social sem paralelo na história mundial. 
E enquanto o tamanho do sistema, por si só, sugere que ele deveria afetar a vida 
da maioria dos estadunidenses, os alvos prioritários desse controle podem ser 

14 Michael Tonry, Th inking About Crime: Sense and Sensibility in American Penal Culture (Nova 
York, Oxford University Press, 2004), p. 14.

15 Idem.
16 Ibidem, p. 20.
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defi nidos em sua maioria pela raça. Esse é um desenvolvimento assombroso, 
especialmente quando levamos em conta que logo ali, em meados da década 
de 1970, nossos criminólogos mais respeitados previam que o sistema prisional 
logo desapareceria. A prisão não diminuía a criminalidade de modo signifi cativo, 
concluíam muitos especialistas. Aqueles que tinham oportunidades econômicas 
e sociais relevantes estavam pouco predispostos a cometer crimes, independen-
temente das sanções, ao passo que aqueles que iam para a prisão estavam mais 
predispostos a cometer crimes novamente no futuro. O crescente consenso entre 
os especialistas talvez se refl ita melhor no National Advisory Commission on 
Criminal Justice Standards and Goals*, que publicou uma recomendação em 
1973 de que “nenhuma nova instituição para adultos deveria ser construída e que 
as instituições para jovens existentes deveriam ser fechadas”17. Essa recomendação 
foi baseada na descoberta de que “a prisão, o reformatório e a cadeia só conse-
guiram deixar um rastro chocante de fracasso. Há uma evidência esmagadora de 
que essas instituições produzem criminalidade em vez de preveni-la”18.

Nos dias de hoje, ativistas que defendem “um mundo sem prisões” são fre-
quentemente tidos como charlatões, mas, há apenas algumas décadas, a noção 
de que nossa sociedade estaria muito melhor sem prisões – e que o fi m das pri-
sões era mais ou menos inevitável – não apenas dominou o discurso acadêmico 
hegemônico no campo da criminologia como também inspirou uma campanha 
nacional de reformadores exigindo moratória na construção de prisões. Marc 
Mauer, diretor-executivo do Sentencing Project**, observa que o mais notável 
dessa campanha pela moratória, se a observarmos retrospectivamente, é o 
contexto de aprisionamento na época. Em 1972, menos de 350 mil pessoas 
eram mantidas em prisões e cadeias pelo país, em comparação aos mais de 
2 milhões de pessoas de hoje. A taxa de encarceramento em 1972 estava em 
um nível tão baixo que não parece mais pertencer ao reino das possibilidades, 

*  Th e National Advisory Commission on Criminal Justice Standards and Goals (NACCJSG), 
ou Comitê Consultivo Nacional de Normas e Metas de Justiça Criminal, é uma organização 
fundada em 1971, composta por representantes do sistema de justiça criminal e que tem 
como objetivo principal a formulação de programas para a redução da criminalidade. (N. T.)

17 National Advisory Commission on Criminal Justice Standards and Goals, Task Force Report 
on Corrections (Washington, DC, Government Printing Offi  ce, 1973), p. 358.

18 Ibidem, p. 597.
**  Sentencing Project, fundado em 1986 e com com sede em Washington, D.C., é uma orga-

nização que realiza pesquisas e atua contra as políticas de encarceramento e a seletividade 
racial no sistema de justiça estadunidense.(N. T.).
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mas, para os apoiadores da moratória, tal magnitude de aprisionamento era 
fl agrantemente alta. “Os apoiadores da moratória podem ser perdoados por 
serem tão ingênuos”, sugere Mauer, “uma vez que a expansão prisional que 
estava prestes a ocorrer não teve precedentes na história humana.”19 Nenhuma 
dessas pessoas imaginava que assistiria em vida à quintuplicação da população 
prisional. Parecia muito mais factível que as prisões desaparecessem.

Longe de desaparecerem, as prisões aparentam estar aqui para fi car. Apesar dos 
níveis de encarceramento sem precedentes na comunidade afro-americana, a 
comunidade dos direitos civis está estranhamente quieta. Um em cada três ho-
mens afro-americanos jovens passará algum tempo de sua vida na prisão se as 
tendências atuais persistirem, e em algumas cidades mais da metade dos jovens 
homens adultos negros está atualmente sob controle penal – na prisão ou na 
cadeia, em liberdade condicional ou assistida20. Ainda assim, o encarceramento 
em massa tende a ser classifi cado como uma questão de justiça criminal, não 
como uma questão (ou uma crise) de justiça racial ou de direitos civis.

A atenção dos militantes de direitos civis tem sido dedicada sobretudo 
a outras questões, como ações afi rmativas. Durante os últimos vinte anos, 
praticamente todas as organizações progressistas de direitos civis do país se 
mobilizaram e lutaram em defesa de ações afi rmativas. A luta para preservá-las 
na educação superior, de forma a manter a diversidade nas escolas e univer-
sidades de elite do país, tem consumido muito da atenção e dos recursos da 
comunidade dos direitos humanos e dominado o discurso a respeito da justiça 
racial na mídia de maior alcance, deixando o público em geral acreditar que 
as ações afi rmativas são o principal campo de batalha das relações raciais nos 
Estados Unidos – mesmo com nossas prisões cheias de homens pretos e pardos.

Minha própria experiência refl ete essa dinâmica. Quando me juntei à Aclu 
pela primeira vez, ninguém imaginava que o Racial Justice Project concentraria 
sua atenção na reforma da justiça criminal. A Aclu estava engajada em um 

19 Marc Mauer, Race to Incarcerate, p. 17-8.
20 A estimativa de que um a cada três homens negros será preso durante sua vida é extraída 

de Th omas P. Boncszar, “Prevalence of Imprisonment in the U.S. Population, 1974-2001”, 
Department of Justice, Bureau of Justice Statistics, ago. 2003. Em Baltimore, como em 
outras grandes áreas urbanas, a maioria dos homens jovens afro-americanos está atualmente 
sob supervisão correicional. Ver Eric Lotke e Jason Ziedenberg, “Tipping Point: Maryland’s 
Overuse of Incarceration and the Impact on Community Safety”, Justice Policy Institute, 
mar. 2005, p. 3.
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 importante trabalho a esse respeito, mas ninguém suspeitava de que tal trabalho 
de repente se tornaria central na agenda do Racial Justice Project. Supunha-se 
que o projeto iria se empenhar em defender as ações afi rmativas. Pouco depois 
de sair da Aclu, juntei-me ao quadro diretor do Lawyers’ Committee for Civil 
Rights of the San Francisco Bay Area*. Embora a organização incluísse a justiça 
racial entre suas prioridades, a reforma do sistema de justiça criminal não era a 
parte principal de seu trabalho em justiça racial. E ela não estava sozinha.

Em janeiro de 2008, a Leadership Conference on Civil Rights [Conferência 
de Líderes sobre Direitos Civis] – entidade composta pelas lideranças de mais de 
180 organizações de direitos civis – enviou uma carta a seus aliados e fi nancia-
dores informando-os de uma importante iniciativa de documentar o registro 
de votos dos membros do Congresso. A carta explicava que esse relatório a ser 
produzido mostraria “como cada deputado e senador havia votado em algumas 
das questões de direitos civis mais importantes de 2007, incluindo direito ao 
voto, ações afi rmativas, imigração, nomeações, educação, crimes de ódio, em-
prego, saúde, habitação e pobreza”. Questões de justiça criminal não fi zeram 
parte da lista. A mesma coalizão de base ampla organizou uma importante 
conferência em outubro do mesmo ano denominada “Por que não podemos 
esperar: revertendo o recuo nos direitos civis”, que incluiu painéis discutindo 
integração escolar, discriminação no trabalho, discriminação nas políticas de 
habitação e fi nanciamento, justiça econômica, justiça ambiental, direitos das 
pessoas com defi ciência, discriminação etária e direitos dos imigrantes. Não 
houve um único painel dedicado à reforma do sistema de justiça criminal.

Os líderes eleitos da comunidade afro-americana têm um mandato muito 
mais amplo do que os grupos de direitos civis, mas eles também frequentemente 
negligenciam a justiça criminal. Em janeiro de 2009, por exemplo, a Bancada 
Congressista Negra** enviou uma carta a centenas de líderes comunitários e de 
organizações com que trabalharam ao longo dos anos para solicitar informa-
ções gerais a respeito de si e requerer que eles identifi cassem suas prioridades. 

*  Lawyers’ Committee for Civil Rights of the San Francisco Bay Area [Comitê de advogados 
para os direitos civis da área da baía de São Francisco] é uma organização fundada em 1968 
que presta assistência jurídica a membros de grupos minoritários, pobres, imigrantes e refu-
giados. (N. T.)

**  Fundada em janeiro de 1969, a Bancada Congressista Negra [Congressional Black Caucus] é 
uma espécie de “bancada parlamentar” formada por congressistas afro-americanos. Embora 
seja suprapartidário, sua composição é formada majoritariamente por pessoas ligadas ao 
Partido Democrata. (N. T.)

A nova segregação Final.indd   47A nova segregação Final.indd   47 14/12/2017   10:39:4514/12/2017   10:39:45



48 A nova segregação

Mais de 35 tópicos foram listados como potenciais áreas de especial interesse, 
incluindo impostos, defesa, imigração, agricultura, habitação, serviços ban-
cários, educação superior, multimídia, transportes e infraestrutura, mulheres, 
idosos, nutrição, iniciativas religiosas, direitos civis, censo, segurança econômica 
e líderes emergentes. Não houve menção à justiça criminal. “Ressocialização” 
foi enumerada, mas um líder comunitário que estivesse interessado em reforma 
da justiça criminal teria de marcar a opção “outros”.

Isso não quer dizer que um importante trabalho para a reforma da justiça 
criminal não esteja sendo feito. Militantes de direitos civis têm denunciado 
vigorosamente determinados aspectos do novo sistema de castas. Um exemplo 
notável é a bem-sucedida denúncia realizada pelo Fundo de Defesa Jurídica 
da NAACP* contra uma ação policial antidrogas racista em Tulia, no Texas. 
A apreensão de drogas de 1999 encarcerou quase 15% da população negra da 
cidade, baseada unicamente em falsos testemunhos de um único informante 
contratado pelo xerife de Tulia. Mais recentemente, grupos de direitos civis 
ao redor do país ajudaram a defl agrar ataques jurídicos e intensas campanhas 
populares contra leis que restringiam o direito de defesa criminal e se opuseram 
tenazmente a leis e diretrizes discriminatórias para condenação por crack, tais 
como as políticas de “tolerância zero” que efetivamente transferiram a juventude 
não branca das escolas para as cadeias. A Aclu federal recentemente desenvolveu 
um programa de justiça racial que inclui questões de justiça criminal entre as suas 
prioridades e está criando um Projeto de Reforma da Lei de Drogas promissor. 
E graças ao agressivo trabalho de advocacy** da Aclu, da NAACP, e de outras 
organizações de direitos civis pelo país, o perfi lamento racial [racial profi ling] é 

*  A National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), ou Associação 
Nacional para o Avanço das Pessoas de Cor, é uma das mais importantes entidades de defesa 
dos direitos civis da história dos Estados Unidos. Iniciada em 1909, a NAACP teve como um 
de seus fundadores o grande intelectual W. E. B. Du Bois, e de seus quadros também emergiu 
o primeiro juiz negro da Suprema Corte dos Estados Unidos, Th urgood Marshall. Em 1939, a 
NAACP criou um fundo de assistência jurídica, o Legal Defense Fund (LDF), que, em 1957, 
se tornaria uma entidade autônoma e totalmente independente em relação à NAACP. (N. T.)

**  O termo “advocacy” refere-se ao trabalho de grupos e/ou indivíduos que buscam infl uenciar 
decisões políticas e econômicas de acordo com seus interesses. É uma atividade que envolve 
uma série de ações: campanhas publicitárias, debates, palestras, pesquisas, publicações de livros 
e artigos, atuação judicial e até mesmo o lobby, ou seja, o contato direto com representantes 
das instituições políticas que se quer infl uenciar. Optamos por manter o termo em inglês por 
conta da amplitude do termo e tendo em vista que seu uso já ocorre no Brasil. (N. T.)
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amplamente condenado, mesmo por agentes da aplicação da lei penal que antes 
apoiavam abertamente essa prática.

Mesmo assim, e apesar desses avanços signifi cativos, parece haver um erro 
de avaliação sobre a enormidade da crise em curso. Não há nenhum movimento 
de bases amplas fazendo trabalho de agitação pelo fi m do encarceramento em 
massa e nenhum esforço de advocacy que se aproxime em escala da luta para 
preservar as ações afi rmativas. Há também uma tendência persistente na co-
munidade de direitos civis em tratar o sistema de justiça criminal como apenas 
mais uma instituição infectada por um racismo persistente. O site da NAACP 
nos oferece um exemplo. Em tempos recentes como maio de 2008, era possível 
encontrar uma breve introdução a respeito do trabalho sobre justiça criminal 
da organização na seção intitulada Departamento Jurídico. A introdução expli-
cava que, “apesar das vitórias de direitos civis em nosso passado, o preconceito 
racial ainda permeia o sistema de justiça criminal”. Os visitantes do site eram 
instados a se juntar à NACCP a fi m de “proteger os direitos civis conquistados 
a duras penas nas últimas três décadas”. Ninguém que visitasse o site saberia 
que o encarceramento em massa de afro-americanos já havia estripado muitas 
das conquistas que ele exortava seus membros a proteger.

Imagine se as organizações de direitos civis e os líderes afro-americanos da 
década de 1940 não tivessem situado a segregação do Jim Crow na linha de 
frente de sua agenda de justiça racial. Isso pareceria absurdo, dado que a segre-
gação racial era o veículo principal do controle social racializado nos Estados 
Unidos daquele período. Este livro argumenta que o encarceramento em massa 
é, metaforicamente, o novo Jim Crow e que todos aqueles que se importam com 
justiça social deveriam se comprometer integralmente com o desmantelamento 
desse novo sistema de castas raciais. O encarceramento em massa – e não os 
ataques às ações afi rmativas ou os problemas na aplicação dos direitos civis – é 
a manifestação reacionária mais prejudicial contra o Movimento dos Direitos 
Civis. A narrativa popular que enfatiza a morte da escravidão e do Jim Crow 
e celebra o “triunfo sobre a raça” da nação com a eleição de Barack Obama 
está perigosamente equivocada. O consenso público a respeito da neutralidade 
racial que prevalece nos Estados Unidos hoje – ou seja, a crença difundida de 
que a raça não importa mais – nos cegou para as realidades da raça em nossa 
sociedade e facilitou a emergência de um novo sistema de castas.

Claramente, muita coisa mudou no que penso sobre o sistema de justiça criminal 
desde que passei por aquele cartaz laranja brilhante preso a um poste telefônico 
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dez anos atrás. Para mim, o novo sistema de castas é agora tão óbvio quanto o 
meu próprio rosto no espelho. Como uma ilusão de óptica – em que uma ima-
gem incrustada é impossível de ser vista até que seu contorno seja identifi cado –, 
o novo sistema de castas espreita de modo invisível no labirinto de racionali-
zações que criamos para a persistente desigualdade racial. É possível – fácil, 
na verdade – nunca ver a realidade incrustada. Só depois de anos trabalhando 
na reforma do sistema de justiça criminal meu foco fi nalmente se deslocou, e 
então o rígido sistema de castas lentamente entrou em meu campo de visão. Por 
fi m, ele se tornou óbvio. Agora parece bizarro que eu não o tenha visto antes.

Sabendo como sei da difi culdade em se ver o que a maioria das pessoas 
sustenta não existir, antecipo que este livro será encarado com ceticismo ou 
algo pior. Para alguns, a caracterização do encarceramento em massa como 
um “sistema de castas raciais” pode parecer um exagero grosseiro, quando 
não uma hipérbole. Sim, nós podemos ter “classes” nos Estados Unidos – va-
gamente defi nidas como classes alta, média e baixa –, podemos até mesmo 
ter uma “subclasse” (um grupo tão segregado da sociedade que não está mais 
ao alcance da mítica escada de oportunidades), mas nós não temos, insistirão 
muitos, nada neste país que se assemelhe a uma “casta”.

O objetivo deste livro não é se aventurar no debate vigoroso e de longa data 
da literatura acadêmica a respeito do que constitui e do que não constitui um 
sistema de castas. Eu uso a expressão casta racial neste livro do modo como ela 
é usada na linguagem comum para denotar um grupo racial estigmatizado e 
preso em uma posição de inferioridade pelo direito e pelos costumes. O Jim 
Crow e a escravidão foram sistemas de castas. E o atual sistema de encarcera-
mento em massa também o é.

Pode ser útil, ao tentar compreender a natureza básica do novo sistema de 
castas, pensar no sistema de justiça criminal – todo o conjunto de institui-
ções e práticas abarcado por ele – não como um sistema independente, mas 
como uma porta de entrada para um sistema muito maior de estigma racial 
e marginalização permanente. Esse sistema maior, ao qual nos referiremos 
aqui como encarceramento em massa, é o que tranca pessoas não apenas atrás 
de grades de verdade em prisões de verdade, mas também atrás de grades e 
muros virtuais – muros que são invisíveis a olho nu, mas que funcionam de 
modo quase tão efetivo como as leis do Jim Crow funcionavam ao submeter 
permanentemente pessoas não brancas a uma cidadania de segunda classe. A 
expressão “encarceramento em massa” se refere não apenas ao sistema de justiça 
criminal, mas também a uma teia maior de leis, regras, políticas e costumes 
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que controla aqueles rotulados como criminosos dentro e fora da prisão. Uma 
vez libertos, os ex-presidiários entram em um submundo oculto de discrimina-
ção legalizada e de exclusão social permanente. Tornam-se membros da nova 
subcasta estadunidense.

A linguagem da casta pode muito bem parecer estrangeira ou pouco 
familiar para alguns. As discussões públicas a respeito das castas raciais nos 
Estados Unidos são relativamente raras. Evitamos falar sobre castas em nossa 
sociedade porque nos envergonhamos de nossa história racial. Evitamos tam-
bém falar sobre raça. Evitamos até mesmo falar sobre classes. Conversas sobre 
classes sofrem resistência em parte porque há uma tendência a se imaginar 
que a classe de alguém infl uencia seu caráter. O que é chave na compreensão 
estadunidense sobre as classes é a crença persistente – apesar de toda evidência 
em contrário – de que alguém, com a disciplina e a diligência devidas, possa 
ascender socialmente. Nós reconhecemos que a mobilidade pode ser difícil, 
mas a chave de nossa autoimagem coletiva é a presunção de que a mobilidade 
é sempre possível, e então o fracasso em ascender socialmente refl ete o caráter 
da pessoa. Por extensão, o fracasso de um grupo étnico ou racial em ascender 
refl ete muito mal para o grupo como um todo.

O que está completamente ausente dos raros debates públicos de hoje sobre 
a condição dos afro-americanos é que um percentual gigantesco deles não é 
livre para ascender socialmente de nenhum modo. Não é só que lhes faltem 
oportunidades, que frequentem escolas ruins ou que sejam afl igidos pela po-
breza. Eles são impedidos por lei de fazê-lo. E as principais instituições com 
as quais entram em contato são desenhadas para impedir sua mobilidade. Para 
colocar a questão de maneira fi rme: o atual sistema de controle impede um 
percentual gigantesco da comunidade afro-americana de fazer parte da econo-
mia e da sociedade. O sistema opera por meio de nossas instituições de justiça 
criminal, mas ele funciona mais como um sistema de castas do que como um 
sistema de controle. Vista dessa perspectiva, a assim chamada subclasse pode 
ser melhor compreendida como uma subcasta – uma casta inferior de indiví-
duos que estão permanentemente apartados da sociedade pelo direito e pelos 
costumes. Embora esse novo sistema de controle social racializado pretenda ser 
racialmente neutro, ele cria e mantém uma hierarquia racial do mesmo modo 
que os sistemas anteriores faziam. Assim como o Jim Crow (e a escravidão), o 
encarceramento em massa opera como um sistema fi rmemente amarrado de 
leis, políticas, costumes e instituições que operam coletivamente para assegurar 
a condição subordinada de um grupo defi nido em grande medida pela raça.
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Esse argumento pode ser particularmente difícil de engolir dada a eleição 
de Barack Obama. Muitos questionarão como uma nação que acabou de 
eleger o seu primeiro presidente negro pode ter um sistema de castas raciais. 
É uma boa pergunta. Mas conforme discutiremos no capítulo 6, não há qual-
quer inconsistência entre a eleição de Barack Obama para o cargo mais alto 
do país e a existência de um sistema de castas raciais na era da neutralidade 
racial. O atual sistema de controle depende da excepcionalidade negra; ele não 
é refutado ou minado por ele. Outros podem imaginar como um sistema de 
castas raciais existiria se a maioria dos estadunidenses – de todas as cores – se 
opõe à discriminação racial e endossa a neutralidade racial. Como veremos nas 
páginas que seguem, sistemas de castas raciais não exigem hostilidade racial ou 
intolerância aberta para prosperarem. Precisam apenas de neutralidade racial, 
como Martin Luther King Jr. nos alertou há mais de 45 anos.

As recentes decisões de algumas legislaturas, destacadamente a de Nova 
York, de revogar ou reduzir as penas para crimes ligados a drogas levaram 
alguns a acreditar que o sistema de controle racial descrito neste livro já está 
desaparecendo. Tal conclusão, creio, é um sério erro. Muitos dos estados que 
reconsideraram o rigor de seus sistemas decisórios o fi zeram não a partir de 
uma preocupação com as vidas e as famílias destruídas por essas leis ou com 
a dimensão racial da Guerra às Drogas, mas sim em não estourarem seu orça-
mento em uma época de recessão econômica. Em outras palavras, a ideologia 
racial que deu origem a essas leis permanece em grande medida inabalada. A 
mudança das condições econômicas ou o crescimento das taxas de crimina-
lidade poderiam facilmente resultar em um revés para aqueles que cometem 
crimes ligados a drogas, particularmente se eles forem percebidos como negros 
ou pardos. É igualmente importante entender isto: simplesmente reduzir o 
tempo das condenações, por si só, não perturba a arquitetura básica do novo 
Jim Crow. Enquanto um grande número de afro-americanos continuar a ser 
preso e rotulado como “criminoso de drogas” [drug criminals], eles continuarão 
a ser relegados a uma condição permanente de pessoas de segunda classe após 
a sua libertação, não importa quanto tempo (ou quão pouco tempo) passem 
atrás das grades. O sistema de encarceramento em massa é baseado no rótulo 
recebido na prisão, e não no tempo passado na prisão.

O ceticismo a respeito das afi rmações feitas aqui é justifi cado. Certamen-
te há diferenças importantes entre encarceramento em massa, Jim Crow e 
escravidão – os três maiores sistemas de controle social racializado adotados 
nos Estados Unidos até hoje. Falhar em reconhecer as diferenças relevantes, 
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bem como suas implicações, seria um desserviço ao discurso de justiça racial. 
Contudo, muitas das diferenças não são tão dramáticas quanto parecem 
inicialmente; outras servem para ilustrar a maneira pela qual sistemas de 
controle social racializado conseguiram se transformar, evoluir e se adaptar 
às mudanças no contexto político, social e jurídico ao longo do tempo. Final-
mente, acredito que as similaridades entre esses sistemas de controle superam 
as diferenças e que o encarceramento em massa, como seus predecessores, 
tem estado amplamente imunes ao controle jurídico. Se essa afi rmação esti-
ver substantivamente correta, suas implicações para o trabalho jurídico em 
justiça racial são profundas.

Com o benefício de uma visão retrospectiva, certamente podemos ver que 
a reforma fragmentada das políticas ou a litigância isolada, sozinhas, teriam 
sido uma abordagem fútil para o desmantelamento da segregação do Jim Crow. 
Embora essas estratégias certamente fossem úteis, a Lei de Direitos Civis de 
1964 e a mudança cultural concomitante nunca teriam ocorrido sem o cultivo 
de uma consciência política crítica na comunidade afro-americana e o ativismo 
político abrangente que decorreu dela. Da mesma forma, a noção de que o 
novo Jim Crow pode ser desmantelado por meio da litigância tradicional e de 
estratégias de reforma política totalmente desconectadas de um movimento 
social maior parece fundamentalmente equivocada.

Um movimento como esse é, todavia, impossível se aqueles mais comprome-
tidos com a abolição da hierarquia racial continuarem a falar e a se comportar 
como se um sistema de castas raciais patrocinado pelo Estado não existisse 
mais. Se continuarmos a contar a nós mesmos os mitos populares a respeito 
do progresso racial ou, ainda pior, se dissermos a nós mesmos que o problema 
do encarceramento em massa é grande demais, é assustador demais para que 
façamos algo a respeito e que nós deveríamos, em vez disso, direcionar nossas 
energias para batalhas que possam ser facilmente vencidas, a história nos jul-
gará de maneira dura. Um pesadelo de direitos humanos está ocorrendo sob 
os nossos olhos.

Um novo consenso social a respeito da raça e do papel da raça na defi nição 
da estrutura básica de nossa sociedade precisa ser forjado, se nós desejarmos 
algum dia abolir o novo Jim Crow. Esse novo consenso precisa começar com 
diálogo, uma conversa que promova consciência crítica, pré-requisito funda-
mental para a ação social efetiva. Este livro é uma tentativa de assegurar que 
essa conversa não termine em riso nervoso.
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Não é possível escrever um livro relativamente curto que explore todos os 
aspectos do fenômeno do encarceramento em massa e suas implicações para a 
justiça racial. Não se trata de fazer essa tentativa aqui. Este livro oferece uma 
visão panorâmica, e por essa razão muitas questões importantes não recebe-
ram a atenção devida. Por exemplo, relativamente pouco é dito a respeito da 
experiência totalmente singular de mulheres, latinos e imigrantes no sistema 
de justiça criminal, embora esses grupos sejam particularmente vulneráveis aos 
piores abusos e sofram de modos distintos e relevantes. Este livro se concentra 
na experiência dos homens afro-americanos no novo sistema de castas. Espero 
que outros pesquisadores e militantes percebam o que o livro deixou de fora e 
desenvolvam a crítica mais plenamente ou utilizem os temas esboçados aqui 
para outros grupos e outros contextos.

O que este livro pretende fazer – a única coisa aqui pretendida – é es-
timular uma conversa mais do que necessária sobre o papel do sistema de 
justiça criminal em criar e perpetuar a hierarquia racial nos Estados Unidos. 
O destino de milhões de pessoas – na verdade o futuro da própria comuni-
dade negra – pode depender da disposição daqueles que se preocupam com 
justiça racial em reexaminar suas presunções básicas a respeito do papel do 
sistema de justiça criminal em nossa sociedade. O fato de mais da metade 
dos homens negros jovens em muitas cidades grandes dos Estados Unidos 
estarem atualmente sob o controle do sistema de justiça criminal (ou selados 
com antecedentes criminais) não é – como muitos argumentam – apenas um 
sintoma de pobreza ou de escolhas ruins, mas evidência de um novo sistema 
de castas em operação.

O capítulo 1 inicia nossa jornada. Ele retoma brevemente a história do 
controle social racializado nos Estados Unidos, respondendo à questão básica: 
como viemos parar aqui? O capítulo descreve o controle dos afro-americanos 
pelos sistemas de castas raciais, como a escravidão e o Jim Crow, que pareciam 
mortos, mas renascem em nova forma, adaptados às necessidades e aos limites 
da época. Como veremos, há certo padrão para os nascimentos e mortes das 
castas raciais nos Estados Unidos. Uma vez após a outra, os mais ardentes 
proponentes da hierarquia racial foram bem-sucedidos em criar novos sistemas 
de castas ao desarticularem os pontos de resistência espalhados por todo o 
espectro político. Isso foi conquistado em grande medida por meio do apelo 
ao racismo e à vulnerabilidade dos brancos das classes baixas, um grupo de 
pessoas que compreensivelmente está sempre ansioso por se assegurar de que 
nunca se verá na posição mais inferiorizada da hierarquia social estadunidense.
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A estrutura do encarceramento em massa é descrita com algum detalhe no 
capítulo 2, cujo foco está na Guerra às Drogas. Poucas regras jurídicas estabele-
cem limites signifi cativos à atuação da polícia na Guerra às Drogas, e enormes 
incentivos fi nanceiros foram concedidos para que os agentes da segurança 
pública se engajassem em prisões maciças de pessoas envolvidas com drogas 
por meio de táticas de estilo militar. As chances de uma pessoa sair totalmente 
livre, uma vez arrastada para dentro do sistema, são muito pequenas. É comum 
que se negue aos réus uma representação jurídica adequada. Eles são ameaçados 
com longas penas para fazerem um acordo de culpabilidade e então são postos 
sob controle formal – na prisão ou na cadeia, na condicional ou na assistida. 
Após serem libertados, ex-infratores são vítimas de discriminação, legalmente, 
pelo resto de suas vidas, e a maioria acabará voltando para a prisão. Eles são 
membros de uma nova subcasta estadunidense.

O capítulo 3 chama a nossa atenção para o papel da raça no sistema de jus-
tiça criminal dos Estados Unidos. Ele descreve o método até a loucura – como 
um sistema de justiça criminal formalmente neutro quanto à raça consegue 
perseguir, prender e aprisionar um número extraordinário de homens pretos e 
pardos, quando as pessoas não brancas na verdade não estão mais predispostas 
a serem culpadas de crimes de drogas e muitas outras infrações do que os bran-
cos. Esse capítulo desbanca a noção de que as taxas de aprisionamento podem 
ser explicadas pelas taxas criminais e identifi ca as gigantescas disparidades 
em cada estágio do processo da justiça criminal – da abordagem, investigação 
e prisão até a negociação abusiva e as fases de sentença. Resumidamente, o 
capítulo explica como as regras jurídicas que estruturam o sistema garantem 
resultados discriminatórios. Essas regras jurídicas asseguram que a subcasta 
seja esmagadoramente negra e parda.

O capítulo 4 refl ete sobre o modo como o sistema de castas opera depois 
que as pessoas são libertadas da prisão. Em muitos aspectos, a libertação da 
prisão não representa o início da liberdade, mas, em vez disso, uma nova e 
cruel fase de estigmatização e controle. Inúmeras leis, regras e regulamentos 
discriminam ex-infratores e impedem sua reintegração efetiva à economia e 
à sociedade. Defendo que a vergonha e o estigma do “rótulo de prisioneiro” 
são, em muitos aspectos, mais danosos à comunidade afro-americana do que 
a vergonha e o estigma associados ao Jim Crow. A criminalização e a demoni-
zação do homem negro jogaram a comunidade negra contra si mesma, desfa-
zendo relações familiares e comunitárias, dizimando redes de apoio mútuo e 
intensifi cando a vergonha e o ódio contra si vividos pela atual casta de párias.
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Os muitos paralelos entre o encarceramento em massa e o Jim Crow são 
explorados no capítulo 5. O mais óbvio é o da discriminação legalizada. Como 
no Jim Crow, o encarceramento em massa marginaliza grandes segmentos 
da comunidade afro-americana, segrega-os fi sicamente (em prisões, cadeias e 
guetos), e então autoriza discriminações contra eles no direito a voto, emprego, 
habitação, educação, benefícios públicos e serviço de jurado. O sistema de jus-
tiça federal efetivamente imunizou o sistema atual contra denúncias de grupos 
que debatem o preconceito racial, e muito antes disso os sistemas de controle 
já eram protegidos e endossados pela Suprema Corte dos Estados Unidos. Os 
paralelos não terminam aí, contudo. O encarceramento em massa, como o 
Jim Crow, ajuda a defi nir o signifi cado da raça nos Estados Unidos. De fato, o 
estigma da criminalidade funciona de modo muito parecido com o modo como 
o estigma da raça funcionava antes. Ele justifi ca uma separação jurídica, social 
e econômica entre “nós” e “eles”. O capítulo 5 também explora algumas das 
diferenças entre a escravidão, o Jim Crow e o encarceramento em massa, e de 
modo mais signifi cativo o fato de que o encarceramento em massa é concebido 
para armazenar uma população considerada descartável – desnecessária ao 
funcionamento da nova economia global –, enquanto os sistemas de controle 
anteriores eram concebidos para explorar e controlar o trabalho negro. Ainda, 
o capítulo discute a experiência do povo branco nesse sistema de castas; em-
bora não tenham sido os alvos prioritários da Guerra às Drogas, os brancos 
também foram prejudicados por ela – uma ilustração poderosa de como um 
Estado racial pode prejudicar pessoas de todas as cores. Por fi m, esse capítulo 
responde aos céticos que afi rmam que o encarceramento em massa não pode 
ser entendido como um sistema de castas raciais porque muitas “políticas de 
endurecimento penal” são apoiadas por afro-americanos. Muitas dessas afi rma-
ções, não deixo de notar, não são menos persuasivas hoje do que os argumentos 
usados cem anos atrás por negros e brancos que afi rmavam que a segregação 
racial simplesmente refl etia a realidade, não uma animosidade racial, e que os 
afro-americanos fariam melhor se em vez de denunciarem o sistema Jim Crow 
se concentrassem em galgar melhores posições no seu interior. Ao longo de 
nossa história, houve afro-americanos que, por variadas razões, defenderam 
ou foram cúmplices do sistema de controle dominante.

O capítulo 6 refl ete sobre o que signifi ca para o futuro da advocacy de 
direitos civis reconhecer a presença de um novo Jim Crow. Eu defendo que 
nada menos do que um movimento social maioritário pode ser bem-sucedido 
em desmantelar o novo sistema de castas. Reformas signifi cativas podem ser 
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atingidas sem tal movimento, mas, a menos que o consenso público que apoia o 
atual sistema seja completamente superado, a estrutura básica do novo sistema 
de castas permanecerá intacta. Construir um movimento social abrangente, 
contudo, não é o sufi ciente. Seria muito menos do que o sufi ciente persuadir a 
maioria dos eleitores de que confi amos demais no encarceramento ou de que 
o uso abusivo de drogas é um problema de saúde pública, não um crime. Se 
o movimento que surgir para lutar contra o encarceramento em massa falhar 
em confrontar diretamente o papel crítico da raça na estrutura básica de nossa 
sociedade, e se ele falhar em cultivar uma ética de efetivo cuidado, compaixão 
e preocupação por cada ser humano – de cada classe, raça e nacionalidade – 
dentro das fronteiras da nação (incluindo os brancos pobres, que são constante-
mente jogados contra as pessoas não brancas), o colapso do encarceramento em 
massa não signifi cará a morte das castas raciais nos Estados Unidos da América. 
Inevitavelmente um novo sistema de controle social racializado emergirá – um 
sistema que não podemos prever, assim como o atual sistema de encarceramento 
em massa não foi previsto por ninguém trinta anos atrás. Nenhuma tarefa é 
mais urgente hoje para os defensores da justiça racial do que assegurar que o 
atual sistema de castas raciais dos Estados Unidos seja o último.
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