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3. Arqueologia filosófica

1. A ideia de uma “arqueologia filosófica” aparece pela pri-
meira vez em Kant. Nos Lose Blätter [Folhas soltas] para o 
texto de 1791, Über die Fortschritte der Metaphysik [Os pro-
gressos da metafísica], ele se questiona sobre a possibilidade 
de uma “história filosófica da filosofia”. Uma história assim, 
ele escreve, “não é em si possível histórica ou empiricamente, 
mas somente racionalmente, isto é, a priori. Se ela expõe facta 
da razão, não pode tomá-los emprestados da narração histó-
rica, mas deve extraí-los da natureza da razão humana como 
uma arqueologia filosófica [als philosophische Archäologie]”1. O 
paradoxo implícito em tal arqueologia é que ela, a partir do 
momento que não pode se tratar simplesmente de uma histó-
ria daquilo que os filósofos “questionaram sobre a origem, o  

1	 Immanuel Kant, “Lose Blätter zu den Fortschritten der Metaphysik”, em Ge-
sammelte Schriften. Akademie-Ausgabe, III (Berlim, De Gruyter, 1942), p. 341.
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116   Signatura rerum

escopo e o objetivo das coisas do mundo”2, isto é, das “opi
niões [Meynungen] que surgiram casualmente aqui e ali”, corre 
o risco de não ter um início e de propor uma “história de coi-
sas que não aconteceram”3.

As anotações de Kant voltam mais de uma vez a esse para-
doxo: “Não se pode escrever uma história de coisas que não 
aconteceram, para a qual somente podem ser dados prepa-
rativos e materiais”4. “Todo conhecimento histórico é em-
pírico [...]. Uma representação histórica da filosofia narra, 
então, como e em que ordem se filosofou. Mas o filosofar 
é um gradual desenvolvimento da razão humana e isso não 
pode ter se desenrolado por via empírica nem ter começado 
segundo meros conceitos.”5 “A história da filosofia é de uma 
espécie tão particular que nela não se pode narrar nada do 
que aconteceu, sem antes conhecer o que teria ou poderia 
ter acontecido.”6

Reflitamos sobre o caráter inteiramente peculiar dessa ciência 
que Kant chama de “arqueologia filosófica”. Ela se dá como 
uma “história” e, como tal, não pode deixar de se questionar 
sobre a própria origem: mas, como é uma história, por assim 

2	 Idem.
3	 Ibidem, p. 343.
4	 Ibidem, p. 342-3.
5	 Ibidem, p. 340.
6	 Ibidem, p. 343.

Signatura rerum Final.indd   116 07/05/2019   12:10:08



Arqueologia filosófica   117

dizer, a priori, cujo objeto coincide com o próprio fim da hu-
manidade, ou seja, com o desenvolvimento e com o exercício 
da razão, a archḗ que ela procura nunca pode se identificar 
com um dado cronológico, nunca pode ser “arcaica”. Ade-
mais: uma vez que a filosofia tem a ver não apenas e nem tanto 
com o que foi, mas com o que deveria e poderia ter sido, ela 
mesma acaba por ser, num certo sentido, algo que ainda não 
se realizou, assim como sua história é “história de coisas que 
não aconteceram”.

Por isso, na Logik [Lógica], Kant pôde escrever que “qualquer 
filósofo constrói, por assim dizer, sua obra sobre as ruínas [auf 
den Trümmern] de uma outra” e que “a filosofia não é algo 
que se possa aprender, pelo simples motivo de que ainda não 
se realizou”7. A arqueologia é, nesse sentido, uma ciência das 
ruínas, uma “ruinologia”, cujo objeto, mesmo sem constituir 
um princípio transcendental em sentido próprio, nunca pode 
realmente se realizar como um todo empiricamente presen-
te. As archái são o que poderia ou deveria ter se realizado e 
que poderá talvez um dia se realizar, mas que, por enquan-
to, só existem na condição de objetos parciais ou ruínas. 
Assim como os filósofos, que não existem na realidade, elas 
se realizam somente como Urbilder, arquétipos ou imagens  

7	 Idem, “Logik”, em Werkausgabe (org. Wilhelm Weischedel, Frankfurt a. M., 
Suhrkamp, 1974), v. VI, p. 448.
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118   Signatura rerum

originais8. E “um arquétipo permanece tal só se não pode ser 
alcançado. Ele deve servir somente como uma cordinha para 
sinalizar a direção [Richtschmur]”9.

2. A ideia de uma desomogeneidade essencial presente em 
toda autêntica prática histórica, de uma diferença constitutiva 
entre a archḗ que ela indaga e a origem factícia está na base do 
ensaio de Foucault de 1971, Nietzsche, la généalogie, l’histoire 
[Nietzsche, a genealogia, a história]. Desde logo, a estratégia 
do ensaio é clara: trata-se de jogar a genealogia, cujo mode-
lo Foucault resgata em Nietzsche, contra qualquer busca por 
uma origem. Nessa perspectiva, também pode ser útil buscar 
a aliança da história: “A genealogia não se opõe à história [...], 
opõe-se, ao contrário, ao desdobramento meta-histórico de 
significados ideais e de teleologias indefinidas. Ela se opõe à 
busca pela ‘origem’”10. Para esse fim, Foucault distingue, entre 
os termos usados por Nietzsche, Ursprung, que reserva à “ori-
gem” como bête noire, do qual é preciso tomar distância, e os 
dois vocábulos “que melhor que Ursprung designam o objeto 

8	 Idem, “Philosophische Enzyklopädie”, em Gesammelte Schriften. Akademie-
-Ausgabe (Berlim, De Gruyter, 1973), v. XXIX, p. 7.
9	 Idem.
10	 Michel Foucault, Dits et écrits (org. Daniel Defert e Francois Ewald, Paris, 
Gallimard, 1994), v. 2, p. 136-7 [ed. bras.: Ditos e escritos, Rio de Janeiro, Forense 
Universitária, 2010-2014, 10 v.].
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Arqueologia filosófica   119

próprio da genealogia”11: Herkunft, que ele traduz como “pro-
veniência”, e Entstehung, “ponto de insurgência”. Se Nietzsche 
recusa a busca pela origem é porque Ursprung designa

a essência exata da coisa, sua possibilidade mais pura, sua identi-
dade cuidadosamente voltada para si mesma, sua forma imóvel e 
anterior a tudo o que é exterior, acidental e posterior. Buscar tal 
origem significa tentar encontrar “o que já era”, o “isso mesmo” 
de uma imagem perfeitamente adequada a si mesma: significa 
considerar como adventícias todas as peripécias que aconteceram, 
todas as astúcias e todos os disfarces; significa querer tirar todas as 
máscaras, para deixar evidente no final uma identidade primeira.12

É contra essa ideia que o genealogista luta. Isso não significa 
que ele não procure algo como um início. Mas o que ele en-
contra “no início histórico das coisas”13 nunca é “a identidade 
preservada da sua origem”. 

Fazer a genealogia dos valores, da moral, do ascetismo, do co-
nhecimento nunca será, então, partir em busca da sua “origem”, 
deixando de lado como inacessíveis todos os episódios da histó-
ria; significará, ao contrário, demorar-se nas meticulosidades e 
nos acasos dos inícios [...]. O genealogista necessita da história 
para esconjurar a quimera da origem.14

11	 Ibidem, p. 140.
12	 Ibidem, p. 138.
13	 Idem.
14	 Ibidem, p. 140.
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O termo francês conjurer, que traduzimos como “esconjurar”, 
une em si dois significados opostos: “evocar” e “expelir”. Ou, 
talvez, os dois sentidos não sejam opostos, porque para escon-
jurar algo – um espectro, um demônio, um perigo – é preciso 
antes de tudo evocá-lo. Resta o fato de que a aliança entre o 
genealogista e o historiador encontra seu sentido exatamente 
nessa “evocação-expulsão”. Anos depois, numa entrevista de 
1977, o mesmo gesto definirá a relação da genealogia com 
o sujeito: deve-se ser capaz de dar conta da constituição do 
sujeito nas tramas da história para poder definitivamente se 
desvencilhar dele:

É preciso, desvencilhando-se do sujeito constituinte, desvenci-
lhar-se do próprio sujeito, chegar a uma análise que consiga dar 
conta da constituição do sujeito na trama histórica. É isso que 
chamarei de genealogia: dar conta da constituição dos saberes, 
dos discursos, dos âmbitos de objetos etc., sem ter que se referir 
a um sujeito.15 

A operação, que está em questão na genealogia, consiste na 
evocação e na eliminação da origem e do sujeito. Mas o que é 
que fica no lugar deles? Porque continua sempre se tratando de 
remontar a algo como o momento em que saberes, discursos, 
âmbitos de objetos se constituíram. Só que essa “constituição” 
tem lugar, por assim dizer, no não-lugar da origem. Onde se 

15	 Michel Foucault, Dits et écrits, cit., v. 3, p. 147.
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situam “proveniência” (Herkunft) e “insurgência” (Entstehung), 
se elas nunca estão nem podem estar em posição de origem?

3. A identificação, em toda pesquisa histórica, de uma franja 
ou de um estrato heterogêneo, que não se situa em posição de 
origem cronológica, mas como alteridade qualitativa, se deve 
na realidade não a Nietzsche, mas ao teólogo que possivelmen-
te foi o amigo mais lúcido e fiel de Nietzsche: Franz Overbeck. 
Overbeck chama de Urgeschichte, “pré-história”, essa dimen-
são com a qual toda pesquisa histórica deve necessariamente 
se confrontar. E não só na história da Igreja:

Somente a partir da diferença essencial entre pré-história e his-
tória explica-se por que a pré-história goza de uma consideração 
tão particular. A pré-história é, de fato, uma história mais rele-
vante e decisiva que qualquer história, e isso de forma absoluta, 
não só na história da Igreja. A história da insurgência [Entstehun-
gsgeschichte] é, na história de qualquer vivente e, em geral, na 
vida, incomparável.16

Isso significa que, segundo Overbeck, todo fenômeno histó-
rico se divide necessariamente em Urgeschichte e Geschichte, 
pré-história e história, que são conexas mas não homogêneas, 

16	 Franz Overbeck, “Kirchenlexicon Materialen. Christentum und Kultur”, em 
Werke und Nachlass (org. Barbara von Reibnitz, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1996), 
VI, 1, p. 53.
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e requerem metodologias e precauções diferentes. A pré-história 
não coincide simplesmente com o cronologicamente mais antigo:

O caráter fundamental da pré-história é o de ser história da in-
surgência [Entstehungsgeschichte] e não, como seu nome poderia 
sugerir, de ser antiquíssima [uralt]. Ela pode, aliás, ser muito 
jovem, e o fato de ser jovem ou velha não constitui, em todo 
caso, uma qualidade que lhe cabe de modo original. Essa quali-
dade se deixa perceber nela tão pouco quanto uma relação com 
o tempo caiba em geral à história. Mais do que isso, a relação 
com o tempo, que lhe cabe, só lhe é atribuída pela subjetividade 
do observador. Como a história em geral, também a pré-história 
não está ligada a um lugar particular no tempo.17

À primeira vista, a heterogeneidade da pré-história tem um 
fundamento objetivo, porque “a história começa somente 
onde os monumentos se tornam inteligíveis e há disponibili-
dade de testemunhos escritos confiáveis. Atrás e para cá jaz a 
pré-história”18. Mas que se trata, na realidade, não de um dado 
objetivo, e sim de uma heterogeneidade constitutiva ínsita na 
própria investigação histórica, que se encontra a cada vez dian-
te de um passado, por assim dizer, de tipo especial, é especifi-
cado logo depois, para além de qualquer dúvida: “também a 
pré-história tem a ver com o passado, mas com um passado em 
sentido especial”, em relação ao qual “o véu, que está suspenso 

17	 Ibidem, p. 57.
18	 Ibidem, p. 53.
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sobre toda tradição, se intensifica até a impenetrabilidade”19. 
Já no estudo Über die Anfänge der patristischen Literatur [Sobre 
os primórdios da literatura patrística] (1882), Overbeck havia 
distinguido, nesse sentido, uma christliche Urliteratur de uma 
urchristliche Literatur. Na obra póstuma, ele especifica que “o 
passado de uma Urliteratur não é um simples passado, mas  
um passado qualificado ou um passado à segunda potência – 
Mais-que-passado [Mehr-als-Vergangenheit] ou Superpassado 
[Übervergangenheit]: nele, não há nada ou quase de passado”20.

O fato é que história e pré-história, unidas na origem, se sepa-
ram irrevogavelmente numa determinada altura:

Na história de todo organismo chega o momento em que os limi-
tes que o separam do mundo não podem ser ulteriormente des-
locados. Nesse momento a pré-história ou história da insurgência 
[Entstehungsgeschichte] se separa da história. Daí a semelhança en-
tre esse momento e a morte e a facilidade com a qual em cada 
história, no sentido comum do termo, toma lugar a aparência de 
uma história da decadência [Verfallsgeschichte]. Ela desfaz nova-
mente aquele elo dos elementos que a pré-história produzira ... Se, 
portanto, nas coisas que possuem uma vida e uma eficácia históri-
ca, é preciso distinguir entre a sua época pré-histórica e aquela his-
tórica, é a pré-história a colocar a base da sua eficácia histórica.21 

19	 Idem.
20	 Ibidem, p. 55.
21	 Ibidem, p. 53.
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124   Signatura rerum

Não apenas pré-história e história são diferentes e, ao mesmo 
tempo, conectadas, mas a própria eficácia histórica de um fe-
nômeno está ligada a essa distinção.

Os elementos, que na história estamos acostumados a con-
siderar como separados, na pré-história, de fato, coincidem 
imediatamente e se manifestam tão somente em sua unidade 
viva. Tomemos o caso de um livro: na pré-história, ele

age como a unidade fechada em si de si mesmo e do autor ... 
levar a sério o livro significa, neste tempo, não saber do seu autor 
nada além dele. A eficácia histórica do livro se funda sobre essa 
unidade, mas ela se dissolve ao longo da sua efetividade, até que 
no final o livro vive sozinho, e não mais seu autor nele. Esse é o 
tempo da história literária, cujo motivo fundamental é a reflexão 
sobre o autor dos livros que agora são os únicos que ficaram em 
vida ... Nesse estágio, o livro ... age separadamente do seu autor, 
mas com isso também entra em jogo o processo que levará, no 
final, ao esgotamento de toda eficácia.22

4. Qualquer um que realize uma pesquisa histórica deve, mais 
cedo ou mais tarde, se confrontar com essa heterogeneidade 
constitutiva inerente a sua própria investigação. E o faz na 
forma da crítica da tradição e da crítica das fontes, que lhe 

22	 Ibidem, p. 54.
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impõem cautelas especiais. A crítica não diz respeito apenas à 
particular antiguidade do passado, mas, acima de tudo, à ma-
neira como ele foi construído numa tradição. Overbeck, que 
por muito tempo trabalhou com as fontes da patrística, tem 
plena consciência disso:

Não há história sem tradição – mas se, nesse sentido, toda histó-
ria é acompanhada por uma tradição, isso não significa [...] que 
a coisa, que é chamada de tradição, permaneça sempre idêntica 
[...]. Quem escreve a história deve chegar à sua exposição através 
de um incansável trabalho preliminar: este é a crítica da tradi-
ção. Na medida em que a historiografia pressupõe essa crítica e 
as pretensões da crítica em relação à autonomia são justificadas, 
também se justifica a exigência de retroceder em cada período até 
sua tradição e é justo se perguntar se a tradição da pré-história 
não se caracteriza antes da tradição de qualquer outro período.23

Aquilo com que a crítica da tradição e das fontes lida não 
é um início meta-histórico, mas a própria estrutura da pes-
quisa histórica. É nesse sentido que é preciso reler as páginas 
que, no § 6 de Sein und Zeit [Ser e tempo], Heidegger de-
dica à “destruição da tradição” e em que é possível perceber 
ecos do pensamento de Overbeck. A célebre distinção entre 
“história” (Historie) e “historicidade” (Geschichtlichkeit), que 
aqui é elaborada, não é nada de metafísico e tampouco implica 

23	 Ibidem, p. 52.
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simplesmente uma contraposição entre objeto e sujeito. Ela se 
torna inteligível no momento em que é colocada em relação 
ao seu contexto, que é justamente a distinção entre tradição e 
crítica das fontes:

A tradição dominante tende tão pouco a tornar acessível o que 
ela “transmite”, que, acima de tudo e no mais, antes o cobre. Ela 
entrega o transmitido à obviedade e bloqueia o acesso às “fon-
tes” [Quellen] originais, pelas quais as categorias e os conceitos 
transmitidos haviam sido tocados, de forma, ao menos em parte, 
autêntica. A tradição faz com que se esqueça, em geral, essa pro-
veniência [Herkunft]. Ela tem como consequência a inutilidade 
mesmo só de compreender a necessidade de uma tal regressão.24

A “destruição da tradição” deve, pois, se confrontar com esse 
enrijecimento da tradição para tornar possível aquele “regresso 
ao passado” (Rückgang zur Vergangenheit 25) que coincide com 
o reacesso às fontes.

Overbeck chama de “canonização” o dispositivo pelo qual a 
tradição impede o acesso às fontes26 e isso é verdade, em par-
ticular, para a literatura cristã das origens. Naturalmente, há 
outros modos também de impedir ou controlar o acesso às 

24	 Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tübingen, Niemeyer, 1972 [1927]), p. 21 
[ed. bras.: Ser e tempo, 10. ed., trad. Fausto Castilho, Petrópolis, Vozes, 2015].
25	 Idem.
26	 Franz Overbeck, “Kirchenlexicon Materialen. Christentum und Kultur”, cit., 
p. 56.
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fontes. Um deles passa, na cultura moderna, pelos dos saberes 
que, definindo e regulando a ecdótica dos textos, transformam 
o próprio acesso às fontes numa tradição especial, ou seja, a 
ciência da tradição manuscrita. Se a filologia opera uma crítica 
necessária e saudável dessa tradição, ela não pode restituir ipso 
facto ao texto crítico que ela produz seu caráter de fonte, cons-
tituí-lo como ponto de insurgência. Mesmo quando é possível 
remontar, para aquém do arquétipo, ao autógrafo, o acesso 
ao caráter de fonte de um texto – isto é, à sua pré-história – 
necessita de uma operação ulterior. A fonte, entendida como 
ponto de insurgência, não coincide de fato com os documen-
tos da tradição manuscrita, apesar de não ser obviamente pos-
sível acessar a fonte sem passar pela análise de primeira mão 
daquela tradição. Aliás, o contrário não é verdade: é possível 
ter acesso à tradição manuscrita sem ter acesso à fonte como 
ponto de insurgência (quem tem alguma familiaridade com 
a prática filológica corrente sabe que ela é, pelo contrário, a 
regra, enquanto o remontar da tradição manuscrita à maneira 
da Urgeschichte – o que implica a capacidade de renovar o co-
nhecimento daquela tradição – é a exceção).

Mas para o que regride o pesquisador que encara o problema 
da crítica da tradição e do cânone? Está claro que o proble- 
ma não é aqui meramente filológico, porque também as neces-
sárias cautelas filológicas se complicam, quando se tem a ver 
com Urgeschichte e Entstehung. Não é possível ter acesso num 
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128   Signatura rerum

modo novo, para além da tradição, às fontes, sem colocar em 
questão o próprio sujeito histórico que deve ter acesso a elas. 
O que está em questão é o mesmo paradigma epistemológico 
da pesquisa.

Podemos chamar provisoriamente de “arqueologia” aquela 
prática que, em toda investigação histórica, tem a ver não com 
a origem, mas com o ponto de insurgência do fenômeno, e 
deve, portanto, se confrontar novamente com as fontes e com 
a tradição. E não pode encarar a tradição sem desconstruir 
os paradigmas, as técnicas e as práticas mediante as quais ela 
regula as formas da transmissão, condiciona o acesso às fontes 
e determina, em última análise, o próprio estatuto do sujeito 
cognoscente. O ponto de insurgência é aqui, então, a um só 
tempo, objetivo e subjetivo, situando-se, aliás, num limiar de 
indecidibilidade entre o objeto e o sujeito. Ele nunca é o surgir 
do fato sem ser também o surgir do próprio sujeito cognos-
cente: a operação sobre a origem é, ao mesmo tempo, uma 
operação sobre o sujeito.

5. Há um cuidado importante que é preciso observar toda 
vez que se pressupõe, na origem de uma cisão histórica que 
nos é familiar, um estágio pré-histórico (ou, de alguma forma, 
mais originário) unitário. Consideremos, por exemplo, a divi-
são entre esfera religiosa e esfera jurídica profana, cujos traços 

Signatura rerum Final.indd   128 07/05/2019   12:10:08



Arqueologia filosófica   129

distintivos nos aparecem – pelo menos em alguma medida –  
definidos. Ao chegar a um estágio mais arcaico num desses 
âmbitos, frequentemente somos levados a pressupor para além 
dele um estágio anterior, em que a esfera sagrada e a profa-
na ainda não estão separadas. Nesse sentido, Louis Gernet, 
trabalhando sobre o direito grego mais antigo, chamou de 
“pré-direito” (pré-droit) uma fase originária em que direito e 
religião eram indiscerníveis. E Paolo Prodi, em sua investi-
gação sobre a história política do juramento, evoca de forma 
análoga um “indistinto primordial”27, em que o processo de 
separação entre religião e política ainda não tinha começado. 
Em casos como esses, é essencial ter o cuidado para não pro-
jetar simplesmente no “indistinto primordial” pressuposto os 
traços que definem a esfera religiosa e a profana que nos são 
conhecidos e que são justamente o resultado da cisão. Assim 
como um composto químico tem propriedades específicas que 
não é possível reduzir à soma dos elementos que o compõem, 
também o que está antes da divisão histórica não é necessaria-
mente a soma dos traços que definem seus fragmentos. O pré-
-direito (supondo que tal hipótese tenha sentido) não pode ser 
apenas um direito mais arcaico, assim como o que está antes 
da religião, tal como nós a conhecemos historicamente, não 
é apenas uma religião mais primitiva: aliás, seria aconselhável 

27	 Paolo Prodi, II sacramento del potere. II giuramento politico nella storia costituzio-
nale dell’Occidente (Bolonha, II Mulino, 1992), p. 24.
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evitar os próprios termos “religião” e “direito”, e tentar imagi-
nar um x, para cuja definição precisamos lançar mão de todo 
cuidado possível, praticando uma espécie de epochḗ arqueoló-
gica, que suspenda – ao menos provisoriamente – a atribui-
ção a ele dos predicados que estamos habituados a relacionar  
com a religião e o direito. Também nesse sentido a pré-história 
não é homogênea à história, o ponto de insurgência não é 
idêntico ao que vem a ser por meio dele.

6. Em 1973, na introdução ao terceiro volume de Mythe et 
épopée [Mito e epopeia], Georges Dumézil, em polêmica com 
o estruturalismo que ia se afirmando naqueles anos, procurou 
definir o método de suas próprias pesquisas, que ele qualifica 
resolutamente como “históricas”.

Eu não sou estruturalista, não tenho oportunidade nem de sê-
-lo nem de não sê-lo. Meu esforço não é o de um filósofo, mas 
quer ser o de um historiador, de um historiador da história mais 
velha e da franja de ultra-história [de la plus vieille histoire et de 
la frange d’ultra-histoire] que se pode razoavelmente procurar al-
cançar; isso se limita a observar os dados primários em âmbitos 
que sabemos ser geneticamente aparentados e depois, por meio 
da comparação de alguns desses dados primários, remontar aos 
dados secundários que constituem seus protótipos comuns.28

28	 Georges Dumézil, Mythe et épopée (Paris, Gallimard, 1973), v. 3, p. 14.
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Esse método, como Dumézil não tem dificuldades em reconhe-
cer, deriva da gramática comparada das línguas indo-europeias:

O que às vezes é chamado de “teoria dumeziliana” consiste sem 
mais nem menos no relembrar que existiram, num certo mo-
mento, os indo-europeus e em pensar, na esteira dos linguistas, 
que a comparação das mais antigas tradições dos povos que são, 
pelo menos em parte, seus herdeiros, deve permitir entrever as 
grandes linhas de sua ideologia.29

A consistência da “franja de ultra-história” que o historiador 
procura aqui alcançar é, então, solidária à existência do indo-
-europeu e do povo que o falava. Ela existe no mesmo sentido 
e na mesma medida em que existe uma forma indo-europeia 
(por exemplo *deiwos ou *med, formas que os linguistas têm o 
hábito de anteceder com um asterisco para diferenciá-las das 
palavras atestadas nas línguas históricas). Mas cada uma dessas 
formas, para ser rigorosos, é apenas um algoritmo que expres-
sa um sistema de correspondências entre as formas existentes 
nas línguas históricas e, nas palavras de Meillet, o que chama-
mos de indo-europeu é apenas “o conjunto desses sistemas de 
correspondências [...] que supõe uma língua x falada por ho-
mens x num lugar x num tempo x”, onde x está simplesmente 
para “desconhecido”30. Do indo-europeu jamais se poderão 

29	 Ibidem, p. 15.
30	 Antoine Meillet, Linguistique historique et linguistique générale (Paris, Cham-
pion, 1975 [1921]), p. 324.
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extrapolar eventos que se supõem historicamente aconteci-
dos, a menos que não se queira legitimar o monstrum de uma 
pesquisa histórica que produz seus documentos originais. Por 
isso, o método de Dumézil registrou um progresso significati-
vo em relação à mitologia comparada do final do século XIX, 
quando, por volta de 1950, ele reconheceu que a ideologia das 
três funções (sacerdotes, guerreiros, pastores ou, em termos 
modernos, religião, guerra, economia) “não se traduzia neces-
sariamente, na vida de uma sociedade, numa divisão tripartida 
real desta sociedade, de acordo com o modelo indiano (das 
três castas)”, mas que ela representava precisamente sobretudo 
uma “ideologia”, algo como “um ideal e, ao mesmo tempo, 
um modo de analisar e interpretar as forças que regulam o 
curso do mundo e a vida dos homens”31.

A “história mais velha”, a “franja de ultra-história” que a arqueo- 
logia procura alcançar, não pode ser localizada na cronologia, 
num passado remoto, mas tampouco para além dela, numa es-
trutura meta-histórica intemporal (por exemplo, como ironi-
zava Dumézil, no sistema neuronal de um hominídeo). Assim 
como as palavras indo-europeias, ela representa uma tendên-
cia presente e operante nas línguas históricas, que condiciona 
e torna inteligível seu desenvolvimento no tempo. Ela é uma 
archḗ : mas uma archḗ que, como em Nietzsche e em Foucault, 

31	 Georges Dumézil, Mythe et épopée (Paris, Gallimard, 1968), v. I, p. 15.
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não é repelida diacronicamente no passado, mas garante a coe
rência e a compreensibilidade sincrônica do sistema.

7. O termo “arqueologia” está ligado às pesquisas de Michel Fou-
cault. Ele aparece de forma discreta – mas decisiva – já no prefá-
cio de Le Mots et le choses. Aqui, a arqueologia, diferentemente da 
história “no sentido tradicional do termo”, se apresenta como a 
busca de uma dimensão ao mesmo tempo paradigmática e trans-
cendental, uma espécie de “a priori histórico”, em que os saberes 
e os conhecimentos encontram sua condição de possibilidade. 
Tal dimensão é a episteme, o “campo epistemológico em que 
os conhecimentos, considerados fora de qualquer critério que se  
refira a seu valor racional ou a suas formas objetivas, arraigam  
sua positividade e manifestam, assim, uma história que não é a 
do progressivo aperfeiçoamento, mas aquela de suas condições 
de possibilidade”32. Não se trata tanto, especifica Foucault, de 
uma história das ideias ou das ciências, mas sim de uma pesquisa 
que, retomando contracorrente a história das formações discur-
sivas, dos saberes e das práticas, se esforça em descobrir

a partir do que foram possíveis as teorias e os conhecimentos; 
segundo qual espaço de ordem se constituiu o saber; na base 

32	 Michel Foucault, Les Mots et les choses: Une archéologie des sciences humaines (Paris, 
Gallimard, 1966), p. 13 [ed. bras.: As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências 
humanas, 10. ed., trad. Salma Tannus Muchail, São Paulo, Martins Fontes, 2016].
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de qual a priori histórico e no contexto de qual positividade as 
ideias puderam aparecer, as ciências se constituir, as experiências 
espelhar-se nas filosofias, as racionalidades tomar forma para de-
pois, talvez, se desvanecer e desaparecer.33

Paremos no oximoro “a priori histórico”. Ele pretende res-
saltar que, como no ensaio de 1971, também aqui não se 
trata de uma origem meta-histórica, uma espécie de doação 
originária que funda e determina os saberes. Como a Ar-
chéologie du savoir esclarecerá três anos depois, a episteme é 
ela mesma uma prática histórica, um conjunto de relações 
que “numa dada época é possível descobrir entre as ciên-
cias quando são analisadas no âmbito de sua regularidade 
discursiva”34. O a priori, que condiciona a possibilidade dos 
conhecimentos, é a sua própria história, colhida num nível 
particular. Esse nível é o ontológico de sua simples existên-
cia, o “fato bruto” de seu manifestar-se num dado tempo 
e num certo modo; ou, para usar a terminologia do ensaio 
sobre Nietzsche, de seu “ponto de insurgência” (nos termos 
de Overbeck, de sua “pré-história”). Mas como pode um a 
priori manifestar-se e existir historicamente? E de que modo 
é possível ter acesso a ele?

33	 Idem.
34	 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir (Paris, Gallimard, 1969), p. 250 [ed. 
bras.: A arqueologia do saber, 8. ed., trad. Luiz Felipe B. Neves, Rio de Janeiro, 
Forense Universitária, 2012].
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Com toda probabilidade, mais do que da arqueologia filosófi-
ca kantiana, a ideia de um “a priori histórico” deriva de Marcel 
Mauss, que, a propósito da noção de mana, escreve na sua Es-
quisse d’une théorie générale de la magie [Esboço de uma teoria 
geral da magia] (1902-1903) que ela é “a própria condição da 
experimentação mágica” e que “ela é dada a priori, preliminar-
mente a toda experiência. Não se trata propriamente de uma 
representação da magia, como a simpatia, os demônios ou as 
propriedades mágicas. Ela governa as representações mágicas, 
é a sua condição, a sua forma necessária. Funciona como uma 
categoria, que torna possíveis as ideias mágicas, assim como  
as categorias tornam possíveis as ideias humanas”35. Com 
um desenvolvimento significativo, Mauss define esse his-
tórico transcendental como “uma categoria inconsciente do 
intelecto”36, sugerindo implicitamente nesse modo que o mo-
delo epistemológico que tal conhecimento requer não pode 
ser totalmente homogêneo ao do saber histórico consciente.  
E todavia, tal como para Foucault, também para Mauss fica 
claro que o a priori, mesmo condicionando a experiência his-
tórica, se inscreve ele mesmo em determinada constelação 
histórica. Ou seja, ele concretiza o paradoxo de uma condi-
ção a priori inscrita numa história que só pode se constituir 

35	 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie (Paris, PUF, 1950), p. III [ed. bras.: 
Sociologia e antropologia, 2. ed., trad. Paulo Neves, São Paulo, Cosac & Naify, 
2015].
36	 Idem.
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a posteriori em relação a ela e em que a pesquisa – no caso de 
Foucault, a arqueologia – deve descobri-la.

8. Foucault não se questionou sobre a estrutura temporal es-
pecífica que a noção de um a priori histórico parece implicar. 
No entanto, o passado que está em questão aqui é, tal como a 
pré-história de Overbeck e a “franja de ultra-história” em Du-
mézil, um passado de tipo especial, que não antecede crono-
logicamente o presente como uma origem, nem lhe é simples-
mente exterior (nesse sentido, nas palavras de Overbeck, ele 
não contém “nada ou quase nada de passado”). No ensaio so-
bre o déjà-vu, Henri Bergson apresentara a tese de que a recor-
dação não vem depois da percepção, mas lhe é contemporânea 
e, portanto, tão logo a atenção da consciência afrouxar, pode 
gerar aquele “falso reconhecimento” que ele define, com uma 
expressão só aparentemente paradoxal, uma “recordação do 
presente”. Ele escreve que tal recordação “pertence ao passado 
com relação à forma, e ao presente com relação à matéria”37. 
Ademais: se a percepção corresponde ao atual e a imagem da 
recordação ao virtual, então, de acordo com Bergson, o virtual 
também será necessariamente contemporâneo ao real.

37	 Henri Bergson, “Le Souvenir du présent et la fausse reconnaissance”, em 
L’Énergie spirituelle (Paris, PUF, 1949 [1919]), p. 137 [ed. bras.: “A lembrança do 
presente e o falso reconhecimento”, trad. Jonas G. Coelho, em Trans/Form/Ação, 
Marília, v. 29, n. 1, 2006].
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No mesmo sentido, a condição de possibilidade que está em 
questão no a priori histórico, que a arqueologia se esforça 
para alcançar, não só é contemporânea ao real e ao presente, 
mas é e permanece imanente a eles. Com um gesto singular, 
o arqueólogo que persegue tal a priori retrocede, por assim 
dizer, na direção do presente. É como se, considerado do 
ponto de vista da arqueologia ou de seu ponto de insurgên-
cia, todo fenômeno histórico se cindisse conforme a falha 
que nele separa um antes e um depois, uma pré-história e 
uma história, uma história das fontes e uma tradição his-
tórica que, por coincidirem por um instante no ponto de 
insurgência, são na verdade contemporâneas. E é algo desse 
tipo que Benjamin devia ter em mente quando, na esteira de 
Overbeck, escrevia que na estrutura monadológica do obje-
to histórico estão contidas tanto a pré-história quanto a sua 
“pós-história” (Vor- und Nachgeschichte), ou quando sugeria 
que todo o passado deve ser introduzido no presente numa 
“apocatástase histórica”38. (A apocatástase é a restituição na 
origem que, segundo Orígenes, realiza-se no fim dos tempos. 
Qualificando como “histórica” uma realidade escatológica, 
Benjamin recorre a uma imagem bastante parecida com o “a 
priori histórico” foucaultiano.)

38	 Walter Benjamin, Das Passagenwerk, em Gesammelte Schriften (org. Rolf Tie-
demann e Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1982), V, I,  
p. 573 [ed. bras.: Passagens, trad. Irene Aron e Cleonice Paes B. Mourão, Belo 
Horizonte, Editora UFMG, 2006].
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9. Deve-se a Enzo Melandri a apreensão precoce da relevância 
filosófica da arqueologia foucaultiana e a tentativa de desen
volver e esclarecer sua estrutura. Ele observa que, ao passo que 
a explicitação dos códigos e das matrizes básicas de uma cul-
tura geralmente se faz recorrendo a outro código de ordem 
superior, ao qual se atribui uma espécie de poder explicativo 
misterioso (é o modelo da “origem”), com Foucault “a pes-
quisa arqueológica se propõe, ao contrário, reverter o proce-
dimento, ou melhor, tornar a explicação do fenômeno ima-
nente à sua descrição”39. Isso implica uma decidida recusa da 
metalinguagem e o recurso a uma “matriz paradigmática, ao 
mesmo tempo concreta e transcendental, que tem a função 
de dar forma, regra e norma a um conteúdo”40 (é o modelo 
do “a priori histórico”). É essa matriz imanente que Melandri 
procura analisar, colocando-a em relação com a oposição freu-
diana de consciente e inconsciente. Ricoeur já aludira a uma 
“arqueologia do sujeito”, a propósito da primazia que, no pen-
samento de Freud, cabe ao passado e ao arcaico. A análise freu-
diana mostra que o processo secundário da consciência está 
sempre atrasado em relação ao processo primário do desejo e 
do inconsciente. A realização do desejo, que o sonho almeja, 
é necessariamente regressiva, por estar modelada no “desejo 

39	 Enzo Melandri, “Michel Foucault: l’epistemologia delle scienze umane”, Lingua 
e Stile, Bolonha, il Mulino, n. 2, v. 1, 1967, p. 78.
40	 Ibidem, p. 96.
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indestrutível” de uma cena infantil, da qual assume o lugar. 
Por isso, escreve Ricoeur,

a regressão, de que o sonho é testemunho e modelo, atesta a 
impotência do homem de operar definitiva e integralmente essa 
substituição, a não ser na forma inadequada do recalque. O re-
calque é o regime normal de um psiquismo fadado ao atraso e 
sempre à mercê do indestrutível e do infantil.41 

Ao lado dessa arqueologia em sentido estrito, segundo Ri-
coeur, há nos escritos metapsicológicos de Freud também uma 
“arqueologia generalizada”, que concerne à interpretação psi-
canalítica da cultura:

O gênio do freudismo é ter desmascarado a estratégia do prin-
cípio do prazer, forma arcaica do humano, sob suas racionali-
zações, idealizações e sublimações. A função da análise é a de 
reduzir a aparente novidade à ressurgência do antigo: satisfação 
por substituição, restauração do objeto arcaico perdido, reapare-
cimento do fantasma inicial – cada um desses nomes designa a 
restauração do antigo sob os traços do novo.42

Totalmente diferente é a concepção melandriana da arqueo-
logia. Assim como para Foucault, o ponto de partida está em 
Nietzsche, em particular no conceito de “história crítica” da 

41	 Paul Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud (Paris, Éditions du Seuil, 1965), 
p. 431 [ed. bras.: Da interpretação: ensaio sobre Freud, trad. Hilton Japiassu, Rio de 
Janeiro, Imago, 1977].
42	 Ibidem, p. 432.
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segunda Extemporânea, isto é, naquela história que critica e 
destrói o passado, para tornar a vida possível. Melandri gene-
raliza esse conceito, aliando-o, com um extraordinário tour de 
force, ao conceito freudiano de regressão:

Esta (a história crítica) precisa repercorrer na contramão a genea-
logia real dos eventos de que se ocupa. A divisão que veio a se es-
tabelecer entre historiografia (historia rerum gestarum) e história 
real (res gestae) é muito parecida com aquela que desde sempre 
subsiste entre consciente e inconsciente segundo Freud. Portan-
to, a história crítica tem a função de uma terapia destinada à re-
cuperação do inconsciente entendido como “recalque” histórico. 
Ricoeur e Foucault, como já dito, chamam de “arqueológico” 
esse procedimento. Ele consiste em remontar na genealogia até 
chegar à origem da bifurcação em consciente e inconsciente do 
fenômeno em questão. Só no caso de se conseguir alcançar esse 
ponto, a síndrome patológica revela seu significado real. Trata-
-se, então, de uma regressão: mas não para o inconsciente como 
tal, e sim para aquilo que o tornou inconsciente – no sentido 
dinâmico de recalque.43

Se a relação entre arqueologia e regressão já estava em Ricoeur, 
Melandri, nessa passagem muito densa, inverte drasticamente 
seu signo. A visão pessimista da regressão, incapaz de superar 
a cena infantil originária, cede lugar aqui a uma visão quase 

43	 Enzo Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia (Macera-
ta, Quodlibet, 2004 [1968]), p. 65-6.
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soteriológica da arqueologia, capaz de remontar regressiva-
mente à origem da cisão entre consciente e inconsciente. Mas 
como entender essa singular “regressão arqueológica”, que não 
busca alcançar no passado o inconsciente e o esquecido, mas 
remontar até o ponto em que se produziu a dicotomia entre 
consciente e inconsciente, historiografia e história (e, mais em 
geral, entre todas as oposições binárias que definem a lógi-
ca da nossa cultura)? Não se trata simplesmente, segundo a 
vulgata do modelo analítico, de trazer à consciência o que foi 
recalcado e que volta a aflorar em forma de sintoma. Tampou-
co, segundo um difundido e enfadonho paradigma de história 
das classes subalternas, de escrever uma história dos excluídos 
e vencidos, perfeitamente homogênea à dos vencedores. Me-
landri especifica mais de uma vez que a arqueologia, ao invés 
disso, deve ser entendida precisamente como uma regressão 
e que, enquanto tal, ela é o contrário de uma racionalização:

Para a arqueologia é essencial o conceito de regressão e, ainda, 
que a operação regressiva seja o recíproco exato da racionalização. 
Racionalização e regressão são operações inversas, assim como 
diferencial e integral [...]. Para recuperar uma arquifamosa, mas 
em boa medida ainda incompreendida expressão de Nietzsche 
(se é verdade o que estamos dizendo, também é verdade, infe-
lizmente, que não poderá jamais ser entendida inteiramente), 
podemos dizer, a este ponto, que a arqueologia pede uma regres-
são “dionisíaca”. Como observa Valéry, nous entrons dans l’avenir 
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à reculons [...] para entender o passado deveríamos igualmente 
repercorrê-lo à reculons.44 

10. A imagem de uma procissão no tempo, de costas viradas 
para a meta, encontra-se também, como se sabe, em Walter 
Benjamin, ao qual devia ser familiar a citação de Valéry. Na IX 
tese, o anjo da história, cujas asas se enredaram na tempestade 
do progresso, avança rumo ao futuro à reculons. A regressão 
“dionisíaca” de Melandri é a imagem inversa e complementar 
do anjo benjaminiano. Se este avança rumo ao futuro fitando 
o passado, o anjo de Melandri regride no passado olhando 
para o futuro. Ambos procedem em direção a algo que não po-
dem ver nem conhecer. Essa meta invisível das duas imagens 
do processo histórico é o presente. Ele aparece no ponto em 
que os olhares deles se encontram, quando um futuro alcan-
çado no passado e um passado alcançado no futuro coincidem 
por um instante. 

 O que acontece, pois, quando a regressão arqueológica al-
cança o ponto em que se produziu a cisão entre consciente e 
inconsciente, historiografia e história, que define a condição 
em que nos encontramos? Como já deve ter ficado óbvio, 
nossa maneira de nos representarmos o antes de uma cisão 

44	 Ibidem, p. 67.
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é governado pela própria cisão. Imaginar um “antes” assim 
significa, de fato, seguindo a lógica inerente à cisão, pressu-
por-lhe uma condição originária, que em determinado mo-
mento se separou. Nesse caso, isso se manifesta na tendência 
a nos representarmos o aquém ou o além da dicotomia como 
uma condição feliz, uma espécie de época áurea isenta de 
recalques, perfeitamente consciente e dona de si. Ou seja, 
como em Freud e Ricœur, como a infinita repetição da cena 
infantil, a aparição indestrutível do fantasma do desejo. De 
modo oposto, aquém ou além da cisão, vindo a faltarem as 
categorias que governavam sua representação, não há outra 
coisa senão o súbito e obcecante descerrar-se do ponto de 
insurgência, o revelar-se do presente como aquilo que não 
podemos nem viver, nem pensar.

11. A ideia de que o presente possa manifestar-se na for-
ma de uma inexperienciabilidade constitutiva está ligada  
à concepção freudiana do trauma e do recalque. Segundo 
essa concepção, uma experiência atual – um choque ferro-
viário, uma cena infantil (geralmente concernente à sexua
lidade), uma pulsão –, por seu caráter traumático ou por ser, 
em todo o caso, inaceitável para a consciência, é recalcada 
para o inconsciente. Ela entra assim numa fase de latência, 
durante a qual parece, por assim dizer, não ter ocorrido, mas 
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no decorrer da qual começam a aparecer no sujeito sintomas 
neuróticos ou conteúdos oníricos que testemunham o retor-
no do que foi recalcado. Desse modo,

O que as crianças de dois anos viveram e não compreenderam 
pode muito bem não ser lembrado nunca mais senão nos sonhos 
[...]; contudo, em algum momento posterior, irromperá em suas 
vidas com impulsos coagidos, comandará suas ações, determi-
nará suas simpatias e antipatias, motivará com certa frequência 
suas escolhas amorosas.45

Somente a análise pode permitir remontar, para além dos sin-
tomas e das ações compulsórias, aos eventos recalcados. 

Em Der Mann Moses und die monotheistische Religio [O homem 
Moisés e a religião monoteísta], Freud aplica esse esquema à 
história dos judeus. À imposição da lei por parte de Moisés, 
segue-se um longo período em que a religião mosaica entra 
numa fase de latência, para reaparecer mais tarde nos moldes 
do monoteísmo judaico que nos é familiar. Freud institui, nes-
sa perspectiva, um paralelismo entre aquela “particular con-
dição da recordação” que “classificamos como ‘inconsciente’” 
e a tradição histórica. Ele escreve: “Nossa expectativa é a de 

45	 Sigmund Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion (Amsterdam, 
De Lange, 1938) [ed. it.: L’uomo Mosè e la religione monoteistica. Tre saggi, em 
Opere, XI: 1930-1938. L’uomo Mosè e la religione monoteistica e altri scritti, org. 
Cesare L. Musatti, Turim, Boringhieri, 1979; ed. bras.: O homem Moisés e a religião 
monoteísta, trad. Renato Zwick, Porto Alegre, L&PM, 2014].
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encontrar aqui uma analogia com a condição que gostaríamos 
de atribuir à tradição na vida psíquica de um povo”46. Isto 
é, a tradição funciona, em relação a seu traditum, como um 
período de latência, em que o evento traumático é simultanea-
mente (segundo a etimologia que une tradere e trair) guardado 
e recalcado.

Cathy Caruth, no livro Unclaimed Experience [Experiência 
não reclamada], sugere que a latência é, de alguma forma, 
constitutiva da experiência histórica e que só e exatamente 
através do seu esquecimento o evento traumático é conserva-
do e experienciado:

A experiência do trauma, o fato da latência, pareceria assim con-
sistir não no esquecimento de uma realidade que não pode, pois, 
jamais ser plenamente conhecida, mas numa latência inerente à 
própria experiência. O poder histórico do trauma consiste, mais 
do que no fato de a experiência ser repetida após seu esqueci-
mento, no fato de que ele pode ser experimentado tão somente 
por meio do esquecimento que lhe é inerente [...] Que a história 
é história de um trauma significa que ela só é significativa na 
medida em que não é percebida plenamente enquanto acontece; 
ou, em outras palavras, que a história só pode ser entendida na 
própria inacessibilidade de sua realização.47

46	 Ibidem, p. 443.
47	 Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History (Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1996), p. 17-8.
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Tentemos desenvolver essas ideias, que a autora deixa sem ex-
plicação, concernentes à arqueologia. Elas implicam, antes de 
mais nada, que não apenas a recordação, como em Bergson, 
mas também o esquecimento é contemporâneo à percepção 
e ao presente. Enquanto percebemos algo, o lembramos e o 
esquecemos ao mesmo tempo. Cada presente contém, nesse 
sentido, uma parte de não-vivido. Antes, ele é, eventualmente, 
o que permanece não-vivido em qualquer vida, o que, por seu 
caráter traumático ou por sua excessiva proximidade, perma-
nece inexperienciado em qualquer experiência (ou, se quiser-
mos, nos termos da história do ser heideggeriana, o que na 
forma do esquecimento destina-se numa tradição e numa his-
tória). Isso significa que não é só, e nem tanto, o vivido, mas 
também e acima de tudo o não-vivido a dar forma e consistên-
cia à trama da personalidade psíquica e da tradição histórica, a 
assegurar-lhes continuidade e consistência. E faz isso na forma 
dos fantasmas, dos desejos e das pulsões obsessivas que in-
cessantemente urgem no limiar da consciência (individual ou 
coletiva). Parafraseando um ditado de Nietzsche, poderíamos 
dizer que quem não viveu algo (seja ele indivíduo ou povo) 
sempre faz a mesma experiência. 

12. A analogia entre regressão arqueológica e psicanálise 
mostra-se agora mais clara. Em ambos os casos, trata-se de 
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acessar um passado que não foi vivido e que, portanto, não 
pode ser definido tecnicamente “passado”, mas permaneceu, 
de alguma forma, presente. No esquema freudiano, esse não-
-passado atesta seu ter-sido por meio dos sintomas neuróticos, 
dos quais a análise se utiliza como um fio de Ariadne para 
remontar ao evento originário. Na investigação genealógica, o 
acesso ao passado, que foi encoberto e recalcado pela tradição, 
se torna possível tão somente pelo paciente trabalho que subs-
titui a busca da origem pela atenção ao ponto de insurgên-
cia. Mas como é possível ter de novo acesso a um não-vivido, 
regressar a um evento que para o sujeito, de alguma forma, 
ainda não se realizou verdadeiramente? A regressão arqueo-
lógica, remontando para aquém do limite entre o conscien-
te e o inconsciente, alcança também a linha de falha em que 
recordação e esquecimento, vivido e não-vivido, se comuni-
cam e se separam simultaneamente. Não se trata, porém, de  
realizar, como acontece no sonho, o “desejo indestrutível”  
de uma cena infantil, nem de repetir infinitamente, como na 
visão pessimista de Jenseits des Lustprinzips, um trauma origi-
nário. E tampouco, como na terapia analítica bem-sucedida, 
de trazer à consciência os conteúdos que foram recalcados no 
inconsciente. Trata-se, antes, por meio da meticulosidade da 
investigação genealógica, de evocar seu fantasma, mas, simul-
taneamente, de trabalhá-lo, de desconstruí-lo, de detalhá-lo 
até sua progressiva erosão e perda de seu estatuto originário. A 

Signatura rerum Final.indd   147 07/05/2019   12:10:08



148   Signatura rerum

regressão arqueológica é, assim, elusiva: não tende, como em 
Freud, a restaurar uma condição anterior, mas a decompô-la, 
deslocá-la e, em última análise, a contorná-la, para remontar 
não a seus conteúdos, mas às modalidades, às circunstâncias 
e aos momentos da cisão, a qual, ao recalcar esses conteúdos, 
os constituiu como origem. Nesse sentido, ela é a recíproca 
exata do eterno retorno: não quer repetir o passado para con-
sentir com o que foi, transformando o “assim foi” num “assim 
quis que fosse”. Quer, ao contrário, deixá-lo ir, livrando-se 
dele, para acessar, aquém ou além dele, o que nunca foi, o 
que nunca quis.

Somente nesse ponto o passado não-vivido revela-se por aquilo 
que era: contemporâneo ao presente, tornando-se dessa forma 
acessível pela primeira vez, apresentando-se como “fonte”. Por 
isso, a contemporaneidade, a com-presença ao próprio presen-
te, por implicar a experiência de um não-vivido e a recordação 
de um esquecimento, é rara e difícil; por isso, a arqueologia, 
que remonta para aquém da recordação e do esquecimento, é 
a única via de acesso ao presente.

13. O texto em que Michel Foucault descreveu – ou pressentiu 
– com maior precisão as estratégias e os gestos da arqueologia 
talvez resida em seu primeiro escrito publicado, o longo pre-
fácio (1954) a Le rêve et l’existence [O sonho e a existência], de 
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Ludwig Binswanger. Embora o termo exato esteja obviamente 
ausente, o “movimento da liberdade”, que é aqui atribuído 
ao sonho e à imaginação, compartilha com a arqueologia sig-
nificados e objetivos. Desde o início, a tese freudiana sobre o 
sonho como realização vicária de um desejo originário é deci-
didamente negada. Se o sonho é sonho e não desejo satisfeito, 
isso se dá porque ele “realiza também todos os contra-desejos” 
que se opõem ao próprio desejo. “O fogo onírico é a ardente 
satisfação do desejo sexual, mas o que faz com que o desejo 
assuma forma na substância sutil do fogo é tudo aquilo que 
recusa esse desejo e procura incessantemente apagá-lo.”48 Daí 
a insuficiência da análise freudiana: a linguagem do sonho é 
reduzida unicamente à sua “função semântica”, deixando de 
lado a “estrutura morfológica e sintática”, isto é, seu estar ar-
ticulado em imagens. Por isso, sendo a análise da dimensão 
propriamente imaginária da expressão totalmente omitida, “a 
psicanálise nunca conseguiu fazer falar as imagens”49.

Se o movimento do sonho nunca pode esgotar-se na restau-
ração de uma cena ou de um trauma originários, isso se dá 
porque ele remonta para muito além desses, para beber de 
novo nos “movimentos primeiros da liberdade” até coincidir 
com a “trajetória da própria existência”. Seguir essa trajetória 

48	 Michel Foucault, Dits et écrits, cit., v. 1, p. 97.
49	 Ibidem, p. 101.
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no sonho significa para o sujeito questionar-se radicalmente, 
arriscar-se, antes de mais nada, na própria “irrealização”. 

Imaginar Pierre depois de um ano de ausência não signifi-
ca anunciá-lo para mim no modo da irrealidade [...], significa 
sobretudo irrealizar a mim mesmo, ausentar-me deste mundo 
onde não é possível para mim encontrar Pierre. Isso não quer di-
zer que eu “escapo para outro mundo”, nem que passeio ao lon-
go das margens possíveis do mundo real. Retorno nos caminhos 
do mundo da minha presença; e confundem-se, então, as linhas 
da necessidade das quais Pierre é excluído, e minha presença, 
como presença neste mundo, apaga-se.50

Longe de restaurar uma condição arcaica anterior, um fan-
tasma e uma história familiar, o sonho começa por destruir 
e despedaçar todo mundo real, arrastando antes de tudo a si 
mesmo nessa destruição; se voltar atrás no tempo, é para ul-
trapassar o universo subjetivo e o objetivo que lhe correspon-
de em direção ao “mundo na véspera de sua primeira explo-
são, quando ele ainda coincide com sua própria existência”51. 
E da mesma forma que, no livro de 1969, a arqueologia  
será definida justamente por seu captar os fenômenos no âm-
bito de sua insurgência e de seu puro existir, também no sonho 
“realiza-se a passagem da antropologia à ontologia”, em que 
“a própria existência, na direção fundamental do imaginário,  

50	 Ibidem, p. 139.
51	 Ibidem, p. 128.
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indica seu próprio fundamento ontológico”52. E, enquanto em 
Freud o fantasma representa a meta indestrutível que orien-
ta o movimento da regressão, sonho e imaginação recolocam 
continuamente em questão todo cristalizar-se de seu impulso 
numa imagem ou num fantasma. Produz-se, de fato, um fan-
tasma “quando o sujeito encontra o movimento livre de sua 
existência aniquilado pela presença de uma quase-percepção 
que o envolve e imobiliza”53. Pelo contrário, “o valor de uma 
imaginação poética é medido pela sua potência de destruição 
interna da imagem”54: “toda imaginação, se quer ser autêntica, 
precisa aprender a sonhar; e a arte poética tem sentido so-
mente se ensina a quebrar a fascinação das imagens, reabrindo 
à imaginação sua senda livre para o sonho, que lhe oferece, 
como verdade absoluta, seu ‘inquebrável núcleo de noite’”55. 
E essa dimensão para além das imagens e dos fantasmas, rumo 
à qual se dirige o movimento da imaginação, não é a repetição 
obsessiva de um trauma ou de uma cena primária, mas sim o 
momento primeiro da existência “em que se realiza a consti-
tuição originária do mundo”56.

52	 Ibidem, p. 137.
53	 Ibidem, p. 145.
54	 Ibidem, p. 143.
55	 Ibidem, p. 146.
56	 Ibidem, p. 145.
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14. Procuremos pensar a estrutura temporal específica implí-
cita numa arqueologia filosófica. Nela não está precisamente 
em questão um passado, mas um ponto de insurgência. De 
resto, ela só pode abrir um caminho para esse passado voltan-
do atrás até o ponto em que ele foi recoberto e neutralizado 
pela tradição (nos termos de Melandri, até o ponto em que se 
produziu a cisão entre consciente e inconsciente, historiogra-
fia e história). O ponto de insurgência, a archḗ da arqueologia, 
é o que acontecerá, que se tornará acessível e presente, tão 
somente quando a investigação arqueológica realizar sua ope-
ração. Ele tem, portanto, a forma de um passado no futuro, 
isto é, de um futuro anterior*.

Não se trata aqui, simplesmente, como foi sugerido, de “uma 
apelação para os desenvolvimentos alternativos que foram 
condenados em primeiro grau”57, nem de possíveis conjec-
turas alternativas ao estado de coisas real. Benjamin escreveu 
certa vez que “na lembrança nós fazemos uma experiência que 
nos proíbe de conceber a história de forma fundamentalmen-
te ateológica”, pois a lembrança modifica, de algum modo, o 
passado, transformando o inacabado em acabado e o acabado 

* 	 Expressão que indica, na gramática italiana, o tempo verbal correspondente ao 
futuro do presente composto do português. (N. T.)
57	 Paolo Virno, “Un dedalo di parole. Per un’analisi linguistica della metropoli”, 
em Massimo Ilardi (org.), La città senza luoghi. Individuo, conflitto, consumo nella 
metropoli (Gênova, Costa & Nolan, 1991), p. 74.
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em inacabado58. Se a lembrança é, nesse sentido, a força que 
restitui uma possibilidade àquilo que já foi (confirmando-o, 
todavia, como passado), o esquecimento é aquilo que inces-
santemente lhe tira essa possibilidade (guardando, todavia, de 
algum modo, sua presença). Na arqueologia, trata-se porém 
– para além da memória e do esquecimento ou, antes, em seu 
limiar de indiferença – de acessar pela primeira vez o presente.

Justamente por isso a passagem que se abre para o passado 
está projetada para o futuro. Já na introdução a Le Rêve et 
l’existence, Foucault registra, contra Freud, essa íntima tensão 
do sonho para o futuro:

O ponto essencial do sonho, mais do que aquilo que ele ressus-
cita do passado, é o que anuncia do porvir. Pressagia e anuncia o 
momento em que a doente revelará finalmente para seu analista 
aquele segredo que ainda não conhece e que é, contudo, a carga 
mais pesada de seu presente [...]; o sonho antecipa o momento 
da libertação. É presságio da história, antes mesmo de ser repeti-
ção obrigatória do passado traumático.59 

Para além do acento aqui colocado, talvez, com demasiada in-
genuidade sobre o porvir como “primeiro momento da liber-
dade que se liberta”60, cabe especificar que o futuro que está 

58	 Walter Benjamin, Das Passagenwerk, cit., p. 589.
59	 Michel Foucault, Dits et écrits, cit., v. 1, p. 127.
60	 Idem.
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em questão na arqueologia se complica num passado, é um 
futuro anterior: é aquele passado que terá sido, quando o gesto 
do arqueólogo (ou a potência do imaginário) terá liberado o 
campo dos fantasmas do inconsciente e das tramas espessas da 
tradição que impedem o acesso à história. Somente na forma 
desse “terá sido” o conhecimento histórico se torna verdadei-
ramente possível.

15. A arqueologia repercorre a contrapelo o curso da história, 
assim como a imaginação repercorre a biografia individual. 
Ambas representam uma força regressiva, que porém não re-
trocede, como a neurose traumática, para uma origem que 
permanece indestrutível, mas, ao contrário, para o ponto em 
que, segundo a temporalidade do futuro anterior, a história 
(individual ou coletiva) torna-se pela primeira vez acessível. 

A relação entre arqueologia e história torna-se, dessa forma, 
transparente. Ela corresponde àquela que na teologia islâmica 
(como também, embora de modo diferente, na teologia cristã 
e judaica) distingue e une, a um só tempo, redenção e criação, 
“imperativo” (amr) e “criação” (khalq), profetas e anjos. De 
acordo com essa doutrina, há em Deus duas obras ou praxes: a 
obra da redenção e a da criação. À primeira correspondem os 
profetas, que funcionam de mediadores para afirmar a obra da 
salvação; à segunda correspondem os anjos, mediadores para a 
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obra da criação. A obra da salvação antecede, na ordem, a da 
criação: daí a superioridade dos profetas sobre os anjos. (Na teo- 
logia cristã, as duas obras, unidas em Deus, são atribuídas na 
Trindade a duas pessoas distintas, o Pai e o Filho, o criador oni-
potente e o redentor, em que Deus despojou-se de sua força.)

Determinante nessa concepção é o fato de que a redenção an-
tecede a criação na ordem, de que aquilo que parece vir depois 
é, na verdade, anterior. Ela não é um remédio para a queda das 
criaturas, mas a única coisa que torna compreensível a criação, 
atribuindo-lhe seu sentido. Por isso, no islã, a luz do profeta é 
o primeiro entre os seres (assim como, na tradição judaica, o 
nome do messias foi criado antes da criação do mundo e, no 
cristianismo, o Filho, ainda que gerado pelo Pai, é-lhe consubs-
tancial e coetâneo). E é instrutivo que a obra da salvação – ape-
sar de na ordem preceder a obra da criação – seja confiada, no 
islã e no judaísmo, a uma criatura. Isso confirma o paradoxo, 
que já deveria nos ser familiar, segundo o qual as duas obras 
não são simplesmente separadas, mas são assentadas num úni-
co lugar, onde a obra da salvação age como uma espécie de a 
priori imanente na da criação, tornando-a possível.

Repercorrer a contrapelo, como faz o arqueólogo, o curso da 
história equivale, então, a repercorrer a obra da criação para 
devolvê-la à salvação de onde vem. No mesmo sentido, Ben-
jamin fazia da redenção uma categoria plenamente histórica, 
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oposta em todos os sentidos à apologia dos maus historiado-
res. E não apenas a arqueologia é, nesse sentido, o a priori 
imanente da historiografia, mas também o gesto do arqueólo-
go é o paradigma de qualquer verdadeira ação humana. Pois 
o que define a categoria de um autor e de cada homem não é 
simplesmente a obra da vida, mas a maneira como conseguiu 
trazê-la de volta para a obra da redenção, imprimir nela a as-
sinatura da salvação e torná-la inteligível. A criação só será 
possível para aquele que souber salvá-la. 

16. A história das ciências humanas, antes de entrar numa 
fase de recessão, conheceu uma aceleração decisiva ao longo 
de toda a primeira metade do século XX, quando a linguís-
tica e a gramática comparada assumiram nela a função de 
“disciplinas-piloto”. A ideia de que, com uma análise puramen-
te linguística, fosse possível remontar a estágios mais arcaicos 
(o ultra-históricos, para retomar a expressão de Dumézil) da 
história da humanidade foi sugerida no final do século XIX por 
Hermann Usener, em sua investigação sobre os Götternamen 
[Nomes dos deuses] (1896). No início de sua pesquisa, ao se 
questionar sobre como poderia ter ocorrido a criação dos no-
mes divinos, ele observou que, para tentar responder a tal per-
gunta – absolutamente fundamental na história das religiões –,  
não temos outro “testemunho” (Urkunde) além do que nos 
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vem de uma análise da linguagem61. Mas, já antes dele e decer-
to com menos rigor, a gramática comparada havia inspirado 
as pesquisas daqueles estudiosos, de Max Müller a Adalbert 
Kuhn e a Émile Burnouf, que nos últimos trinta anos do sécu-
lo XIX procuraram criar a mitologia comparada e a ciência das 
religiões. No momento exato em que, com o Vocabulaire de 
Benveniste, a gramática comparada alcançava seu ápice em sua 
tentativa de reconstruir, pelo exame de dados exclusivamente 
linguísticos, não apenas e não particularmente os “nomes di-
vinos”, mas, antes, as linhas gerais das próprias “instituições 
indo-europeias”, assistia-se a uma recessão generalizada de tal 
projeto e à guinada da linguística para o modelo formalizado 
de tipo chomskiano, em cujo horizonte epistemológico era di-
fícil a proposição de tal pesquisa.

Não cabe questionar aqui a função e o futuro das ciências hu-
manas hoje. A esta altura, nosso interesse é voltar a nos interro-
gar sobre como deve ser entendida a archḗ que está em questão 
na arqueologia. Assim, se é verdade que a pesquisa registrou 
um progresso significativo quando, quer no âmbito linguístico 
quer no da história das culturas, se abandonou a ancoragem 
a uma língua presumida como real e a um povo que a falava 
(“o indo-europeu acadêmico como era falado, pensava-se, no 

61	 Hermann Usener, Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiosen Begriffsbil-
dung (Frankfurt a. M., Klostermann, 2000 [1896]), p. 5.
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momento da dispersão”62), se os estudiosos compreenderam 
que o importante, mais do que reconstruir um protótipo inve-
rificável, era explicar comparativamente as línguas conhecidas, 
não era todavia possível, nessa perspectiva, cortar totalmente 
a conexão com a fundamentação ontológica implícita na hi-
pótese. Dessa forma, quando em 1969 Benveniste publicou 
sua obra-prima, decerto não ficava claro como devia ser en-
tendido o locus epistemológico e a consistência histórica de 
algo como uma “instituição indo-europeia”, e é provável que o 
autor, mesmo que não tivesse sido acometido, naquele mesmo 
ano, por uma forma de total e incurável afasia, não teria tido 
condição de sugerir uma solução.

Na perspectiva da arqueologia filosófica que aqui se propõe, 
o problema da ancoragem ontológica deve ser integralmente 
revisto. A archḗ para a qual a arqueologia regride não deve 
ser entendida de jeito nenhum como um dado a ser inserido 
numa cronologia (ainda que com uma ampla grade de tipo 
pré-histórico): ela é, antes, uma força operante na história, da 
mesma forma que as palavras indo-europeias exprimem um 
sistema de conexões entre as línguas historicamente acessíveis, 
a criança na psicanálise é uma força ativa na vida psíquica do 
adulto e o big bang, que se supõe ter dado origem ao univer-
so, é algo que continua enviando para nós sua radiação fóssil. 

62	 Georges Dumézil, Mythe et épopée, cit., v. I, p. 9.
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Porém, contrariamente ao bing bang, que os astrofísicos pre-
tendem, mesmo que em termos de milhões de anos, datar, a 
archḗ não é um dado ou uma substância, mas sim um campo 
de correntes históricas bipolares, estendidas entre a antropogê-
nese e a história, entre o ponto de insurgência e o devir, entre 
um arquipassado e o presente. E, enquanto tal – ou seja, por 
ser, como a antropogênese, algo que se supõe necessariamente 
ocorrido, mas que não pode ser hipostasiado num evento na 
cronologia –, ele só tem condição de garantir a inteligibilidade 
dos fenômenos históricos, de “salvá-los” arqueologicamente, 
num futuro anterior, na compreensão não de uma origem – 
em todo caso, inverificável –, mas de sua história, ao mesmo 
tempo acabada e não totalizável.

A este ponto, também é possível compreender o que está em 
jogo na mudança do paradigma das ciências humanas da gra-
mática comparada (uma disciplina essencialmente histórica) 
para a gramática gerativa (isto é, uma disciplina, em última 
instância, biológica). O problema continua sendo, nos dois 
casos, o da ancoragem ontológica última, que é para a gra-
mática comparada (e para as disciplinas que nela se funda-
mentam) um acontecimento histórico originário, e para a 
gramática gerativa (e para as disciplinas cognitivistas com ela 
solidárias) o sistema neuronal e o código genético do Homo 
sapiens. O predomínio hoje, no âmbito das ciências humanas, 
de modelos provenientes das ciências cognitivas testemunha 
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essa mudança do paradigma epistemológico. As ciências hu-
manas alcançarão, entretanto, seu decisivo limiar epistemo-
lógico somente quando repensarem desde o início a própria 
ideia de uma ancoragem ontológica, para olhar o ser como um 
campo de tensões essencialmente históricas.
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