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APRESENTACAO

Jeanne Marie Gagnebin

Dentro da vasta obra de Giorgio Agamben, este livro ocupa lugar
intermedidrio e singular. Publicado em 1998, retoma a problemitica de
Homo sacer (1995)" e de Mezzi senza fine (1996)%, em particular a dis-
tingdo entre vida nua (z0é) e forma de vida, propriamente humana (bios),
desde a elaboragdo dessa distingao por Aristételes até a transformagao,
na época moderna, da politica em biopolitica (na esteira das reflexdes de
Michel Foucault). O nome “Auschwitz” nao é simplesmente o simbolo
do horror e da crueldade inéditos que marcaram a Histdria contempo-
rinea com uma mancha indelével; “Auschwitz” também ¢ a prova, por
assim dizer, sempre viva de que o 7omos (a lei, a norma) do espago poli-
tico contemporineo — portanto, nao s do espago politico especifico do
regime nazista — nao ¢ mais a bela (e idealizada) construcio da cidade
comum (pdlis), mas sim o campo de concentragio:

O campo é 0 espago que se abre quando o estado de excegio comega a tornar-se
regra |...]. Na medida em que os seus habitantes foram despojados de todo
estatuto politico e reduzidos integralmente a vida nua, o campo é também
o mais absoluto espago biopolitico jamais realizado, no qual o poder nao
tem diante de si senfo a pura vida sem qualquer mediacao.?

Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita (Turim, Einaudi, 1995); ed. bras.: Homo
sacer: o poder soberano e a vida nua (Belo Horizonte, Editora UFMG, 2002).
Mezzi senza fine: note sulla politica (Turim, Bollati Boringhieri, 1996) (sem
tradugio em portugués).

Homo sacer: o poder soberano e a vida nua, cit., p. 175, 177-8. Ver a esse respeito
o livro de Peter P4l Pelbart, Vida capital (Sao Paulo, Iluminuras, 2003).
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Assim afirma Agamben em Homo sacer ¢ ipsis lettris, em Mezzi senza
fine, antecipando uma reflexdo sobre o estado de exce¢do como norma,
que serd o eixo de Estado de excegio (2003)".

Mas O que resta de Auschwitz também anuncia uma temdtica teo-
18gico-politica que deverd se desenvolver no livro seguinte, I/ tempo che
resta (2000)°, uma bela e erudita interpreta¢io da dimensio messidnica
das Epistolas de sio Paulo, em particular da Epistola aos Romanos, texto
fundante da teologia moderna de Lutero a Karl Barth e Jakob Taubes.
A Ultima publica¢io de Giorgio Agamben, I/ regno e la gloria®, s6 vem
reforcar essa vertente do pensamento de Agamben, vertente pouco rece-
bida e comentada no Brasil. Alids, embora O que resta de Auschwitz seja
classificado sob a numeragio Homo sacer I11, os livros subsequentes — Es-
tado de excecio e I regno e la gloria — trazem, respectivamente, os niimeros
II, 1 e I, 2, o que causa no leitor certa confusio, no melhor dos casos
uma expectativa intrigada por um Homo sacer 111, 2 ou talvez IV.

Se a palavra “Auschwitz” remete, entdo, a problemdtica do Homo
sacer, do estado de excegdo e da biopolitica, a expressio enigmdtica “O
que resta’ reenvia a um ndcleo teolégico e messidnico, patente nas duas
citagdes biblicas em epigrafe ao capitulo 1 (“A testemunha”) e nas breves
afirmacdes finais do capitulo 4 (“O arquivo ¢ o testemunho”) sobre o
Reino e o tempo messidnicos. Agamben desenvolve essa nogio bastante
peculiar de “resto” a partir daquilo que ele chama, lendo sao Paulo, de
“contracio do tempo”, de “situacdo messidnica por exceléncia’, numa lei-
tura muito livre da passagem da Primeira Epistola aos Corintios, na qual

Paulo declara: “Eis o que vos digo, irmaos: o tempo se fez curto™, ¢ numa

Stato di eccezione: homo sacer II, 1 (Turim, Bollati Boringhieri, 2003); ed. bras.:
Estado de excecio: homo sacer I1, 1 (Sao Paulo, Boitempo, 2004).

1l tempo che resta: un commento alla Lettera ai Romani (Turim, Bollati Borin-
ghieri, 2000) (sem tradugio em portugués).

1l regno e la gloria: per una genealogia teologica dell’'economia e del governo: homo
sacer I, 2 (Vicenza, Neri Pozza, 2007). Agradeco a indicagio deste livro a Jon-
nefer F. Barbosa.

I Cor. 7,29, segundo a tradugdo da Biblia de Jerusalém, que traz em nota o
seguinte comentério sobre o “tempo curto”: “Termo técnico de navegagio. Lit:
‘o tempo dobrou as suas velas’. Qualquer que seja o intervalo entre 0 momento
presente ¢ a Parousia, perde a importincia, dado que, no Cristo ressuscitado,
o mundo vindouro j4 estd presente”. Agamben comenta essa passagem no seu
livro 1/ tempo che resta.
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reapropriagio do conceito de Walter Benjamin, de Jezzzzeit, tempo-
-de-agora, simultaneamente cesura revoluciondria e messianica. O gue
resta de Auschwitz nao significa, entdo, aquilo que ainda poderia sobrar,
permanecer desse terrivel acontecimento, algo como um famigerado “de-
ver de memdria’, uma expressao cujos usos ¢ abusos sio conhecidos. O
resto indica muito mais um hiato, uma lacuna, mas uma lacuna essencial
que funda a lingua do restemunho em oposicio as classificacoes exaustivas
do arquive. Nas tltimas péginas do livro, Agamben desvia a conhecida
citagdo de Heidegger: “Os poetas — as testemunhas — fundam a lingua
como o que resta, o que sobrevive em ato a possibilidade — ou & im-
possibilidade — de falar [...]. Nao enuncidvel, ndo arquivével é a lingua
na qual o autor consegue dar testemunho de sua incapacidade de falar™.

Assim, podemos entender melhor esse “resto” como aquilo que, no
testemunho, solapa a propria eficicia do dizer e, por isso mesmo, institui a
verdade de sua fala; e, no tempo humano, como aquilo que solapa a linea-
ridade infinita do chronos e institui a plenitude evanescente do tempo-de-
-agora como kairos messiAnico.

Insisto nas dificuldades do titulo deste livro porque elas ajudam a en-
tender as dificuldades de sua leitura. A primeira vista, parece que temos
em mdos mais um livro sobre Auschwitz, nio um livro histdrico — desde
a primeira pagina, o autor nos adverte que a questao das “circunstincias
histéricas” ja foi devidamente esclarecida pelos historiadores da Shoah —
mas um livro sobre as dificuldades do testemunho. Isso ¢ verdade: como
todos os livros de “testemunhas” da Shoah (citemos, entre outros, Primo
Levi, Robert Antelme, Jorge Semprun ou Jean Améry), trata-se de narrar
“o0 que aconteceu” e de afirmar, a0 mesmo tempo, que “o que aconte-
ceuw” ndo faz parte do narrdvel. Os dois primeiros capitulos de O gue
resta de Auschwitz seguem, grosso modo, essa trilha jé conhecida; os dois
tltimos, porém, introduzem reflexdes sobre a subjetivacio e a vergonha,
assim como sobre a linguagem, que escapam do género “literatura do
testemunho” ou da reflexdo tedrica a seu respeito. Ou melhor: que de-
salojam o leitor desse territdrio j4 bastante explorado ¢ o projetam em
direcdo a especulagoes filosdfico-teoldgicas que podem muito bem nio
s6 aborrecé-lo, mas também irritd-lo (como se sabe, a recep¢io da obra

de Giorgio Agamben ¢ muito controvertida, em particular nos meios

8 Verp. 161.
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judaicos alemaes e franceses). Sem prejulgar nem o interesse nem o valor
dessas reflexoes, gostaria de, no minimo, assinalar sua presenca e o emba-
raco que podem provocar num leitor mais “engajado”, que nio procura
por interrogacoes metafisicas, mas que se contentaria com instrumentos
de anilise e de luta.

Ora, mesmo que essas reflexées sejam mais escancaradas nos tltimos
capitulos, elas subjazem ao livro inteiro. Segundo o autor, o livro nao é uma
pesquisa histdrica, seria mais uma pesquisa sobre ética e testemunho ou
ainda mais uma tentativa de “fincar cd e l4 algumas estacas que eventual-
mente poderdo orientar os futuros cartégrafos da nova terra ética’, cujo
primeiro e maior agrimensor, diz Agamben, continua sendo Primo Levi.

Um paradoxo constitutivo rege tal pesquisa. Com efeito, na tradi¢ao
ocidental, filosofia moral e ética foram sempre definidas pela descrigio
do “reino das normas”, isto ¢, pela reflexdo critica sobre o estabelecimen-
to de leis/normas/regras (nomoi) comuns que deveriam reger a vida em
comum dos homens, o dominio dos usos e dos costumes comuns, refle-
x40 critica sobre a fundamentacio de tais normas, sua eventual univer-
salidade, suas possibilidades de validagio e/ou de transgressao. Somente
assim as normas éticas podem fornecer /imites constitutivos a agio hu-
mana, no duplo sentido da palavra /imites: podem nos obrigar a obede-
cer, mas também nos ajudar a dar uma forma construtiva ao turbilhio
de nossos desejos’. Ora, com a experiéncia dos campos de concentragao
acontece uma devastadora auséncia de normas; a administragio nazista
estabelece uma “ordem” tao rigida quanto aleatdria, os presos sio en-
tregues a um arbitrio implacdvel. Primo Levi conta, por exemplo, que
quando chegavam ao campo, os prisioneiros eram separados em doentes
e sdos: os primeiros iam diretamente para as cAmaras de gds, mas podia
acontecer também que os vagoes repletos de presos fossem abertos dos
dois lados dos trilhos: um lado ia para o trabalho, o outro para a morte.
Essa auséncia de normas comuns explica também por que os novos de-
tentos foram geralmente derrubados ji nos primeiros dias de sua estada
no campo. Perdiam tempo e energia em tentar compreender aquilo que

lhes acontecia, em querer entender que sistema regia o campo, em vez

Ver o verbete “Etica” redigido com muita clareza por Paul Ricoeur no Diciond-
rio de ética e filosofia moral, org. por Monique Canto-Sperber (Sio Leopoldo,
Unisinos, 2007), 2 v.
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de se concentrar, desde o inicio, no tinico esforco vilido, a saber: tentar
sobreviver a qualquer custo, isto ¢, ao custo do entendimento e, também,
da comunica¢io com os outros.

Essa auséncia de normas, de nomoi, faz do campo de concentracio,
paradoxalmente, o “paradigma biopolitico do moderno” (titulo da ter-
ceira parte de Homo sacer), um novo nomos, portanto, que solapa as con-
dicoes de possibilidade de uma construgio ética cléssica. Solapa igual e
especialmente a possibilidade de emitir um juszo ético a respeito daquilo
que aconteceu (o que ndo ¢ sindénimo de concordancia!). Assim, Primo
Levi serd sempre uma testemunha no sentido restrito de superstes, aquele
que viveu algo e tenta relatd-lo; ele nunca se coloca na posigio de zestis, de
testemunha no sentido de um terceiro entre duas partes, que pode ajudar
a julgd-las, segundo a distingdo latina evocada por Agamben. Chama a
atencio, realmente, que Primo Levi narra sem cair na tentagio de julgar e
de condenar: nio julga os participantes dos Sonderkommandos, nao julga
os Prominenten, nio julga nem os soldados nazistas, mas, simplesmente,
relata e descreve numa voz justamente implacdvel porque “neutra’, dessa
neutralidade assustadora que o torna semelhante a Kafka. No seu tltimo
livro, Os afogados e os sobreviventes, Levi forja até o termo de impotentia
Judicandi®®. Tampouco d4 ele receitas de sobrevivéncia, em particular nao
teoriza sobre a necessidade de conservar um minimo (qual?) de “dignida-
de humana” para sobreviver, como alguns tentaram conjecturar (Bruno
Bettelheim e Jean Améry, entre outros).

Esse questionamento radical das possibilidades normativas nao tem
somente sua fonte na desorientacio brutal & qual foram submetidos os
prisioneiros dos campos. Essa atitude também nasce de uma exigéncia
(que talvez possamos, sim, chamar de ética...) de nao excluir ninguém do
relato, em particular ndo excluir nenhum “muculmano”, isto é, justamen-
te essa “figura” desprovida de qualquer qualidade geralmente atribuida ao
ser humano''. A descrigio exemplar dos “mugulmanos” no capitulo 9
de E isto um homem? (primeiro livro de Primo Levi) expoe sua terrivel
desfiguracio; o “mugulmano” ¢ o preso sem rosto que abdicou da luta,

1 Primo Levi, Os afogados e os sobreviventes (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990), p. 32.

A etimologia dessa expressao “mugulmano” ¢ obscura; da minha parte nao
consigo nao ouvir, em todas laboriosas explicagoes, como que uma certa
desforra de cardter racista na boca das vitimas do antissemitismo.
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que nio pode mais nem ser chamado de vivo nem de ter uma morte que
mereceria esse nome. Figura da extrema desfiguracao, o “muculmano” é
o0 nio-homem que habita ¢ ameaga todo ser humano, a redugio sinistra
da vida humana 4 vida nua. Por isso, ele ¢ geralmente excluido do relato
e da reflexdo, j4 que sua inclusio ameagaria todas as definicoes de hu-
manidade vigentes até hoje. Exclusio, lacuna, reivindicada por ninguém

menos que Jean Améry quando escreve, citado por Agamben:

O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem
do Lager, o prisioneiro que havia abandonado qualquer esperanca e
que havia sido abandonado pelos companheiros, j4 nao dispunha de
um ambito de conhecimento capaz de lhe permitir discernimento en-
tre bem e mal, entre nobreza e vileza, entre espiritualidade e nio espiri-
tualidade. Era um caddver ambulante, um feixe de fungées fisicas j4 em
agonia. Devemos, por mais dolorosa que nos parega a escolha, exclui-lo

da nossa consideragio.'?

Agamben observa que também nos filmes feitos pelos ingleses no
Campo de Bergen-Belsen, logo depois da libertagao e para fins de docu-
mentar o horror, os operadores filmaram os caddveres amontoados (um
topos cldssico da representagio do horror desde a antiguidade), mas se
desviaram quando esses semimortos sem rosto apareceram de repente no
campo de visao da cAmera: os “mugulmanos” sio aqueles que nio podem
nem devem ser vistos, tampouco lembrados, porque sua mera existéncia
ameaga nossas representagoes minimas do humano.

A grandeza de Primo Levi consiste em ter recusado esses procedi-
mentos de exclusio (em particular a exclusio em nome da “dignidade
humana”), isto ¢, em ter aceito colocar em questao as normas éticas e
narrativas de sua prdtica de testemunha por meio da irrepresentével pre-

« »
sen¢a do “muculmano”:

O mugulmano penetrou em uma regiao do humano — pois, negar-lhe
simplesmente a humanidade significaria aceitar o veredicto das SS, re-
petindo o seu gesto — onde dignidade e respeito de si nao sio de nenhu-
ma utilidade, como também nao uma ajuda exterior. Se existe, porém,

uma regiao do humano em que tais conceitos nio tém sentido, nio se

2 Ver p. 49.
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trata de conceitos éticos genuinos, porque nenhuma ética pode ter a
pretensdo de excluir do seu Ambito uma parte do humano, por mais

desagraddvel, por mais dificil que seja de ser contemplada.'

Esboga-se aqui, entre as linhas dolorosas de Primo Levi e nos comen-
tdrios incisivos de Giorgio Agamben, como uma defini¢io de outra ética:
nio mais uma doutrina das normas (cuja grandeza, mesmo obsoleta, am-
bos reconhecem), mas uma postura firme e a0 mesmo tempo hesitante,
incerta, um encarregar-se de transmitir algo que pertence ao sofrimento
humano, mas cujo nome é desconhecido. Algo que faz implodir as defi-
ni¢oes da dignidade humana e as coeréncias discursivas'. Esse encarre-
gar-se lembra também o ato de carregar os mortos, mesmo an6énimos,
de enterrd-los ou, quando foram reduzidos a cinzas, de menciond-los
¢ de lembré-los, mesmo e justamente aqueles que nem nome tém. Tal
encargo ¢ altamente arriscado porque ameaca a posigio, a primeira vista
superior, do sobrevivente. Esse é o “paradoxo de Levi” nas palavras de
Agamben, paradoxo que estrutura toda a sua obra e que ele enunciou
com toda a clareza no seu tltimo livro:

Repito, nio somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. Es-
ta ¢ uma nogio incomoda, da qual tomei consciéncia pouco a pouco,
lendo as memdrias dos outros e relendo as minhas muitos anos depois.
Nés, sobreviventes, somos uma minoria andmala, além de exigua: somos
aqueles que, por prevaricacio, habilidade ou sorte, nao tocamos o fundo.
Quem o fez, quem fitou a gdrgona, nio voltou para contar, ou voltou
mudo; mas sdo eles, os “mugulmanos”, os que submergiram — sdo eles as

testemunhas integrais, cujo depoimento teria significado geral.”®

O paradoxo consiste em afirmar que nio pode haver nem verda-
deira testemunha nem verdadeiro testemunho, porque os tnicos que

¥ Verp.71.

Escreve Maurice Blanchot sobre o livro de Robert Antelme, Lespéce humaine,
e sobre 0 “testemunho” da Shoah: “Impossible aussi, quand on en parle, d’en
patler — et finalement comme il 0’y a rien a dire que cet événement incom-
préhensible, Cest la parole seule qui doit le porter sans le dire” (Lentretien infi-
ni, Paris, Gallimard, 1969, p. 200). Tomo emprestada a Blanchot essa metéfora
do “porter”/ “carregar”.

Primo Levi, Os afogados e os sobreviventes, cit., p. 47.
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poderiam ser testemunhas auténticas foram mortos — como o foram
os “muculmanos” e tantos outros'®. Consiste em declarar que o teste-
munho do sobrevivente somente repousa sobre essa impossibilidade de
autenticidade e sobre o reconhecimento dessa impossibilidade, sobre a
consciéncia aguda de que aquilo que pode — e deve — ser narrado nao ¢é
essencial, pois o essencial nao pode ser dito. Agora, esse nao-dizivel nio
remete a bela tradi¢io da teologia negativa ou a estética do sublime,
como as vezes alguns tedricos da “literatura de testemunho” gostariam
de nos convencer e a si mesmos. Quando sao Joao Criséstomo, obser-
va Agamben, afirma que Deus ¢ indizivel e inenarrdvel, ele glorifica a
grandeza de Deus que, mesmo para os anjos, permanece incompreen-
sivel. E quando a contemplagio de uma tempestade deixa sem palavras
seu espectador, faltam-lhe as palavras préprias ao juizo estético sobre
o belo, mas ele poderd inventar outras maneiras de falar. No paradoxo
de Primo Levi, a testemunha nio pode dizer isso que mereceria ser
dito, porque esse “isso” pertence & morte. Essa falta, essa lacuna,
esse deslocamento, essa nio-coincidéncia (todos termos de Agam-
ben) resta de Auschwitz, essa marca dolorida que desmancha qual-
quer plenitude discursiva e ameaca o /logos de desmoronamento:

Nao enuncidvel, no arquivével ¢ a lingua na qual o autor consegue dar tes-
temunho da sua incapacidade de falar. Nela coincide uma lingua que sobre-
vive aos sujeitos que a falam com um falante que fica aquém da linguagem.
E a ‘treva obscura’ que Levi sentia crescer nas paginas de Celan como ‘um
ruido de fundo’; ¢ a nao-lingua de Hurbinek (muass-klo, matisklo), que nao
encontra lugar nas bibliotecas do dito, nem no arquivo dos enunciados."”

Hurbinek ¢ o nome dado pelos sobreviventes recém-libertos a um
menino de uns trés anos que se encontra com eles no “campo maior”

16 Nesse contexto, Agamben tem razio de colocar em questdo esse pressuposto

do paradoxo quando menciona, no fim de O gue resta de Auschwitz, uma sé-
rie de “testemunhos” escritos por ex-deportados que se consideram também
ex-“mugulmanos”, que conseguiram voltar dessa condi¢io. Os depoimentos
foram publicados depois da morte de Primo Levi, nos Auschwitz-Hefte, por
dois pesquisadores.

7" Ver p. 161.
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de Auschwitz, depois da libertagio, um menino sem nome e sem fala.
Primo Levi relata suas “experiéncias obstinadas” para aprender a fa-
lar, suas “variacbes experimentais sobre um termo, uma raiz, sobre um
nome talvez”. O menino nao sobrevive, morre “nos primeiros dias de
marc¢o de 1945, liberto mas nio redimido”, escreve Levi, que conclui:
“Nada resta dele: seu testemunho se d4 por meio de minhas palavras™'®.
O menino Hurbinek nio conseguiu passar da in-fincia (infans, que nio
fala), da idade da nio-fala, a juventude loquaz (puer loguens, como diz
santo Agostinho). Como toda linguagem humana repousa sobre essa se-
paracio abissal entre phoné e logos, entre voz e linguagem, assim também
toda vida politica em comum, todo bios, repousa sobre o abismo da zo¢,
dessa vida nua que nos assemelha aos bichos. O que Auschwitz nos legou
também ¢ a exigéncia, profundamente nova para o pensamento filoséfico
e, em particular, para a ética, de ndo nos esquecer nem da infincia nem
da vida nua: em vez de recalcar essa existéncia sem fala e sem forma, sem
comunicagio e sem sociabilidade, saber acolher essa indigéncia primeva
que habita nossas construgoes discursivas e politicas, que sé6 podem per-
manecer incompletas.

Campinas, junho de 2008.

18

Primo Levi, A #régua (Sao Paulo, Companhia das Letras, 1998), p. 30-1.





