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10
SOLIDARIEDADES TRANSNACIONAIS

Discurso realizado na Universidade de Boğaziçi, Istambul, Turquia  
(9 de janeiro de 2015)

Hrant Dink continua sendo um poderoso símbolo da luta contra o colonia‑
lismo, o genocídio e o racismo. As pessoas que supõem ter sido possível er‑
radicar seu sonho de justiça, paz e igualdade agora devem saber que, ao 
derrubá‑lo, criaram inúmeros Hrant Dinks, já que gente em todo o mundo 
exclama “Eu sou Hrant Dink”. Sabemos que sua luta por justiça e igualdade 
sobrevive. Os esforços contínuos para criar um ambiente intelectual popular 
no qual explorar o impacto contemporâneo do genocídio armênio são, creio, 
cruciais para a resistência global contra o racismo, o genocídio e o colonia‑
lismo de ocupação. O espírito de Hrant Dink sobrevive e se torna cada vez 
mais forte. 

Estou muito contente porque me foi concedida a oportunidade de integrar 
a longa lista de ilustres palestrantes que homenagearam Hrant Dink. Posso 
dizer que também estou um pouco intimidada com essa perspectiva. Sei que 
aquelas pessoas entre vocês que transformaram em prática regular o compare‑
cimento a estas palestras puderam ouvir Arundhati Roy, Naomi Klein, Noam 
Chomsky e Loïc Wacquant. Por isso, espero que eu esteja à altura das expec‑
tativas de vocês. 

Permitam‑me dizer também que estou muito contente, porque a celebração 
da vida e do trabalho de Hrant Dink me proporcionou a oportunidade de 
minha primeira visita à Turquia. É difícil acreditar que levei tantas décadas para 
conhecer este país, uma vez que tenho sonhado com Istambul desde que eu 
era muito jovem, principalmente depois que soube da influência das geografias, 
da política e da vida intelectual turcas, bem como desta mesma universidade, 
na formação de um amigo íntimo que marcou minha própria formação, James 
Baldwin. Também posso compartilhar com vocês que lembro que, quando era 
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120   Angela Davis

uma ativista muito jovem – e, à medida que envelheço, parece que também 
me torno mais jovem em minhas memórias e ideias –, li as palavras de Nâzim 
Hikmet e me senti inspirada por elas, como qualquer boa comunista daquela 
época. E posso dizer que, quando eu mesma estive presa, fui encorajada e in‑
centivada por mensagens de solidariedade e por vários relatos de eventos orga‑
nizados a meu favor aqui na Turquia. Como eu disse, não posso acreditar que 
esta seja minha primeira vez no país. Quando eu estava na pós‑graduação, em 
Frankfurt, minha irmã fez uma incrível viagem para a Turquia, e agora poderei 
dizer a ela que finalmente a alcancei, cinquenta anos depois.

E, uma vez que esta é minha primeira visita à Turquia, eu gostaria de agra‑
decer a quem se envolveu pessoalmente na campanha por minha liberdade 
naquela época, ou cujas mães e cujos pais, talvez avós e avôs, participaram do 
movimento internacional em minha defesa. 

Acho que muito mais importante do que o fato de que estive na lista de dez 
pessoas mais procuradas pelo FBI – que é aplaudido nos dias de hoje, o que 
mostra a vocês o que acontece quando você vive tempo suficiente, o poder trans‑
formador da história – é a ampla campanha internacional que alcançou o que 
era considerado inalcançável. Quer dizer, contra todas as probabilidades, vence‑
mos o confronto com as figuras mais poderosas dos Estados Unidos de então. 
Não nos esqueçamos de que Ronald Reagan era governador da Califórnia, Richard 
Nixon, presidente dos Estados Unidos, e J. Edgar Hoover, diretor do FBI.

Com frequência, as pessoas me perguntam como eu gostaria de ser lembra‑
da. Minha resposta é que realmente não estou tão preocupada com o modo 
como as pessoas se lembrarão de mim enquanto pessoa. O que eu quero que 
as pessoas recordem é o fato de que o movimento que exigiu minha liberdade 
triunfou. Foi uma vitória contra obstáculos insuperáveis, ainda que eu fosse 
inocente; a suposição era que o poder daquelas forças era tão forte nos Estados 
Unidos que eu acabaria na câmara de gás ou passaria o resto da vida atrás das 
grades. Graças ao movimento, estou aqui com vocês hoje.

Minha relação com a Turquia tem sido formada por outros movimentos de 
solidariedade. Recentemente, tentei colaborar com os esforços em apoio às 
pessoas que contestaram as prisões tipo F aqui no país, incluindo aquelas que 
estavam presas e se juntaram aos jejuns da morte*. Também atuei nos esforços 

*	 As prisões tipo F são penitenciárias de segurança máxima da Turquia, em que ficam detidas 
principalmente pessoas sentenciadas a longas penas por crimes considerados muito graves, alguns 
dos quais levavam à pena de morte, banida do país em 2002. Já os jejuns da morte foram greves 
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Solidariedades transnacionais   121  

para gerar solidariedade em torno do caso de Abdullah Öcalan e outras pessoas 
presas por razões políticas, como Pinar Selek. 

Dado que meu relacionamento histórico com este país foi moldado por cir‑
cunstâncias de solidariedade internacional, intitulei meu discurso de “Solidarie‑
dades transnacionais: resistindo ao racismo, ao genocídio e ao colonialismo  
de ocupação” com o objetivo de evocar futuros possíveis, potenciais circuitos de 
conexão entre movimentos de várias partes do mundo, especialmente nos Esta‑
dos Unidos, na Turquia e na Palestina ocupada.

O termo “genocídio” em geral tem sido reservado a condições específicas 
definidas de acordo com a Convenção das Nações Unidas para a Prevenção e 
a Repressão do Crime de Genocídio, que foi adotada em 9 de dezembro de 
1948, em consequência do flagelo fascista da Segunda Guerra Mundial. Algu‑
mas das pessoas aqui presentes provavelmente conhecem o texto da convenção, 
mas permitam‑me compartilhá‑lo: 

Qualquer dos seguintes atos, cometidos com a intenção de destruir, no todo ou 
em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, tal como assassinato de 
membros do grupo; dano grave à integridade física ou mental de membros do 
grupo; submissão intencional do grupo a condições de existência que lhe ocasionem 
a destruição física total ou parcial; medidas destinadas a impedir os nascimentos 
no seio do grupo; e transferência forçada de menores do grupo para outro grupo.

Essa convenção foi aprovada em 1948, mas não foi ratificada pelos Estados 
Unidos até 1987, quase quarenta anos depois. Entretanto, apenas três anos 
após a aprovação do documento, uma petição foi submetida às Nações Unidas 
pelo Civil Rights Congress [Congresso dos Direitos Civis], dos Estados Unidos, 
denunciando o genocídio contra a população negra estadunidense. Essa petição 
foi assinada por luminares como W. E. B. Du Bois, que na época estava sendo 
ameaçado pelo governo. E foi enviada à ONU, em Nova York, por Paul  
Robeson e, em Paris, pelo advogado de direitos civis William L. Patterson, que 
era então chefe do Congresso dos Direitos Civis. Ele era um homem negro 
membro do Partido Comunista, um advogado proeminente que havia defen‑
dido os Nove de Scottsboro. Quando retornou ao país, seu passaporte foi 
apreendido. Isso aconteceu na época em que comunistas e pessoas acusadas de 
comunismo estavam seriamente sob ataque. 

de fome coletivas, que contaram com a participação de centenas de pessoas presas, ocorridas 
principalmente em 2001 como forma de protesto contra as condições nas prisões turcas. (N. T.) 
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122   Angela Davis

Na introdução da petição, lê‑se o seguinte: 

Dos inumanos guetos negros das cidades estadunidenses, da monocultura do al‑
godão no sul, resulta o histórico de assassinatos em massa baseados na raça, de 
vidas deliberadamente corrompidas e distorcidas pela criação intencional de con‑
dições para a morte prematura, a pobreza e a doença. É um histórico que clama 
por condenação, por um fim a essas terríveis injustiças que constituem uma viola‑
ção diária e cada vez maior da Convenção das Nações Unidas para a Prevenção e 
a Repressão do Crime de Genocídio. 

A introdução continua: 

Sustentamos, portanto, que cidadãos e cidadãs da população negra dos Estados 
Unidos, vítimas de opressão, segregação, discriminação e há muito tempo alvos da 
violência, sofrem um genocídio como resultado de políticas consistentes, conscien‑
tes e unificadas de todos os departamentos do governo.

Então, o grupo prossegue, salientando que, em conformidade com a conven‑
ção, serão apresentadas evidências para provar o assassinato de alguns de seus 
membros. O grupo também aponta para homicídios cometidos pela polícia – isso 
em 1951 –, por gangues, pela Ku Klux Klan e por outros grupos racistas. Indica 
que a evidência diz respeito a milhares de pessoas que foram “espancadas até a 
morte, acorrentadas umas às outras, nos fundos dos gabinetes de xerifes, nas 
celas das prisões dos condados, em delegacias e nas ruas das cidades, que foram 
enquadradas e assassinadas por documentos fraudulentos e pela burocracia legal”. 
O grupo destaca ainda que um número significativo de pessoas negras foi assas‑
sinado supostamente por, quando diante de uma pessoa branca, não usar o tra‑
tamento “senhor”, não levantar o chapéu ou não abrir caminho.

Menciono essa petição histórica contra o genocídio, em primeiro lugar, 
porque uma denúncia como essa poderia ter sido feita na mesma época com 
base nos massacres de pessoas armênias, nas marchas da morte, no roubo de 
crianças e na tentativa de integrá‑las à cultura dominante. Tive a oportunida‑
de de ler o emocionante livro My Grandmother: an Armenian‑Turkish Memoir 
[Minha avó: uma história de vida armênio‑turca], de Fethiye Çetin. Tenho 
certeza de que todas as pessoas nesta sala leram o livro. Também descobri que 
nada menos do que 2 milhões de pessoas turcas têm ao menos uma avó ou um 
avô de origem armênia e que, por causa do racismo vigente, muitas pessoas 
foram impedidas de explorar suas próprias histórias familiares.
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Ao ler My Grandmother, pensei na obra do antropólogo marxista francês 
Claude Meillassoux. Esse silêncio imposto à ancestralidade me lembrou do fato 
de que ele coloca o conceito de morte social no cerne de sua definição de es‑
cravidão. Ele definiu a pessoa escravizada como sujeita a uma espécie de mor‑
te social – como uma pessoa que não nasceu, non née. Sem dúvida, há um dano 
psíquico coletivo grave que é consequência de as pessoas não serem reconhe‑
cidas no contexto da própria ancestralidade. Nos Estados Unidos, as pessoas 
afrodescendentes de minha idade estão familiarizadas com essa sensação de não 
conseguir traçar a própria ancestralidade além de uma avó, como é meu caso. 
A privação da ancestralidade afeta o presente e o futuro. Sem dúvida, My 
Grandmother conta em detalhes o processo de limpeza étnica, a marcha da 
morte, os assassinatos cometidos por gendarmes, o fato de que, quando atra‑
vessava uma ponte, a avó da avó lançou dois de seus netos na água e se certifi‑
cou de que eles haviam se afogado antes de se jogar também. Para mim, a cena 
ecoou as descrições históricas das mães escravas nos Estados Unidos que ma‑
taram suas crianças a fim de poupá‑las da violência da escravidão. O romance 
Amada *, de Toni Morrison, pelo qual ela recebeu o prêmio Nobel, é baseado 
em uma narrativa como essa, a de Margaret Garner.

Também invoco a petição contra o genocídio de 1951 porque muitas das 
condições descritas ali continuam a existir nos Estados Unidos. Essa análise 
nos ajuda a compreender em que medida, nos Estados Unidos, a violência 
racista contemporânea do Estado está profundamente enraizada em histórias 
de genocídios, incluindo, é óbvio, a colonização genocida de povos indígenas 
que habitavam as Américas. Um livro recente do historiador Craig Wilder** 
trata do modo como as universidades da Ivy League, que são conhecidas mun‑
dialmente – se você menciona o nome Harvard, ele é reconhecido quase em 
todos os lugares –, Harvard, Yale, Princeton etc., foram estabelecidas e estão 
profundamente implicadas na instituição da escravidão. Mas ele descobre – e 
em minha opinião esse talvez seja o aspecto mais importante da pesquisa – que 
não é possível contar a história da escravidão e do ensino universitário nos 
Estados Unidos sem contar, ao mesmo tempo, a história da colonização geno‑
cida de populações indígenas no país. 

*	 Ed. bras.: trad. José Rubens Siqueira, São Paulo, Companhia das Letras, 2007. (N. E.)
**	 Ebony and Ivy: Race, Slavery, and the Troubled History of America’s Universities (Nova York, 

Bloomsbury, 2013). (N. E.)
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É fundamental atentar para as implicações metodológicas mais amplas de 
tal abordagem. Nossas histórias nunca transcorrem isoladamente. Não podemos 
contar de fato aquelas que consideramos ser nossas histórias sem conhecer as 
outras narrativas. E, com frequência, descobrimos que essas outras narrativas 
são, na verdade, nossas próprias narrativas. Esse é o conselho da socióloga fe‑
minista negra Jacqui Alexander: “Conheçam as narrativas de suas irmãs”. 
Trata‑se de um processo dialético que nos exige recontar nossas narrativas 
constantemente, revisá‑las, recontá‑las e relançá‑las. Desse modo, não podemos 
fingir que não conhecemos as conjunturas de raça, classe, etnicidade, naciona‑
lidade, sexualidade e capacidade.

Não posso determinar como as pessoas turcas – descobri nesses dias que 
estou aqui (na verdade, esta é apenas a metade de meu terceiro dia no país) 
que é melhor fazer referência às “pessoas que moram na Turquia”. Não posso 
determinar como vocês lidam com o passado imperial deste país. Mas sei, 
porque aprendi isso com Hrant Dink, Fethiye Çetin e outras pessoas, que tem 
de ser possível falar livremente, tem de ser possível comprometer‑se com a 
liberdade de expressão. Os processos de limpeza étnica, inclusive as chamadas 
trocas populacionais no fim do Império Otomano, que impuseram formas 
inconcebíveis de violência a tantas populações – grega, síria e, sem dúvida, 
armênia –, devem ser reconhecidos nos registros históricos. Mas o diálogo 
público sobre esses acontecimentos e sobre as histórias do povo curdo neste 
lugar deve acontecer antes que qualquer transformação social real possa ser 
imaginada, quanto mais viabilizada. 

Digo que nos Estados Unidos estamos em desvantagem em relação a isso, 
porque não sabemos falar sobre o genocídio infligido aos povos indígenas. Não 
sabemos falar sobre escravidão. De outro modo, não se teria pressuposto que 
com a mera eleição de um homem negro para a presidência poderíamos dar 
um salto rumo à era pós‑racial. Nós não reconhecemos que vivemos em uma 
terra colonizada. E, enquanto isso, os povos indígenas vivem em condições de 
pobreza nas reservas, com taxas extremamente elevadas de encarceramento – na 
verdade, a maior taxa de encarceramento per capita – e sofrendo de modo 
desproporcional de doenças como alcoolismo e diabetes. Enquanto isso, times 
esportivos ainda zombam dos povos indígenas com nomes racialmente derro‑
gatórios, como o Washington Redskins [Peles vermelhas]. Não sabemos falar 
sobre escravidão, exceto, talvez, dentro de um referencial de vítima e abusador 
que continua a polarizar e a incriminar. 
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Mas posso dizer que cada vez mais a juventude ativista está aprendendo a 
reconhecer as intersecções dessas narrativas, os modos como elas se cruzam e 
se sobrepõem. Portanto, quando tentamos desenvolver uma análise da persis‑
tência da violência racista, voltada em grande parte contra os homens negros 
jovens, sobre os quais temos ouvido falar muito nos últimos tempos, não po‑
demos nos esquecer de contextualizar tal violência.

Aqui na Turquia, vocês estão cientes de que no outono e no verão passados, 
em Ferguson, Missouri, por todo o país – Nova York, Washington, Chicago, 
costa oeste – e, aliás, em outras partes do mundo, as pessoas saíram às ruas 
coletivamente anunciando que se recusariam a consentir com a violência ra‑
cista do Estado. As pessoas tomaram as ruas, dizendo: “Sem justiça, sem paz, 
não à polícia racista”. E, indo contra as ações de rotina da polícia e apesar do 
conluio de promotores e promotoras de justiça com a polícia, o povo vem 
dizendo que vidas negras importam. As vidas negras importam. E tomaremos 
as ruas e ergueremos nossa voz até que tenhamos certeza de que a mudança 
está em pauta. No outono, as redes sociais foram inundadas por mensagens de 
solidariedade de todo o mundo, não apenas relativas ao fato de o policial que 
matou Michael Brown em Ferguson, Missouri, não ter sido indiciado, mas 
também em resposta à decisão do grande júri no caso de Eric Garner [na ci‑
dade de Nova York]. Essas demonstrações, que aconteceram por toda a parte, 
deixaram explícito que há um enorme potencial relativo à formação de solida‑
riedades transnacionais.

Por um lado, isso significa que talvez tenhamos recebido a oportunidade 
de sair do individualismo em que nos instalamos nesta era neoliberal. A ideo‑
logia neoliberal leva a nos concentrarmos nos indivíduos, em nós, nas vítimas 
individuais, nos indivíduos que cometem crimes. Mas como é possível resolver 
o problema maciço da violência racista do Estado apontando policiais indivi‑
duais para que carreguem o peso dessa história e supor que, ao processá‑los, ao 
impor‑lhes nossa vingança, teríamos de algum modo progredido na erradicação 
do racismo? Não faz sentido imaginar que essas enormes manifestações de 
solidariedade por todo o mundo sejam centradas apenas no fato de que policiais 
individuais não foram processados. Não estou sugerindo que os indivíduos não 
devam ser responsabilizados. Cada pessoa que participa de um ato tão violen‑
to de racismo, de terror, deve responder por isso. O que estou dizendo é que 
temos de adotar projetos que se voltem para as condições sócio‑históricas que 
possibilitam atos como esses.
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Já faz algum tempo que tenho estado envolvida nos esforços para abolir a 
pena de morte e o aprisionamento como as principais formas de punição. Devo 
dizer que não é apenas por empatia com as vítimas da pena capital e as víti‑
mas da prisão, que são esmagadoramente de minorias étnicas. É porque essas 
formas de punição não funcionam. Essas formas de punição não funcionam, 
se você levar em consideração que a maioria das pessoas na prisão está ali por‑
que a sociedade falhou com elas, porque elas não tiveram acesso a educação, 
emprego, moradia ou assistência à saúde. Mas permitam‑me dizer que a cri‑
minalização e o aprisionamento não podem resolver outros problemas. 

Também não resolvem o problema da violência sexual. O “feminismo carce‑
rário”, termo que começou a circular recentemente – os feminismos carcerários, 
ou seja, os feminismos que reivindicam a criminalização e o encarceramento de 
pessoas envolvidas na violência de gênero –, faz o trabalho do Estado. Os fe‑
minismos carcerários fazem o trabalho do Estado de modo tão seguro quanto 
enfatizam a violência e a repressão estatais como solução para o heteropatriar‑
cado e, mais especificamente, para a agressão sexual. Mas isso também não 
funciona para quem tem envolvimento direto no trabalho repressivo do Esta‑
do. Por mais que algumas pessoas que atuam como policiais estejam sob a 
influência do racismo que criminaliza as comunidades de minorias étnicas – e 
essa influência não se limita às pessoas brancas; pessoas negras e de outras 
minorias étnicas também estão sujeitas ao modo como o racismo define estru‑
turalmente o trabalho da polícia –, não partiu desses indivíduos a ideia de agir 
assim. Por isso, ao simplesmente focar no indivíduo, como se fosse uma aber‑
ração, nós nos engajamos inadvertidamente no processo de reprodução da 
mesma violência que presumimos contestar. 

Como superamos esse referencial que se concentra sobretudo em indivíduos 
que cometeram violência? No caso de Michael Brown, em Ferguson, Missouri, 
descobrimos rapidamente a militarização da polícia por causa das imagens de 
seus uniformes militares, de seus veículos militares e de suas armas militares. 
A militarização da polícia nos Estados Unidos, das forças policiais em todo o 
país, foi realizada em parte com a ajuda do governo israelense, que tem com‑
partilhado seu treinamento com as forças policiais de todo o país desde o pe‑
ríodo imediatamente posterior ao 11 de Setembro. Na realidade, Timothy 
Fitch, chefe de polícia do condado de St. Louis – cenário em que se deu a 
violência de Ferguson, que é uma pequena cidade do condado de St. Louis –, 
recebeu treinamento em “contraterrorismo” em Israel. Xerifes e chefes de 
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polícia dos condados de todo o país, agentes do FBI e especialistas em bombas 
têm viajado a Israel para assistir aulas de combate ao terrorismo.

O ponto que levanto é que, embora a violência policial racista, particular‑
mente contra pessoas negras, tenha uma história muito longa, que vem desde 
os tempos da escravidão, o atual contexto é decisivo. E, quando examinamos 
os modos como as teorias e as práticas do terrorismo e do contraterrorismo 
têm reproduzido e agravado o racismo, começamos a antever as possibilidades 
de alianças políticas que nos levarão rumo às solidariedades transnacionais. O 
interessante durante os protestos de Ferguson, no verão passado, foi que ati‑
vistas da Palestina perceberam, a partir das imagens que viram nas redes sociais 
e na televisão, que as bombas de gás lacrimogêneo que estavam sendo usadas 
em Ferguson eram exatamente as mesmas lançadas na Palestina ocupada. Na 
verdade, uma empresa estadunidense chamada Combined Systems, Inc. im‑
prime “CTS” (Combined Tactical Systems [Sistemas Táticos Combinados]) 
em suas bombas de gás lacrimogêneo. Quando ativistas da Palestina reconhe‑
ceram esses artefatos em Ferguson, tuitaram conselhos para as pessoas que 
realizavam os protestos sobre como lidar com o gás. Sugeriram, entre outras 
coisas: “Não fiquem muito longe da polícia. Se vocês estiverem perto, ela não 
poderá usar o gás lacrimogêneo”, porque também sentiria o efeito. Houve uma 
série de comentários de fato interessantes para jovens ativistas de Ferguson, que 
provavelmente enfrentavam o gás pela primeira vez na vida. Não tinham ne‑
cessariamente a experiência que nós, ativistas da geração mais velha, temos.

Tento aqui sugerir que há relações entre a militarização da polícia nos Es‑
tados Unidos, que nos oferece um contexto diferente para analisar a contínua 
e persistente proliferação da violência policial racista, e a permanente agressão 
contra as pessoas na Palestina ocupada, na Cisjordânia e, em especial, em Gaza, 
dada a violência militar imposta à população no verão passado. 

Também quero incluir na conversa uma das mais conhecidas prisioneiras polí‑
ticas da história dos Estados Unidos. O nome dela é Assata Shakur. Hoje, Assata 
mora em Cuba, onde vive desde os anos 1980. Não faz muito tempo, ela foi in‑
cluída entre os dez terroristas mais perigosos do mundo. E já que foi mencionado 
que eu estive na lista de dez pessoas mais procuradas pelo FBI, eu gostaria que 
vocês refletissem sobre o que motivaria a decisão de colocar essa mulher, Assata 
Shakur, em tal lista. Vocês podem ler a história de vida dela. Sua autobiografia* é 

*	 Assata Shakur, Assata: an Autobiography (Londres, Zed, 2014). (N. E.)
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fascinante. Ela foi acusada falsamente, de forma fraudulenta, de uma série de 
crimes. Nem sequer vou mencioná‑los. Vocês podem ler sobre isso na biogra‑
fia dela. Ela foi inocentada de todas as acusações, exceto da última. Escrevi o 
prefácio da segunda edição de sua autobiografia. Assata, que na verdade é alguns 
anos mais jovem do que eu, está com quase setenta anos agora. Ela tem levado 
uma vida produtiva em Cuba, estudando, ensinando e se dedicando à arte. 
Então, por que o Departamento de Segurança Interna decidiu, de repente, que 
ela está entre os dez terroristas mais procurados do mundo?

Em minha opinião, essa criminalização retroativa dos movimentos de 
libertação negra do fim do século XX por meio do ataque a uma das líderes 
da época, que foi tão sistematicamente perseguida, é uma tentativa de dis‑
suadir as pessoas de se envolverem na luta política radical de hoje. É por isso 
que sou sempre cautelosa quanto ao uso do termo “terrorista”. Sou cautelo‑
sa por saber que temos suportado uma história de terror não reconhecido. 
Como alguém que cresceu na cidade mais segregada do sul, minhas primei‑
ras lembranças são de bombas explodindo do outro lado da rua em que 
minha família morava, apenas porque uma pessoa negra havia comprado 
uma casa. Na verdade, sabíamos a identidade das pessoas da Ku Klux Klan 
que bombardeavam casas e igrejas. Vocês devem ter ouvido falar do ataque 
a bomba à Igreja Batista da Sixteenth Street, que aconteceu em 1963, no qual 
quatro meninas, que eram muito próximas a minha família, morreram. Mas 
vocês devem saber que aquele não foi um evento isolado. Ataques a bomba 
aconteciam o tempo todo. Por que aquele não é reconhecido como um pe‑
ríodo de terror? Por isso, sou realmente cautelosa em relação ao uso desse 
termo, porque quase sempre existe uma motivação política.

Permitam‑me dizer, no momento em que me encaminho para a conclusão 
de minha fala, que quero ser um pouco mais específica quanto à importância 
da teoria e da análise feministas. Não falo apenas às mulheres na plateia, por‑
que acho que o feminismo fornece orientação metodológica para todas as 
pessoas comprometidas com a pesquisa e o trabalho de mobilização ativista 
sérios. As abordagens feministas nos encorajam a desenvolver compreensões 
sobre as relações sociais, cujas conexões costumam ser inicialmente apenas 
intuídas . Todas as pessoas conhecem o lema “O pessoal é político” – não 
significa apenas que aquilo que vivenciamos no nível pessoal tenha profundas 
implicações políticas, mas que nossa vida interior, nossa vida emocional, são 
em grande medida informadas pela ideologia. Com frequência, fazemos o 
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trabalho do Estado em nossa vida interior e por meio dela. Aquilo que muitas 
vezes supomos fazer parte de nosso ser mais íntimo e de nossa vida emocional 
foi produzido em outro lugar e tem sido convocado a realizar a tarefa do ra‑
cismo e da repressão. 

Algumas pessoas entre nós sempre insistiram em estabelecer conexões, em 
termos do trabalho com as prisões, entre as agressões contra as mulheres presas 
e o projeto mais amplo de abolir o aprisionamento. E esse projeto mais amplo 
nos exige compreender onde nos situamos em relação aos esforços de solida‑
riedade transnacional. Isso significa que temos de analisar múltiplas dimensões 
de nossa vida – as relações sociais, os contextos políticos –, mas também nossa 
vida interior. É interessante que nesta era de capitalismo global as corporações 
tenham aprendido a fazer isto: acessar aspectos de nossa vida que muitas vezes 
nos levam a manifestar nossos sonhos mais íntimos em termos de mercadorias 
capitalistas. Por isso, internalizamos o valor de troca de maneira que seria to‑
talmente inimaginável para os autores de O capital*. Mas esse é um assunto 
para outra palestra. 

O que quero salientar é que as megacorporações nitidamente compreende‑
ram as formas pelas quais questões que muitas vezes consideramos discrepan‑
tes estão associadas. Uma dessas corporações, a G4S, que é a maior na área de 
segurança do mundo – e cito a G4S porque tenho certeza de que tentará se 
aproveitar da situação atual da França de um modo que evoca a análise de 
Naomi Klein sobre o capitalismo de desastre –, como algumas pessoas aqui 
provavelmente sabem, tem desempenhado um papel fundamental na ocupação 
israelense da Palestina: administrando prisões, envolvendo‑se na tecnologia dos 
postos de controle. E também esteve envolvida na morte de imigrantes sem 
documentação. O caso de Jimmy Mubenga é importante. Ele foi assassinado 
por agentes de vigilância da G4S na Grã‑Bretanha ao ser deportado para An‑
gola. A G4S opera prisões privadas na África do Sul. É a maior empregadora 
corporativa no continente africano. A G4S, essa megacorporação que está 
envolvida no controle acionário e na operação de prisões, que fornece armas a 
exércitos e segurança a estrelas do rock, também opera centros de apoio para 
mulheres vítimas de abusos e para “meninas em risco”. Menciono isso porque 

*	 Ed. bras.: Karl Marx, O capital: crítica da economia política, Livro I: O processo de produção do 
capital; Livro II: O processo de circulação do capital, editado por Friedrich Engels; Livro III, 

	 O processo global da produção capitalista, editado por Friedrich Engels (São Paulo, Boitempo, 
2013‑2017). (N. E.) 
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parece que essa corporação compreendeu a conexão de uma forma que deve‑
ríamos ter compreendido há muito tempo. 

Falando em megacorporações, ouvi dizer que estudantes fizeram um pro‑
testo bem‑sucedido contra a Starbucks. É hoje o último dia em que a Starbucks 
funcionará neste campus? Aleluia. Principalmente porque o café turco é de 
longe superior ao que a Starbucks pode aspirar oferecer.

Meu último exemplo também diz respeito aos Estados Unidos, mas reflete 
uma epidemia global da qual nenhum país está isento. Refiro‑me à violência 
sexual, ao assédio sexual, à agressão sexual. A violência nos relacionamentos 
afetivos íntimos* não está dissociada da violência do Estado. Onde as pessoas 
que cometem violência em seus relacionamentos afetivos aprendem as práticas 
violentas? Quem ensina a elas que a violência é aceitável? Mas isso, obviamente, 
é outra questão. Quero lembrar o caso de uma jovem chamada Marissa Alexan‑
der. Vocês conhecem os nomes Michael Brown e Eric Garner. Acrescentem o 
nome de Marissa Alexander a essa lista, uma jovem negra que se viu obrigada a 
chegar a extremos para evitar que seu marido abusivo a atacasse. Ela atirou para 
o alto. Não feriu ninguém. Mas no mesmo distrito judicial onde Trayvon 
Martin – vocês se lembram do nome dele – foi assassinado e onde George 
Zimmerman, seu assassino, foi absolvido, Marissa Alexander foi sentenciada a 
vinte anos de prisão por se defender de agressão sexual. Recentemente, ela 
enfrentou uma possível revisão da pena para sessenta anos e, por isso, envolveu
‑se em uma negociação para a redução da sentença, o que significa que ela 
usará uma tornozeleira eletrônica nos próximos anos.

As violências racista e sexual são práticas não apenas toleradas, mas explicita‑
mente – ou, se não explicitamente, ao menos implicitamente – encorajadas. 
Quando essas formas de violência são reconhecidas – e com frequência elas são 
encobertas e tornadas invisíveis –, na maioria das vezes são os exemplos mais 
dramáticos da exclusão e da discriminação estruturais. Acho que seria importan‑
te prosseguir no desenvolvimento dessa análise, mas vou concluir dizendo que o 
maior desafio que temos diante de nós ao tentarmos criar solidariedade interna‑
cional e conexões que atravessem as fronteiras nacionais é a compreensão 

*	 No original, intimate violence. O termo, às vezes traduzido como “violência em relações íntimas 
de afeto”, designa diversas agressões que ocorrem em relacionamentos afetivos longos, curtos ou 
mesmo já rompidos. Envolve formas de violência e agressão física, psicológica e emocional, como 
assédio, ameaças, humilhação, coerção e isolamento social da vítima. (N. T.) 
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daquilo que as feministas chamam, em geral, de “interseccionalidade”. Não 
tanto a interseccionalidade das identidades, mas a interseccionalidade das lutas.

Não nos esqueçamos do impacto das manifestações na praça Tahrir e do 
movimento Occupy em todo o mundo. E, já que nos encontramos aqui em 
Istambul, não nos esqueçamos das pessoas que protestaram no parque Taksim 
Gezi. Com muita frequência, as pessoas afirmam que nesses movimentos mais 
recentes não havia lideranças, manifestos, agenda nem reivindicações, por isso 
eles fracassaram. Mas eu gostaria de destacar que Stuart Hall, que faleceu há 
pouco mais de um ano, nos encorajava a distinguir entre efeito e impacto. Há 
uma diferença entre eles. Muitas pessoas supõem que, como os acampamentos 
desapareceram e nada tangível foi produzido, não houve nenhum efeito. Mas, 
quando pensamos no impacto dessas ações criativas e inovadoras e desses mo‑
mentos em que as pessoas aprenderam a estar juntas sem a estrutura do Estado, 
a resolver problemas sem ceder ao impulso de chamar a polícia, isso deveria 
servir como verdadeira inspiração para o trabalho que faremos no futuro para 
construir essas solidariedades transnacionais. Não queremos ser capazes de 
imaginar a expansão da liberdade e da justiça no mundo, como Hrant Dink 
nos incitou a fazer? Na Turquia, na Palestina, na África do Sul, na Alemanha, 
na Colômbia, no Brasil, nas Filipinas, nos Estados Unidos? 

Se for esse o caso, teremos de fazer algo totalmente extraordinário, precisa‑
remos ir às últimas consequências. Não podemos continuar a fazer o mesmo. 
Não há como se revolver em torno do centro. Não podemos agir com mode‑
ração. Teremos de ter disposição para nos erguer e dizer “não” unindo nossas 
almas, articulando nossas mentes coletivas e nossos corpos, que são muitos.

R3_Liberdade.indd   131 19/02/18   10:40




