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La question de I' émancipation est une question générale: les juifs comme les chrétiens
veulent étre émancipés. Du moins 1'histoire, dont la finalité ultime est la liberté, doit
travailler et travaillera & ce que juifs et chrétiens se rencontrent dans leur aspiration et
leurs efforts en vue de 1'émancipation, puisqu'il n'existe aucune différence entre les uns et
les autres, et qu'a 1'égard de la vraie essence de 1'homme, a 1'égard de la liberte, les uns
et les autres doivent reconnaitre qu'ils sont de la méme fagon des esclaves. Le juif est
circoncis et le chrétien baptisé pour n'avoir pas a regarder leur essence au sein de
1'humanité mais au contraire pour abjurer 1'humanité et se reconnaitre astreints au
servage d'une essence étrangere et se comporter de la sorte leur vie durant et en toutes
circonstances de sa vie.

Quand nous disons que I'un et I' autre doivent se rencontrer et s'unir dans I' aspiration a I
émancipation, nous ne voulons pas proférer par la un lieu commun et dire que l'union fait
la force, et encore moins que les mouvements et les discussions auxquels l'aspiration des
juifs a I' émancipation a donné lieu auraient servi a éveiller, méme chez les chrétiens, I'
aspiration a I' émancipation, ni méme que les chrétiens seraient obliges et autorisés a
compter sur I' activisme et le concours des juifs s'ils veulent accéder a la dignité et se
libérer de la tutelle sous laquelle ils ont vécu jusqu'a présent: mais nous voulons dire par
1a, seulement et simplement, que I'amvre d'émancipation, que I'émancipation en tant que
telle, I'émancipation en général, ne pourra étre assurément entreprise qu' & compter du
moment ou il sera universellement reconnu que I' essence de I'nomme est non pas la cir-
concision ni le baptéme mais la liberté.

Nous avons au contraire l'intention d'examiner pour [l'instant quel rapport les juifs
entretiennent avec la fin ultime - que 1'histoire commence a se poser avec la netteté d'un
«ou bhien. .. ou bien. .. »qu'il faut entendre comme un «maintenant ou jamais» -
d'examiner s'ils ont contribué a ce que I'histoire ait le courage de cette netteté, s'ils sont
plus proches de la liberté que les chrétiens ou s'ils doivent rencontrer une difficulté
encore plus grande que ceux-ci a devenir des hommes libres et a manifester leur aptitude
a la vie dans ce monde et dans cet Etat.

Si les juifs se référent a I' excellence de leur doctrine morale, c'est-a-dire de leur loi
révélée pour prouver qu'ils sont aptes a devenir de bons citoyens et qu'ils ont un droit de
participer a toutes les affaires publiques de 1'Etat, cette aspiration a la liberté qui est la
leur ne signifie rien d'autre que l'aspiration du Maure a étre blanc, ou bien elle a une
signification moindre encore: l'aspiration a rester non libre. Qui veut envisager d'
émanciper le juif en tant que juif ne se donne pas seulement la méme peine inutile que s'il
voulait laver un Maure pour le rendre blanc, mais il s'illusionne lui-méme en s'infligeant
ce tourment inutile: en s'imaginant enduire le Maure de savon, il le lave avec une éponge
seche. Il n'arrive méme pas a le mouiller.



Soit, dit-on - et le juif le dit lui-méme -le juif ne doit pas non plus étre émancipé en tant
que juif, non parce qu'il est juif, parce qu'il possede un principe universellement humain
de moralité si remarquable. Au contraire le juif cedera la place au citoyen et sera citoyen,
bien qu'il soit juif et veuille rester juif; c' esta-dire qu'il est et reste juif, bien qu'il soit
citoyen et vive dans la situation universellement humaine : son essence juive et restreinte
I' emporte toujours pour flnir sur ses obligations humaines et politiques. Le préjuge
demeure, bien qu'il soit dépassé par les principes universels. Mais s'il subsiste, c'est au
contraire qu'il dépasse tout le reste.

C'est seulement a titre sophistique, en apparence, que le juif pourrait subsister dans la vie
de I'Etat; s'il voulait rester juif, la pure apparence serait alors I' essentiel, c'est-a-dire que
sa vie dans I'Etat ne serait qu'une apparence ou une exception momentanée a l'essence et
a laregle.

Les juifs ont invoqué par exemple que leur loi ne les a pas empéchés, pendant les guerres
de libération, de rendre les mémes services que les chrétiens et de combattre le jour du
sabbat. 11 est vrai qu'ils ont, malgré leur loi, combattu pendant la guerre ; leur synagogue
et leurs rabbins leur ont méme expressement délivré l'autorisation de se soumettre a
toutes les obligations du service de la guerre, méme lorsque celles-ci étaient en
contradiction avec les commandements de la loi. Mais il est bien évident que le travail ou
le sacriflce de soi a I'Etat n'a été autorisé en l'occurrence qu'a titre exceptionnel, et la
synagogue et ces rabbins qui avaient délivré, dans ce cas unique, l'autorisation a titre
exceptionnel, se situent, au fond, au-dessus de I'Etat, lequel ne recoit en I' occurrence
qu'une faveur précaire qui, a vrai dire, ne devrait pas lui étre accordée en vertu de la loi
divine supréme.

Un service qui est rendu a I'Etat alors que la conscience morale devrait y voir un péché et
n'y voit pas de I'éché en I' occurrence uniquement parce que le rabbin a accordé sa
dispense et a dit - ce qu'il n'est pas obligé de dire une autre fois puisqu'il n' aurait, a vrai
dire, jamais dft le dire - qu'en I'occurrence ce n' était pas un péché de rendre ce service
. un tel service est immoral puisque la conscience morale le désavoue; il est précaire
puisque la loi l'interdit, et peut donc a chaque instant l'interdire réellement, et devrait
donc forcément étre désavoue a chaque fois qu'il y va d'une affaire relevant de la morale
publique. Seule une époque qui ne sait plus ou elle en est peut y voir quelque chose de
remarquable: une époque qui saura de nouveau ce que sont des hommes a part entiere,
renverra ce service au nombre des hypocrisies les plus hyperboliques, et ceux qui en font
grand bruit, s'ils ne veulent pas se laisser convaincre de I'inanité de leur cause, ne peuvent
qu'étre pris en compassion comme malheureux reliquats et victimes d'un passé
completement erroné jusqu' en son tréfonds.

Qu'ont fait les juifs pour se hausser au-dessus d'un point de vue qui fait de I'hypocrisie
une nécessité, et pour combler le gouffre qui les sépare des cimes de I'hnumanité vraie et
libre? I1s n' ont rien fait en ce sens tant qu'ils veulent rester juifs et vivre selon I'idée qu'ils
pourraient rester en tant que tels des hommes libres.

Comment ont-ils réagi a la critique que les chrétiens ont adressée a la religion en général
pour libérer I'numanité de la plus dangereuse auto-illusion, de I' erreur originelle? Ils ont
estimé que ce combat ne concernait que le christianisme, et comme il ne pensaient qu'aux
souffrances et aux tourments que la domination de I'Evangile leur avait réservés, ils n' ont
cessé de se réjouir quand la critique - depuis Lessing, c'est-a-dire depuis qu'ils ont



commencé a entendre parler de ses exploits - a malmené le christianisme. Ils étaient
tellement bornés qu'ils ne se sont pas apergus, tout a leur joie maligne, que si le
christianisme, c'est-a-dire le juda'isme achevé, s'écroule, il entraine forcément leur
religion dans sa chute. Ils ne savent toujours pas ce qui se passe en ce moment autour
d'eux; ils sont si apathiques et prennent si peu part & la question universelle de la religion
et de I'humanité qu'ils n' entreprennent rien contre cette critique. Ils sont a ce point pris
servilement dans les embarras de I'illusion religieuse qu'ils n'ont encore jamais combattu
dans les armées qui ont engagé la bataille contre la hiérarchie et la religion. Aucun juif n'
a contribué par quelque apport décisif a la critique, ni contre celle-ci. Les zélateurs
chrétiens qui invoquent ciel et terre contre la critique sont des figures plus humaines que
le juif qui ne fait que se réjouir quand il entend vaguement dire que ¢a barde chez les
chrétiens. Leur opposition & la critique prouve qu'au fond ils y sont impliqués, méme si
c'est par exaltation; ils croient devoir la combattre parce qu'ils sentent que dans ce
combat il y va de la cause de I'numanité ; mais le juif se croit en sfueté dans son
égoi'sme, pense seulement a son ennemi le christianisme, et n'a néanmoins encore jamais
accompli quoi que ce soit de décisif contre lui.

Il n" a rien pu entreprendre contre le christianisme parce que la force créatrice qui est
nécessaire a ce combat lui fait défaut. Contre la religion achevée, seule peut combattre
une puissance capable de mettre a sa place la reconnaissance de I'nomme vrai et complet.
Contre le christianisme, il peut seulement lui-méme combattre parce que celui-ci contient
le concept universel d' étre humain, soit son ennemi personnel, méme si ce n' est bien sur
que sous une forme religieuse. Le judai'sme a fait du contenu de sa religion non I'nomme
complet, la conscience de soi developpée, c¢' est-a-dire I' esprit, pour qui rien ne
représente plus une barriere qui le fasse se sentir a I' étroit, mais la conscience prise dans
ses embarras, qui se bat encore avec sa barriere, une baPriere ayant la particularité d'étre
sensible, nat~lle. Le christianisme dit: I'nomme est tout, est Dieu, est Celui qui embrasse
tout, est le Tout-puissant, et il exprime cette vérite religieusement quand il dit: Vn seul, le
Christ est I'nomme, qui est tout. En revanche, le juda'isme satisfait seulement I'hnomme
qui a affaire a un monde extérieur, avec la nature, et satisfait précisément sous la forme
religieuse son besoin quand il dit que le monde extérieur est soumis a la conscience,
c'est-a-dire que Dieu a créé le monde. Le christianisme satisfait I'nomme qui veut se voir
a son tour dans le Tout, dans I' essence universelle de toute chose - pour employer des
termes religieux en Dieu aussi; le juda'isme satisfait I'nomme qui veut seulement se voir
indépendamment de la nature.

Le combat contre le christianisme n' était donc possible que venant du camp chrétien,
parce que le christianisme, et lui seul, avait lui-méme appréhendél'nomme, la conscience,
comme I'essence de toute chose, et en est venu a I'idée de dissoudre cette conception
religieuse de I'nomme, conception qui anéantissait a proprement parler toute I'numanité,
parce que selon elle Vn seul est Tout. Le juif était en revanche encore beaucoup trop
occupé a satisfaire son besoin encore naturel, qui lui faisait une obligation de ses
pratiques religieuses sensibles, de ses ablutions, de ses purifications, du choix et de la
purification religieuse des aliments quotidiens, pour pouvoir penser a ce qu'est I'hnomme
en genéral. 11 ne pouvait pas combattre le christianisme car il ne savait méme pas de quoi
il retournait dans ce combat.

Toute religion est nécessairement liée a I'hypocrisie et au jésuitisme: elle fait
commandement a I'nomme de considérer ce qu'il est comme objet de culte, comme
quelgue chose d'étranger, de faire donc comme s'il n'était rien de semblable, c'est-a-dire



rien, rien du tout en soi; mais I'hnumanité ne se laisse pas complMement opprimer et
cherche toujours a restaurer sa valeur an détriment de I'objet de culte qui veut pourtant
toujours rester dans I'idée de sa valeur.

Mais quelle différence n'y a-t-il pas, en vertu précisément de ce qui est dit du contenu des
deux religions, la religion chrétienne et la religion juive, entre le jésuitisme chrétien et le
jésuitisme juif et, a plus forte raison, le jésuitisme juif actuel !Le jésuitisme chrétien est
un fait universellement humainet a aidé a engendrer la liberté d'aujourd'hui; le jésuitisme
juif qui voisinait avec le christianisme est d'emblée borné, dépourvu de conséquence pour
I'histoire et I'humanité en général, et seulement la marotte d'une secte vivant en marge.

Le juif voit dans la religion la satisfaction de son besoin et la liberté par rapport a la
nature; le jour du sabbat, sa conception religieuse doit devenir également un fait (Tat), ou
encore sa liberté et son retrait de la nature deviennent conception réelle: mais comme ses
besoins ne sont pas vraiment satisfaits dans la religion, qu'ils le tracassent méme le jour
du sabbat, la vie réelle, prosa'ique et pleine de besoins est en contradiction avec la vie
idéale dans laquelle il n'avait plus besoin de se préoccuper de satisfaire ses besoins. Il est
obligé d'envisager des moyens et des expédients pour satisfaire ses besoins sans entamer
I' apparence qu'il obéit a la loi, c'est-a-dire qu'il se situe au-dessus des besoins. Le
jésuitisme juif est la pure astuce de I'égo'isme sensible, la vulgaire roublardise, et malgré
tout, parce qu'il a toujours affaire a des besoins touta-fait naturels, sensibles, il est
I'hypocrisie grossiere a I' état brut. 1l est si grossier et répugnant qu' on ne peut se
détourner de lui qu'avec dégoftt, mais sans méme pouvoir entrer serieusement en conflit
avec lui. Quand par exemple, le jour du sabbat, le juif fait allumer sa lampe par un
serviteur chrétien ou un voisin, et se trouve satisfait de ne pas I'avoir fait lui-méme, bien
que sa lumiere ne profite qu'a lui, quand il fait chauffer ~hambre par un serviteur étranger
pour ne pas mourir de froid, bien que le commandement divin qui lui interdit d'allumer
du feu le jour du sabbat dftt le mettre a I'abri d'avoir froid et de mourir de froid; s'il
estime ne pas transgresser les lois du Sabbat des lors qu'il se contente de faire
passivement des affaires a la Bourse, comme s'il ne faisait pas des affaires actives quand,
pour aller & leur rencontre, il se rend a la Bourse et se commet avec elle; quand, enfm, il a
des collaborateurs et des commis chrétiens qui dirigent ses affaires a sa place le jour du
Sabbat, comme si leur travail ne protitait pas a son entreprise et a son escarcelle -: c' est
Ia une hypocrisie contre laguelle un homme honnéte n' est méme pas en mesure de lutter.

Mais lorsque le chrétien est obligé de saisir religieusement, donc a contresens, le concept
d' esprit et la conscience de soi, et que la conscience de soi réelle réagit contre ce
contresens, sans étre autorisée a I' abolir, le jésuitisme qui en résulte est quelque chose
d'une tout autre nature. Aussi un combat scientifique est-il non seulement possible mais
nécessaire et c'est méme le préalable a la naissance et a I' essor de la liberté humaine
supréme.

Le jésuitisme juif est lI'astuce qui sert a satisfaire le besoin le plus sensible parce que la
satisfaction feinte que la Loi impose & ce besoin ne peut lui suftire. Ce n'est que ruse
forcenée. Le jésuitisme chrétien, en revanche, est le travail théorique titanesque de
I'esprit en lutte pour sa liberté, le combat de la véritable liberté contre la liberté dévoyée,
simulée, c'est-a-dire contre la non-liberté, un combat, certes, dans lequella liberté réelle et
combattante se ravale elle-méme sans cesse, aussi longtemps qu'elle combat et qu'elle



combat de surcroi't religieusement et théologiquement, au rang de la non-liberté ; mais ce
jeu épouvantable et féroce finit cependant par éveiller I'hnumanité et !'incite a conquérir
avec détermination sa liberté réelle.

Méme le jésuitisme proprement dit, le jésuitisme de Il'ordre ecclésiastique, était un
combat contre les préceptes religieux, la dérision de la frivolité, un acte relevant des
Lumieres, et s'il était dégoutant, voire sale, c'était pour cette seule raison que les
Lumieres et la frivolité apparaissaient sous une forme purement ecclésiastique et non
sons la forme de la libertéhumaine.

Quand le casuiste juif, le rabbin, demande s'il est permis de manger I'reuf que la poule a
pondu le jour du Sabbat, c'est la pure folie et la conséquence affligeante de I' embarras
dans lequel plonge la religion.Mais quand les adeptes de la scolastique demandaient si
Dieu, tel qu'il a été concu homme dans les entrailles de la Vierge aurait pu également
devenir une citrouille2, quand les luthériens et les reformes disputaient de savoir si le
corps de I'nomme-Dieu peut étre présent au méme moment en tout temps ET en tout lieu,
c'est certes ridicule, mais seulement parce que c' était la querelle du panthéisme sous sa
forme religieuse et ecclésiastique.

Les chrétiens se situent donc a un niveau plus €leve pour la raison qu'ils ont développé le
jésuitisme religieux, cette non-liberté qui s'étrangle elle-méme, jusqu'a ce point ou tout
est remis en jeu, ou la nonliberté embrasse tout, et ou la liberté et la sincéritésont
forcément la suite nécessaire de sa domination sans partage. Les juifs se situent tres en-
dessous de ce niveau dhypocrisie religieuse et donc aussi tres en-dessous de cette
possibilité de liberté.

Le christianisme est né quand I' esprit viril de la philosophie grecque et celui de la
culture classique s'est marié, dans un moment de défaillance, au juda'isme en pleine
ardeur. Le juda'isme qui était resté le juda'isme a oublié cette union et cette étreinte
amourense apres avoir donné le jour au fruit de cette union. Il n' a pas méme voulu
reconnaltre ce fruit qui était sien. Le juda'isme, qui n'a cessé de conserver dans sa
mémoire la figure seigneuriale de la philosophie d'un monde sans Dieu et de lui garder
sa faveur, n'ajamais pu l'oublier et a continué d'étre occupé par la pensée du gaillard a la
belle figure humaine qui ne croit pas en Dieu, jusqu'a ce que méme son souvenir périsse
et que la philosophie réelle se retrouve a sa place - ce juda'isme mort de ses amours et de
son union pa'iennes, c'est le christianisme.

Que l'inhumanité ait été poussée dans le christianisme plus loin que dans toute autre
religion, et ait méme atteint des sommets, vient seulement de la, et ne tire sa possibilité
que du fait qu'il avait congu le concept d'humanité le plus dépourvu de barrieres et n'a
fait, dans la version religieuse, que le prendre a contresens, le déformer, et rendre
nécessairement inhumain I'étre humain. Dans le juda‘isme, I'inhumanité n' est pas encore
poussée a ce point; le juif en tant que juif a par exemple le devoir religieux d' appartenir a
la famille, a la tribu, a la nation, c'est-a-dire de vivre pour certains intéréts humains; mais
cet avantage n'est qu'apparent et ne trouve son fondement que dans cette deficience :
I'nomme dans son essence universelle, a savoir I'hnomme considéré comme davantage que
le simple membre de la famille, de la tribu ou de la nation, n'était pas connu dujuda‘isme.



Les Lumieres ont leur vrai foyer dans le christianisme. C'est en lui qu'elles peuvent
plonger le plus profondément leur racines, c'est en lui qu'elles sont décisives - certes,
apres que les Grecs et les Romains eurent eux-mémes eu leurs Lumiere mais durent, du
fait de la dissolution de leur religion, donner I' occasion de naitre & une nouvelle religion
- c'est en lui qu'ellessont décisives pour tous les temps, pour I'numanité entiere. Les
Lumieres des Grecs et des Romains ne pouvaient faire s'effondrer qu'une religion déter-
minée, encore inacheveée, c'est-a-dire une religion qui n' était pas encore intégralement
religion et était au contraire unie a beaucoup d'autres intéréts, politiques, patriotiques,
artistiques et, si I'on peut dire, humains. Le christianisme est pure religion achevée, rien
que religion; les LumH~res qu'il a engendrées et qui I' ont conduit a I' effondrement ont
ainsi décidé du sort de la religion et de I'numanité en général. Mais il devait pour ces
deux raisons, qui & vrai dire n' en forment qu'une, engendrer ces Lumieres décisives,
parce qu'il est le point culminant de I'inhumanité et la conception religieuse de la pure
humanité, sans aucune barriere, embrassant tout.

Par la méme raison s'explique qu'une si longue succession de siecles aient été nécessaires
pour que les Lumieres et la critique puissent atteindre une perfection et une pureté qui les
rendent capables de constituer réellement une nouvelle époque de [I'Wstoire de
I'numanité. C'est précisément parce que le christianisme recele une conception si
englobante de I'humanité qu'il a pu resister si longtemps aux attaques visant son
inhumanité. Les attaques étaient si difficiles, si timides, si partielles - elles le sont encore
dans certains domaines des Lumieres ou l'on fait encore grand cas du commandement
chrétien de I' amour universel du prochain, de la loi chrétienne de liberté et d'égalité -
parce qu'on s'en laissait imposer par le commandement de I'amour fraternel et qu'on ne
devinait qu'a grand peine que précisément le méme commandement, parce qu'il est
religieux, abolit et restreint I' amour par la foi, engendre la haine et la rage de persecuter,
manie I'épée et allume le bucher. Des religions inférieures ont pu succomber plus
facilement parce que les obstacles qu' elles opposaient a I' évolution de I'hnumanité se
laissaient plus facilement percevoir, c'est-a-dire parce qu'elles reposaient d' emblée sur
une conception restreinte de I' essence humaine et ont éveillé bien plus précocement les
Lumieres qui poussent a l'irréligion. Mais ces Lumieres n'étaient pas encore décisives
pour la religion en général, car elles ne renversaient qu'une barriere déterminée, une seule
barriere, et non la barriere (Schranke), non la restriction (Beschrankheit) et la non-liberté
en général. Ces Lumieres n'étaient pas décisives non plus parce qu'elles ne pouvaient
méme pas dissoudre la religion déterminée et incomplMe de fagon a expliquer avec
justesse le caractere illusoire, l'origine et la genese humaine de celle-ci. Seules les
Lumieres qui dissolvent et expliquent en général I'illusion, c'est-a-dire tout simplement la
religion, expliqueront aussi avec justesse l'illusion et l'origine des formes inférieures de la
religion.

Le christianisme lui-méme a fourni une justification de cette proposition. Pour les
catholiques, il était plus facile que pour les protestants de s'‘émanciper de la tutelle de la
religion, mais plus difficile et presque impossible de dissoudre la religion en général et
d'expliquer avec justesse son origine. La tutelle religieuse était plus brutale, plus
extérieure, et, pour finir, offrait aussi extérieurement prise plus commodément aux
attaques. Elle pouvait, du fait qu'elle n'avait pas pénétré au plus profond et n' embrassait
pas encore I'nomme dans sa totalité, étre plus facilement rejetée et repoussée. Mais elle



fut & la fois faussement expliquée, accusée d'étre une tromperie grossiere et concertée. La
vraie source de la religion, I'illusion, I'auto-illusion des hommes sous tutelle ont subsisté,
ont pu du moins subsister et se soumettre a nouveau celui qui avait effectué la démarche
des Lumieres mais s'était seulement libéré d'une illusion déterminée et méme le
fourvoyer dans la démarche qui l'avait conduit aux Lumieres. Au contraire, dans le
protestantisme, I'illusion est devenue complete et toute puissante parce qu'elle s'empare
de I'nomme tout entier et ne le domine pas seulement de I' extérieur par son pouvoir
clérical, hiérarchique et ecclésiastique, mais depuis sa propre intériorité. Dans le
protestantisme, le sentiment de dépendance en tant que tel, dans sa pureté et sa plus
grande extension, c'est-a-dire dans sa restriction totale et absolue, a été élevé au rang de
principe. C'est ici, alors que ce sentiment constitue I'essence de I'nomme et que I'nomme,
outre qu'il est religieux, n'a pas méme le droit d'étre au moins quelque chose d'autre,
comme par exemple, politicien, artiste, philosophe, qu'il faut le plus de temps pour que
I'hnomme ose attaquer sa propre essence qu'il avait reconnue jusqu'a ce jour comme seule
essence véridique, et qu'illui en faut encore plus pour la repousser et I' anéantir comme
son essence dévoyée. Mais une fois que la chose se produit, alors elle se produit
radicalement pour tous les temps, pour I'hnumanité tout enW-~re, si bien que l'affaire est
réglée une fois pour toutes et qu'il ne sera plusjamais besoin de reprendre le combato
Mais surtout I'illusion religieuse n' est plus rapportée a la simple tromperie d'une caste
sacerdotale mais est appréhendée comme I'illusion universelle de I'humanité.

Le protestantisme a apporté la contribution supréme qu'il pouvait apporter et qui est sa
plus haute desti nation; il s'est dissout lui-méme et a entrainé la religion en général dans
sa dissolution. 1l s'est sacrifié pour le plus grand bien de la liberté. Or quelle a été la
contribution du juda'isme? Ou pour aller plus loin: a quoi sert que le juif transgresse sa
Loi sans méme la dissoudre (auflosen) et qu'illa déclare nulle et non avenue quand son
besoin et son avantage le requierent? A quoi cela sert-il? A rien pour I'numanité, mais
cela ne sert qu'a la satisfaction sans entraves d'un besoin sensible restreint. Quand le
protestantisme, et en lui le christianisme, se dissout, I'nomme libre et complet, I'numanité
créatrice qui ne connait plus d'entraves a ses creations suprémes prennent sa place. Quand
le juif transgresse sa Loi, un individu ou un certain nombre d'hommes peuvent, sans étre
entravés, vaquer aux affaires commerciales, manger et boire ce que la nature donne,
allumer une lampe quand il se met a faire sombre, allumer du feu, méme si c' est le
sabbat.

Il'y a eu des juifs qui ont fait la démarche des Lumieres avant qu'il y en ait chez les
protestants ou méme chez les chrétiens, parce qu'illeur était plus facHe d'annuler une loi
aux prises avec les seuls besoins célestes que de dissoudre un sentiment de dépendance
dont I' empire a son fondement dans I' évolution de la nature humaine et n'a pu étre
éliminéque lorsque I'nomme se fut élevé a la connaissance de son essence vraie. Il est
plus facile de satisfaire le besoin sensible, malgré une loi qui passe pour divine, que de
fonder et d'imposer une conception, et de sur croit I~ vraie conception, de I' essence de
I'nomme qui est en contradiction avec toutes les conceptions que I'numanité a d'elle-
méme et qui doit s'imposer dans un combat a la vie a la morto.

Le juif ne donne rien & I'hnumanité lorsqu'il considere avec mépris, pour lui-méme, sa loi
restreinte. Le Christ, quand il dissout son essence christique, donne a I'hnumanité tout ce
qu' elle peut accueillir : illui donne I'numanité a elle-méme, illa lui restitue apres qu'elle
s'est perdue jusqu'a maintenant et, en fait, n'a jamais eté en possession d'elle-méme. Le



juif ne peut méme pas étre serein et avoir bonne conscience quand il contourne sa Loi
divine a sa maniere, c'esta-dire au nom du besoin sensible: I'hnumanité qui s'est recouvrée
apres la perte de sa religion, est en possession d'elle-méme en toute bonne conscience et
n'a recouvré qu' a partir de ce moment sa vraie pureté et sa vraie sincérité. Celui qui
abolit une loi restreintea bon compte ne gagne pas dans ce combat d'issue facile un
surcroit de forces: le combat, en revanche, mené contre la non-liberté en général et
contre l'erreur originelle donne a I'humanité toutes ses forces en leur conférant alors une
élasticité irrésistible et abat toutes les barrieres qui maintenaient jusque-la I'numanité
confinée.

«\Vous ne reconnaissez donc pas combien la culture chrétienne, et méme les Lumieres
chrétiennes sont redevables aux juifs? Et vous ne voulez pas non plus reconnaltre que vos
aspirations a la liberté politique sont puissamment stimulées et soutenues par la
revendication chez les juifs de I'émancipation?»

La hache peut-elle donc dire a celui qui la fait virevolte r qu' elle le fait virevolter ?

Il n'est pas vrai que les juifs ont eu de I'influence sur les Lumieres du siecle dernier ni
méme qu'ils y sont intervenus de maniere créatrice. Ce qu'ils ont accompli dans ce
domaine se situe loin derriere ce qu'ont accompli les critiques chrétiens, n'a pas eu
d'importance pour I'évolution historique et n'a été que le résultat d'une impulsion qui leur
avait été transmise par les Lumieres chrétiennes ou par les Lumieres antichrétiennes
provenant du monde chrétien.

Gn n'osera pas nous faire le reproche de nous étre laissé guider et déterminer par une
partialité en faveur du christianisme. Esperons qu'on ne nous imputera pas non plus & mal
de nier que le judalsme ait stimulé ou soutenu les aspirations de I'époque récente pour la
liberté. Du coté juif et du cOté chrétien, on s'est rendu coupable d'un sérieux pas de clerc
en séparant la question juive de la question universelle de I'époque, sans penser que non
seulement les juifs mais nous aussi voulons étre émancipés.

Les juifs ne peuvent revendiquer I' émancipation que parce que toute I'époque la
revendique.lls sont emportés par I'élan et l'aspiration de I'époque. Il serait ridi culement
exageéré d'affirmer sérieusement que les juifs ont agité et étayé, par leur revendication de
I'émancipation, une question qui a ébranlé tout le XVII" siecle et a été assez
sérieusement débattue et tranchée au cours de la Révolution frangaise.

Si nous trouvons partout ou il y allait du progres le monde chrétien en téte, si donc le
christianisme s'avere étre l'impulsion du progres, cela ne veut pas dire que le
christianisme en tant que tel a voulu et occasionné pour lui le progres. Au contraire, si
cela avait réellement tenu a lui, le progres aurait été impossible. Il incite si puissamment
au progres pour la seule raison qu'il vent purement et simplement le rendre impossible; il
donne l'impulsion au développement de I'humanité vraie parce qu'il est la pure et
supréme inhumanité la plus achevée. Ce n'est pas le christianisme en tant que tel qui a
libéré les esprits au XVII1" siecle et briseé les entraves du privilege et du monopole; c'est
I'hnumanité se trouvant, au sein du christianisme, a la téte de la civilisation, ou elle s' était
en parfaite contradiction avec elle-méme et ses déterminations, qui I'a accompli; c'est
I'hnumanité qui I'a accompli car elle devait triompher de tout une fois qu'elle eut rompu les
barrieres qu'elle s'était posée dans le christianisme du fait de son embarras religieux. Les



juifs ont été entralnés dans le sillage de ce mouvement impétueux, ils ne sont que les
suiveurs et non les éclaireurs et les guides du progres, et ils n' en seraient pas méme la ou
ils en sont maintenant s'ils avaient attendu que la dissolution de leurs préceptes les
transporte au camr du mouvement de la nouvelle culture. Pour s'y trouver, ils ont d'abord
dfi commencer par se laisser pour ainsi dire infecter par le poison de la culture
chrétienne, ou si I'on veut, antichrétienne, qui désagrege tout.

Le judalsme et le christianisme sont déja en euxmémes, comme religion, une forme des
Lumieres et de la critique et si leur destination fut de dominer I'hnumanité, ce fut aussi
leur lot de sombrer par I1és lumieres qu'ils contenaient, et par ce naufrage, de libérer les
Lumieres qui étaient paralysées en eux par la religion. Ou, en d'autres termes, les
Lumieres qu'ils étaient sous forme religieuse les a détruits en brisant la forme religieuse
pour devenir des Lumieres réelles et rationnelles.

Naturellement le christianisme, a cet égard, se retrouve encore une fois en té te puisqu'il
n'est luiméme rien d'autre que le judaisme ayant sombré du fait de ses propres Lumieres,
c'est-a-dire I'achevement des Lumieres que le judaisme contenait.

L'homme, né comme membre d'un peuple, est destiné & devenir citoyen de I'Etat auquel
il appartient par sa naissance ; mais sa destination comme homme va au-dela de la limite
de I'Etat ou il est né. Les Lumieres qui font franchir a I'nomme la cloture de la vie de
I'Etat et rompt avec l'individu et les diffé rents Etats, le judaisme les a exprimeées sons la
forme religieuse de la haine ; tous les Etats et peuples sont illégitimes devant I'Un,
devant Jehova et n'ont aucun droit de subsister. C'est seulement envers lui-méme, envers
le peuple Un que le judaisme n'a pas voulu prendre au sérieux ces Lumieres: illaissa
subsister un peuple comme le seul qui fUt justifié et a ainsi jeté précisement le bases de
la vie la plus bornée et la plus aventureuse que puisse mener un peuple ou un Etat.

Le christianisme a mené a leur terme les Lumieres religieuses que le judaisme avait
amorcées: il a rayé également de la liste des peuples l'unique peuple Un et I'a déclaré
peuple réprouvé. 11 a aboli le statut de tous les peuples et de tous les Etats. I a proclamé
la liberté et I' égalité de tous les hommes.

La proclamation inaugurale du christianisme, qui est donc la méme que celle des
Lumieres récentes, est I'oouvre de la conscience de soi libre et infmie. En s'annongant au
monde, cette conscience déclare la guerre a toutes les barrieres et tous les privileges. La
conscience de soi ne s'incarne ni dans le paysan ni dans le bourgeois ni dans le noble.
Devant elle, juifs et paiens sont identiques, elle n'est pas seulement allemande ni
seulement frangaise; elle ne peut concéder qu'il puisse y avoir quelque chose qui se situe
en dehors ou au-dessus d'elle, c'est la déclaration de guerre et la guerre elle-méme. Plus
encore, la conscience de soi réelle portée a son achevement, c'est la victoire sur tout ce
qui veut prétendre a I'exclusivité d'un monopole et d'un privilege. Ne vous plaignez donc
pas de sa violence destructrice, elle veut et réalise ce que voulait aussi le christianisme
pour lequel vous combattez. Le christianisme s'y est seulement mal pris car il voulait
cette réalisation sous la forme religieuse.

L' abolition religieuse est toujours superficielle parce que la situation qu'elle abroge, elle
I'abroge non pas de l'intérieur, par le moyen de sa propre dialectique et de la preuve



scientifique, théorique, mais simplement en se hissant au-dessus d'elle, en la niant bru-
talement et sans fagcon. Mais elle la laisse au fond subsister, et sous une forme mauvaise,
elle se révele incapable de rompre avec elle, si bien qu'elle la restaure, sous une forme
extravagante il est vrai. Elle se hisse dans les airs, dans la sphere du fantastique, et, en
consequence, elle est le reflet fantastique de ce qu'elle prétend survoler. Ainsi est rétabli
le lien conjugal que le christianisme dissout: sous I' espece du mariage de la communauté
avec son Seigneur, de la fiancee céleste avec le Ciel, du moine exalté avec la Vierge
céleste et de la nonne pour le prétre dont elle s'est éprise. Les différences entre les ordres
revivent alors dans les ordres que constituent les appelés, les élus et de ceux qui sont
damnés en vertu des arréts impénétrables et arbitraires du Tres-haut: en effet les ordres
religieux reposent tout autant sur la nature que les ordres politiques, a ceci pres qu'il s'agit
d'une nature chimérique. L'Etat, et en l'occurrence I'Etat despotique, réapparait dans le
troupeau docilement soumis a son unique maitre. Méme I' opposition entre les Etats et les
empires est réveillée sur le modele de I' opposition entre le royaume des cieux et le
royaume de ce monde. Les princes se livrent bataille quand le Prince des cieux et le
prince de ce monde font de méme, et la haine des peuples se rallume quand le troupeau
des moutons et la horde des boucs s' affrontent, que les deux camps se font face, se
considerent comme de purs étrangers opposés I'un a l'autre.

La religion est contradictoire puisqu' elle doit nier tout ce que sa volonté recherche,
consolider chimériquement ce qu' elle veut nier, et renoncer a tout ce qu'elle promet de
donner. Elle nie les différences naturelles des ordres et des peuples et ne fait que les
rendre seulement imaginaires, elle nie le privilege et le rétablit dans la domination
exclusive de I'Un et dans le privilege accordé a ceux qui sont arbitrairement élus; elle nie
le péché et enferme Tout dans le péché, elle délivre du péché et fait de tous les hommes
des pécheurs; elle veut donner la liberté et I' égalité et les nie, et son economie est celle
de I'inégalité et de la non-liberté.

Elle ne peut pas réellement abolir ce qu'elle veut nier, parce qu'elle s'attaque a ce qu'elle
veut nier non pas avec la conscience de soi réelle mais avec une volonté précipitée,
exaltée, donc impuissante et sur un mo de imaginaire. Elle ne peut pas réellement donner
ce qu'elle promet parce qu'elle veut seulement le donner et non faire I'effort de l'obtenir
par la lutte. Egalité et liberté, quand elles ne sont que données et non obtenues par le
travail, sont I'inégalité et la nonliberté mémes, parce que loin d'abolir le privilege et la
servitude par le travail, par le combat reel, elles les laissent subsister.

C' est cette contradiction qui fait sombrer la religion achevée. Elle stimule I'aspiration a
I'égalité qui veut se mettre en campagne contre les privileges, mais elle ne I'assouvit pas,
puisqu'elle ne reconnait méme pas son entreprise guerriere et fait au contraire de I'ennemi
de I'égalité un étre immortel et divino Elle veut donner la liberté, mais en fait elle ne la
donne pas et donne a la place les chaines de I'esclavage.

Mais ce qu'elle veut, ce qu'elle incite a faire, c'est la volonté de I'humanité et I' objet de
son aspiration. La religion doit donc, pour que cette volonté s'accomplisse enfin, sombrer
du fait de sa propre volonté. Mais I'accomplissement de sa volonté, ce sont les Lumieres,
la critique, la conscience de soi libérée sans faux-fuyants, sans mirage mais s'imposant
dans le monde et menant le combat contre les barrieres et les privileges.



Le christianisme est la religion qui a promis le plus, c' est-a-dire tout, et a renoncé en fait
a tout. C' est la qu' est née la liberté supréme comme la plus grande servitude. Ses
contradictions levées par la critique, la liberté est ainsi née, et le premier acte de cette
liberté conquise fut forcément de porter la religion a son achevement.

Le christianisme se place par conséquent tres audessus du juda'isme, le chrétien tres au-
dessus du juif, et I'aptitude du chrétien a étre libre est de loin plus grande que celle du juif
puisque I'hnumanité est parvenue au stade du christianisme, au stade ou une révolution
décisive guérira tous les maux que la religion a causés, et le ressort de cette révolution
est infini.

Le juif se place tres en dessous de ce stade, donc tres en dessous de cette possibilité de
liberté et d'une révolution qui tranche le destin de I'numanité tout entiere. La religion du
juif n'est pas importante en soi pour I'histoire et ne peut influe r sur le cours de I'Wstoire
mondiale ; le juda'isme ne peut devenir pratique et historico-mondial qu'en se dissolvant
et en s'achevant dans le christianisme.

Le juif veut devenir libre: mais il ne s'ensuit pas qu'il doit devenir chrétien pour
s'approcher de la liberté. Juif et chrétien sont tous deux des valets et des serfs, le juif
comme le chrétien, et si les Lumieres ont dévoilé que le juda’isme comme le
christianisme sont la servitude de I' esprit, alors il est trop tard: pour le juif c'est pure
imagination et auto-illusion que songer a devenir un homme libre et un citoyen par le
baptéme, on ne saurait plus le penser de bonne foi. Le juif troque seulement un ordre
privilégié pour un

autre, celui qui semble comporter davantage de tracasseries pour un autre qui semble
plus avantageux.

Mais ce n' est pas ainsi qu'il gagnera la liberté et les droits constitutionnels puisque I'Etat
chrétien luiméme ne les connait pas. Le grand privilege dont jouit le chrétien peut inciter
bon nombre de juifs a recourir au baptéme pour améliorer leur position dans I'Etat
chrétien; mais le baptéme ne le rend pas libre, et si tous les juifs décidaient de professer
le christianisme, le christianisme n'y gagnerait pas pour autant en puissance.

Il est trop tardo Le christianisme ne fera plus de conquétes importantes et significatives.
Le temps des conquétes Wstorico-mondiales par lesquelles il a fait passer dans son camp
despeuples entiers est défi nitivement révolu, il a perdu la foi en lui-méme et sa mission
Wstorique est achevée.

S'ils veulent devenir libres, les juifs doivent professer non pas le christianisme mais le
christianisme dissout, la religion dissoute en général, c'est-a-dire les Lumieres, la
critique et son résultat: I'humanité libre.

Le mouvement historique qui reconnaitra la dissolution du christianisme et de la religion
en général comme un fait accompli et assurera a I'numanité la victoire sur la religion, ne
saurait se faire attendre plus longtemps, puisque la conscience de soi de la liberté s'est
dégagee de toutes les statuts connus, qu'elle est incompatible avec ceux-ci, et que les



mesures maladroites et impuissantes qui sont prises contre elle par I' ordre existant ne
font que lui assurer toujours de nouvelles victoires et de nouvelles conquétes.

Les peuples qui se trouvent a la té te de ce mouvement apporteront non plus I' évangile de
I'Un qui a enfermé tous les hommes dans le péché, mais le message de I'numanite et de
I'numanité libérée aux peuples et contrées encore tenus captifs. Les spheres et les peuples
qui ne veulent pas se joindre au mouvement et adopter la foi en I'numanité se puniront
eux-mémes, il seront bient6t débordés, placés en dehors de I'Wstoire et rejetés au rang
des barbares et des parias.

Si cela se produit avec du bois vert, a fortiori avec du bois mort, si I' avenir des chrétiens
qui veulent rester dans le christianisme et qui seront donc dépas sés par I' évolution de
I'humanité est par sa nature si sombre, que pourra bien étre I'avenir des juifs qui veulent
en rester a un stade encore plus arriéré ?

IIs verront bien eux-mémes: ils détermineront eux mémes leur destin; mais I'Wstoire
n‘admet pas qu'on se mo que d'elle. C'est le devoir du chrétien de reconnai'tre de bonne
foi le résultat de I' évolution du christianisme, la dissolution de celui-ci et le fait que
I'nomme s'est hissé au-dessus du chrétien. Le chrétien doit cesser d' étre chrétien pour
devenir homme et libre. Le juif, en revanche, doit sacrifier a I'numanité - qui résulte de I'
évolution et de la dissolution du christianisme - le privilege cWmérique de sa nationalité,
sa loi imaginaire, qui ne repose sur rien - aussi pénible que lui soit ce sacrifice, car il doit
absolument renoncer a lui-méme et nier le juif. Il n'a plus besoin de s'infliger le démenti
qui consisterait a sacrifier sa religion pour une autre. Mais ce qu'il a a faire est plus
difficile que d'échanger une religion pour une autre.

Le chrétien et le juif doivent engager leur essence s'U veulent rompre : mais cette rupture
est plus aisée au chrétien car sa tache découle directement de I' évolution de son essence ;
le juif en revanche doit rompre non seulement avec son essence juive mais aussi renoncer
au mouvement qui porte sa religion a son achevement. Cette évolution lui est restée
étrangere et U n'y a nullement contribué, de méme qu'U n'a pas davantage provoqué ni
reconnu l'achevement de sa religion en tant que juif. Le chrétien n'a qu'une étape a
franchir, celle de sa religion, pour abandonner la religion en général, le juif a la tache
plus rude s'il veut se hisser jusqu'a la liberté.

Mais a I'nomme rien n'est impossible.

Notes

1. Ce texte ici est traduit pour la premiere fois en francais. Rappelons que Die
Judenfrage a déja été traduit: voir note 1, p. 31.

2. “[...] le grands théologiens, Iés illuminés comme ils disent, préferent et jugent plus
dignes d’autres questions qui les excitant advantage [...] Dieu aurait-il pu venire
sous la forme d’une femme, d’un diable, d’un ane, d’une citroulle ou d’un
caillou?” Eloge de la folie, Erasme.



